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MOARTEA LUI AHILE 


Romanele lui Akunin 
sau vândut în peste 20 de mliioane de exemplare 


1882. Faimosul agent speciai Fandonin se intoarce acasa, 
după şase ani petrecuți ia Tokio. Dar la Moscova 
îl aşteaptă o surpriză tragica: vechiui sâu prieten, 
generalul Mihail Sobolev, erou al războiuiu: din 1877-1878 
„Ahile al Rusiei“, a murit subit intro cameră de hotel. 
Versiunea oficiala: atac de inima. Versiunea camarazilor 
defunctului: asasinat prin otrăvire. La ordinui cui şi de ce? 
Firui anchetei îl conduce pe Fandorin tot mai sus, 
la cancelaria guvernatoruiui Moscovei, apoi tot mai jos, 
în mahalalele sordide unde viaţa unui om valorează 
doar câteva copeici. lar vânătorul devine vânat. 
fiindca pe urmele detectivului se strecoara 
en'gmaticul asasin Ahimas, care nu a dat greş niciodată.. 


Criticii hterar: de pe ambele maluri ale Atlanticului laudă 
romanele inteligente ale lui Akunin, personajele saie minunate 
şi spiritul său la fel de ascutit precum spada lui Fandorin 
ascunsa în baston.“ 


BAL MORI UN 


„O încântare. Ce bine că mai sunt alte şapte romane 
care aşteapta sa fie traduse!” 
P NING STAN R 


Pur şi simpiu un deliciu. Închipuiţi-vă că Toisto: ar fı creat 
o mixtură de James Bond şi Sherlock Holmes.” 
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BORIS AKUNIN este pseudonimul literar al lui Grigori 
Șkartișvili (n. 1956, la Tbilisi), eminent editor, eseist și tradu- 
cător rus de origine georgiană. Sub acest nume, autorul a 
devenit un fenomen literar, mai întâi în Rusia, unde 
romanele sale au atins tiraje de milioane de exemplare, apoi 
în Europa, în America și în restul lumii. Azi este tradus în 
peste treizeci și cinci de limbi, iar cărțile lui s-au vândut în 
peste douăzeci de milioane de exemplare. Seria care a 
debutat cu Azazel și a continuat cu Gambit turcesc și Leviatan 
îl are drept protagonist pe atipicul și carismaticul detectiv 
Erast Fandorin, ale cărui anchete nonconformiste rezolvă 
mistere ce zguduie Rusia țaristă și Europa la finele secolului 
al XIX-lea și în primele două decenii ale secolului XX. Din 
1998 încoace, Akunin a publicat peste douăzeci și cinci de 
romane, în medie trei pe an. În anul 2000 a fost nominalizat 
la Premiul Smirnoff-Booker, a fost numit „Scriitorul rus al 
anului“ și a câștigat Premiul Antibooker. 
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Partea întâi 
FANDORIN 


CAPITOLUL UNU, 
în care verigile întâmplărilor se 
împletesc într-un lanţ al sorții 


Imediat ce trenul de dimineaţă care venea de la 
Petersburg, abia ieșit din rotocoalele fumului de 
locomotivă, se opri în gara Nikolaievsk, iar însoți- 
torii de vagoane lăsară în jos scărițele și dădură ono- 
rul, din vagonul de clasa întâi sări pe peron un tânăr 
ce avea o înfățișare cu totul și cu totul deosebită. 
Părea coborât din paginile unei reviste pariziene de 
prezentare a modei pentru sezonul de vară al anului 
1882: purta costum de șantung de culoarea nisi- 
pului, pălărie italiană de paie cu boruri mari, pantofi 
cu vârful ascuțit, jambiere albe cu butoni din argint, 
iar în mână ținea un baston elegant, cu măciulia de 
asemenea din argint. Dar nu atât hainele pasage- 
rului, foarte elegante de altfel, îți atrăgeau pe dată 
atenția, cât mai ales înfățișarea lui impozantă, s-ar 
putea spune chiar impresionantă. Tânărul era înalt, 
zvelt, chipeș, bine făcut, privea lumea cu ochi albaș- 
tri și i se potriveau de minune mustățile subțiri, ră- 
sucite, iar părul lui negru, pieptănat cu grijă, te intriga 
cu o sclipire argintie la tâmple. 

Hamalii i-au descărcat destul de repede bagajele, 
bagaje ce merită si ele o descriere aparte. În afară 
de valize și genţi de voiaj, pe peron au mai fost puse 
o bicicletă pliantă, niște haltere și câteva legături cu 
cărți în diferite limbi. Ultimul ieșit din vagon a fost 
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un asiatic scund, cu picioare strâmbe, cu trăsături 
aspre și plin de importanţă. Era îmbrăcat într-o livrea 
verde care nu se asorta deloc cu sandalele de lemn, 
cu barete, și cu evantaiul înflorat din hârtie care i 
se bălăngănea la gât, atârnat de un șnur de mătase. 
Piticania ţinea în mâini o oală emailată, cu cinci 
colțuri, în care creștea un arțar micuț, adus parcă 
în gara moscovită direct din regatul liliputanilor. 

Aruncând o privire peste clădirile mohorâte ale 
gării, tânărul inspiră adânc, cu o emoție greu de 
înțeles, aerul plin de fum și șopti: „Doamne, Dumne- 
zeule, șase ani“. Dar nu i s-a permis să se lase prea 
mult pradă amintirilor. Asupra pasagerilor coborâți 
din trenul sosit din capitală se năpustiră vizitiii, cei 
mai mulți dintre ei angajați ai hotelurilor moscovite. 
În luptă pentru frumosul bărbat brunet, ce se arăta 
a fi un client de zile mari, intrară patru dintre ei, 
cei mai aprigi, de la Metropol, Loskutnaia, Dresda 
și Dusseau. 

— Poftiți la Metropol! exclamă primul, e cel mai 
nou hotel, cu adevărate tradiții europene! Iar 
pentru chinezul dumneavoastră avem, chiar lângă 
camera în care veți locui, o debara! 

— Nu este c-chinez, ci japonez, explică tânărul, 
dând la iveală că era puțin gângav, și aș dori să fie 
cazat împreună cu mine. 

Al doilea birjar își împinse rivalul cu umărul: 

— Poate binevoiţi să veniţi la noi, la Loskutnaia! 
Dacă închiriaţi o cameră de la cinci ruble în sus, vă 
ducem gratis. Ajungem cât ai clipi din ochi. 

— Am stat cândva la Loskutnaia, spuse tânărul, 
bun hotel. 

— Ce-ţi trebuie, boierule, mușuroiul ăla de furnici? 
intră al treilea în luptă. La noi la Dresda e liniște și 
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ferestrele dau direct în Tverskaia, spre casa guverna- 
torului. 

Pasagerul deveni curios. 

— Adevărat? E foarte comod. Eu chiar voi lucra 
pentru Excelenţa Sa. Cred că... 

— Eh, domnule! exclamă ultimul dintre vizitii, 
un tânăr cochet, îmbrăcat cu o vestă de culoarea 
zmeurei. Era pieptănat cu cărare, iar părul îi lucea 
ca o oglindă lustruită. 

— La Dusseau au stat cei mai mari scriitori, 
Dostoievski, contele Tolstoi și chiar Krestovski însuși. 

Întuiția sa de psiholog îl ajută să-și convingă 
clientul. Tânărul exclamă surprins: 

— Însuși contele Tolstoi? 

— Cum să nu? Când vine la Moscova, trage la 
noi imediat. 

Birjarul înșfăcă două valize și se răsti la japonez: 

— Mișcă. Hai, mișcă, urmează-mă. 

— Dusseau, zici? Dusseau să fie, dădu din umeri 
tânărul, fără să știe că această decizie era prima 
verigă din lanţul fatal al evenimentelor ce aveau să 
urmeze. 

— Ah, Masa, cât de mult s-a schimbat Moscova! 
tot repeta el în japoneză, fără să-și poată găsi locul 
pe bancheta din piele a trăsurii. E de nerecunoscut! 
Drumurile sunt toate pavate, nu ca la Tokio. Și câtă 
lume bună! Ia uite tramvaiul acela cu cai, cu impe- 
rială, și o doamnă la etajul de sus! Înainte, doam- 
nelor nu le era permis să urce acolo. Era indecent. 

— De ce, domnule? întrebă Masa, al cărui nume 
complet era Masahiro Sibata. 

— Cum adică, de ce? Pentru ca pasagerii de jos 
să nu se uite pe furiș la doamnele care urcă scările. 

— Astea sunt prostii de-ale europenilor, mormăi 
Masa dând din umeri. Eu atât vă spun: când 
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ajungem la hotel, ar trebui să chemăm cât mai repede 
o curtezană. Și să fie neapărat dintre cele de lux. Iar 
pentru mine putem chema și una de calitatea a treia. 
Aici sunt multe femei frumoase. Înalte, cu forme, 
mult mai frumoase decât japonezele. 

— Lasă-mă în pace cu nimicurile tale, se supără 
tânărul. Mi-e silă să te ascult. 

Japonezul clătină din cap dezaprobator: 

— Oare cât timp o s-o regretați pe Midori San? 
Să oftezi atâta din cauza unei femei pe care nu o vei 
mai vedea niciodată. E inutil. 

Dar stăpânul său oftă totuși o dată, apoi încă o 
dată și, probabil pentru a scăpa de gândurile triste, 
îl întrebă pe vizitiu în momentul când treceau pe 
lângă mânăstirea Strasnaia: 

— Cui i-au ridicat acest monument de pe 
bulevard? Lordului Byron? 

— Ăsta e Pușkin, Aleksandr Sergheici, îi explică 
birjarul cu reproș. 

Tânărul roși și începu iar să bâlbâie ceva în limba 
aceea străină, adresându-i-se piticaniei cu ochi sașii. 
Vizitiul pricepu doar cuvântul „Pusikin“, pronunțat 
de trei ori. 

Hotelul Dusseau era asemenea celor mai bune 
hoteluri pariziene, cu portar în livrea, cu un hol spa- 
tios împodobit cu azalee și magnolii și cu restaurant 
propriu. Pasagerul venit cu trenul de Petersburg 
închirie un apartament bun, de șase ruble, cu feres- 
trele spre stradela Teatralnaia, și semnă în registru 
„Erast Petrovici Fandorin, asesor colegial”. Apoi, se 
apropie curios de tabla mare, neagră, pe care, con- 
form obiceiurilor europene, erau înscrise cu cretă 
numele oaspeţilor hotelului. 
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Deasupra, cu litere mari, răsucite, data: 25 iunie, 
vineri — 7 juillet, vendredi. Mai jos, la locul cel mai 
de cinste, era notat caligrafic: General-aghiotant de 
Cavalerie M.D. Sobolev — numărul 47. 

— Nu se poate! exclamă asesorul colegial. Ce 
noroc! Și, întorcându-se spre portar, întrebă: Înălțimea 
Sa este în cameră? Suntem vechi c-cunoscuţi! 

— Da, să trăiţi! se înclină portarul. Abia aseară 
a venit cu suita sa. Au ocupat toate camerele de pe 
colţ. În spatele acelei uși, întreg coridorul este al lor. 
Deocamdată se odihnesc și au poruncit să nu fie 
deranjați. 

— Michel? La opt și jumătate? se miră Fandorin. 
Nu prea seamănă cu el. Dar oamenii se mai schimbă. 
Vreţi să-i transmiteți g-generalului că stau la nu- 
mărul 20? Va dori neapărat să mă vadă. 

Şi tânărul vru să plece, dar atunci avu iarăși loc 
o întâmplare căreia îi era sortită să devină a doua 
verigă în complicatul lanţ al sorții. Ușa care ducea 
spre coridorul ocupat de înaltul oaspete se deschise 
pe neașteptate și de acolo se ivi un ofiţer cazac moțat, 
cu sprâncenele negre, nasul încovoiat și fața nebăr- 
bierită. 

— Omule! strigă acesta cu voce puternică, flu- 
turând nerăbdător o foaie de hârtie. Trimite pe cineva 
la telegraf să ducă o depeșă! Iute! 

— Gukmasov, dumneavoastră sunteţi? Erast 
Petrovici vru să-l îmbrățișeze. Nu v-am văzut de o 
mie de ani. Tot Patrocle la Ahile al nostru? Sunteţi 
deja esaul? F-felicitări! 

Însă această bucurie prietenească nu-l impre- 
sionă deloc pe ofițer, iar dacă îl impresionă totuși 
cumva, atunci doar în mod neplăcut. Ochii de ţigan 
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ai esaulului îl fulgerară pe tânăr cu o privire rău- 
tăcioasă. Apoi, Gukmasov trânti ușa fără să-i adre- 
seze nici un cuvânt. Fandorin încremeni cu brațele 
desfăcute, de parcă ar fi vrut să înceapă un dans, 
dar se răzgândise. 

— Într-adevăr, bombăni el rușinat, cum s-au mai 
schimbat t-toate. Și orașul, și oamenii. 

— Porunciţi să vi se aducă micul dejun în ca- 
meră? întrebă portarul prefăcându-se că nu observă 
penibilul situației. 

— Nu e nevoie, răspunse asesorul. Aduceţi mai 
bine din pivniţă o găleată cu gheaţă, sau mai bine 
d-două. 

În camera spațioasă și bogat mobilată, oaspetele 
hotelului începu să se comporte destul de neobiș- 
nuit. Se dezbrăcă până la piele, se întoarse cu capul 
în jos și făcu zece flotări aproape fără a atinge pere- 
tele cu picioarele. Japonezul nu era deloc surprins 
de îndeletnicirile stăpânului său. Primind cele două 
găleți cu gheață, asiaticul vărsă cuburile drept în 
cadă, lăsă apa rece să curgă și așteptă până ce Fan- 
dorin își termină exercițiile. 

Peste puţin timp, asesorul, roșu la față, intră în 
baie și se băgă în cada plină cu gheaţă. 

— Masa, adu-mi uniforma și decoraţiile din cuti- 
uţele de catifea. Voi merge să mă prezint guverna- 
torului. 

Vorbea printre dinți. Se vede că baia cu gheaţă 
îi solicita la maximum voinţa. 

— La însuși trimisul țarului? întrebă Masa. 
Atunci am să aduc și spada. Nu puteți merge fără 
spadă. Una e să mergi la ambasadorul Rusiei la Tokio, 
alta la guvernatorul Moscovei. Și nu mă contraziceți. 

Dispăru și în scurt timp se întoarse ducând cu 
venerație spada. 
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Erast Petrovici înțelese că era inutil să se 
împotrivească și doar oftă. 

— Şi de curtezană ce mai spuneţi? întrebă Masa 
privind cu îngrijorare faţa vânătă de frig a stăpâ- 
nului său. Sănătatea înainte de toate. 

— Du-te dracului! Fandorin se ridică clănțănind 
din dinţi. P-prosopul și îmbrăcarea! 


+++ 


— Intră, dragul meu, intră, că noi te aşteptam! 
Cum s-ar spune, ședința tainică a marelui sinedriu 
în componenţă deplină. 

Cu aceste cuvinte îl salută guvernatorul Vladimir 
Andreevici Dolgorukoi, stăpânul Moscovei, pe 
asesorul colegial Fandorin. 

— De ce v-aţi oprit la ușă? Luaţi loc în fotoliu. 
Nu trebuia să veniţi în uniformă, cu spadă. La mine 
puteţi intra simplu, în redingotă. 

În cei șase ani pe care Erast Petrovici îi petrecuse 
peste hotare, guvernatorul îmbătrânise mult. Cârli- 
onţii lui castanii, de provenienţă vădit artificială, nu 
se împăcau deloc cu fața brăzdată de riduri adânci. 
Din mustăţile lungi și favoriţii stufoși lipseau firele 
cărunte, iar ținuta din cale afară de tinerească te 
ducea cu gândul la corset. De 15 ani stătea la con- 
ducerea Moscovei și o cârmuia cu blândeţe, dar 
ferm. Din această cauză dușmanii îl porecliseră [uri 
Dolgorukoi și Volodea Cuib Mare, iar binevoitorii 
Vladimir Soare Blând. 

— lată-l și pe oaspetele nostru de peste mări și 
țări, se adresă guvernatorul celor doi domni, un 
militar și un civil, așezați în fotoliile de lângă biroul 
imens. Noul meu funcționar cu împuterniciri 
speciale, asesorul colegial Fandorin. A fost numit 
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de la Petersburg, iar înainte de asta a lucrat la amba- 
sada noastră de la capătul lumii, în Japonia. 

— Faceţi cunoștință, domnule, se adresă guver- 
natorul lui Fandorin, cu șeful poliţiei din Moscova, 
Karacenţev Evgheni Osipovici. Sprijinul legii și al 
ordinii. Îl arătă pe generalul roșcat, cu privire ageră 
şi ochi căprui un pic ieșiţi din orbite. Ăsta este 
Petrușa al meu. lar pentru dumneavoastră Piotr 
Parmenovici Hurtinski, consilier de curte și șeful 
Secţiei Secrete a Cancelariei Guberniale. Orice s-ar 
întâmpla în Moscova, Petrușa află imediat și-mi 
raportează. 

Un domn plinuţ, de vreo 40 de ani, cu tunsoarea 
aranjată cu precizie de bijutier pe capul un pic alun- 
git, cu gulerașul scrobit, cu obrajii plini și pleoapele 
întredeschise ca după somn, îl salută respectuos. 

— Ei, dragule, nu în zadar v-am chemat anume 
vineri, spuse însuflețit guvernatorul. Anume 
vinerea, la 11, obișuiesc să discut tot felul de lucruri 
delicate şi secrete. lată şi-acum se vede că vom 
atinge o astfel de problemă. De unde oare să găsim 
bani pentru a termina de zugrăvit Catedrala? Sfânt 
lucru, crucea pe care o duc de mulţi ani. Își făcu 
evlavios cruce. Există multe intrigi între pictori, dar 
și se fură bine. Trebuie să ne gândim cum am putea 
să-i mai scuturăm pe bogătanii Moscovei de niște 
bani pentru un lucru drag lui Dumnezeu. Așadar, 
domnilor din poliţia secretă, aţi fost doi, acum veţi 
fi trei. Cum s-ar spune, să vă înțelegeți și să vă iubiți. 
Domnule Fandorin, ați fost numit anume pentru a 
dezlega dosare secrete, nu-i așa? Aveţi niște reco- 
mandări excelente pentru vârsta dumneavoastră. 
Aveţi și experienţă, sunteţi un om umblat. 

Îl fixă pe novice cu o privire iscoditoare, dar 
tânărul suportă privirea fără prea multe emoții. 
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— Eu vă țin minte, se transformă Dolgorukoi 
într-un bătrânel bun la suflet. Am fost la cununia 
dumneavoastră, cum să nu. Ţin minte tot, tot... Aţi 
devenit mai matur, v-aţi schimbat mult. Dar nici noi 
nu întinerim. Ia loc, dragule, nu-mi plac ceremoniile... 

Şi, ca din întâmplare, trase mai aproape dosarul 
novicelui. Numele i-l ținea minte, dar patronimul 
îi ieşise din cap, iar în asemenea cazuri, cum bine 
ştia experimentatul Vladimir Andreevici, n-ai voie 
să dai greș. Orice om se supără dacă i se schimo- 
noseşte numele şi, cu atât mai mult, nu e bine să-ţi 
superi subalternii. 

Erast Petrovici, iată cum îl chema pe acest tânăr. 
Aruncând o privire în dosarul deschis, guvernatorul 
se încruntă, pentru că lista nu era prea bună. Simţi 
o adiere de primejdie. Nu o dată sau de două ori 
citise general-guvernatorul dosarul noului său 
colaborator, dar lucrurile rămâneau în ceață. Hâr- 
tiile erau învăluite în mister. Să zicem că are 26 de 
ani, e creștin-ortodox, de viță nobilă, născut la Moscova. 
Asta mai treacă-meargă. La terminarea gimnaziului, 
printr-un ordin al poliției din Moscova, a fost numit 
registrator colegial și repartizat pe post de curier în 
Direcţia Secretă. Și asta e clar. După, încep adevă- 
ratele minuni. Cum se explică oare că numai peste 
două luni, „pentru serviciu excelent și sârguincios 
este ridicat, prin mila Domnului și peste rând, în 
rangul de consilier titular la Ministerul Afacerilor 
Externe“? Ceea ce urmează, la capitolul „decorații“, 
e şi mai și: „Ordinul Sfântului Vladimir de gra- 
dul IV pentru cazul Azazel” (fondul secret al corpului 
special de jandarmi); „Ordinul Sfântului Stanislav 
de gradul III pentru cazul Gambitul Turcesc“ 
(fondul secret al Ministerului de Război); „Ordinul 
Sfintei Ana de gradul IV pentru cazul Carul de 
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Diamant“ (fondul secret al Ministerului Afacerilor 
Externe). Numai secrete! 

Erast Petrovici îl urmărea discret, dar cu mare 
atenție, pe înaltul demnitar și, în scurt timp, își făcu 
despre el o primă impresie, în mare favorabilă. E 
bătrân principele, dar nu și-a pierdut discernă- 
mântul și se pare că este și un pic actor. Nu scăpase 
atenţiei lui Fandorin expresia Excelenței Sale în timp 
ce-i citea dosarul. Fandorin oftă cu compătimire, 
deoarece, chiar dacă el nu-l citise, îşi închipuia ce 
putea fi scris acolo. 

Folosindu-se de pauza survenită, Erast Petrovici 
îi studie pe cei doi funcționari care, conform îndato- 
ririlor de serviciu, țineau evidenţa tuturor secretelor 
din Moscova. Hurtinski avea o privire duioasă și 
zâmbea aparent prietenos, dar în același timp părea 
absent. Erast Petrovici nu răspunse zâmbetului con- 
silierului de curte. Acest soi de oameni îi era foarte 
cunoscut și îi displăcea profund. Îi plăcu mai degrabă 
șeful Poliţiei, așa că schiță un surâs în direcția lui. 
Generalul îi răspunse politicos, dar, surprinzător, îl 
privi cu compătimire. Erast Petrovici nu-și mai bătu 
capul cu asta și se întoarse spre principe. Acesta par- 
ticipa și el la ritualul tăcut al schimbului de priviri, 
un ritual care nu trecea totuși de limita bunului-simț. 

Pe fruntea principelui apăru un rid adânc, do- 
vadă că îi treceau prin minte cele mai negre gânduri. 
„Oare nu mi-ai fost trimis de camarilă, dragul meu, 
să mă sapi? De parcă nu-mi era de ajuns Karacenţev.“ 

Privirea compătimitoare a șefului Poliţiei ținea 
însă de alte împrejurări. Evgheni Osipovici avea în 
buzunar o scrisoare de la șeful său direct, Plevako, 
directorul Departamentului Poliţiei de Stat. Vechi 
prieten și protector, Veaceslav Constantinovici îi 
scria că Fandorin e un om de treabă, cu merite, care 
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s-a bucurat de încrederea răposatului ţar și 
îndeosebi a fostului sef al Poliţiei, dar, stând prea 
mult peste hotare, s-a îndepărtat de politică și până 
la urmă a fost trimis la Moscova pentru că în capi- 
tală nu mai putea fi de folos. Tânărul i se păru lui 
Evgheni Osipovici simpatic, ager, un om cu 
demnitate. Nici nu-și dă seama, sărmanul, că cei din 
sferele superioare i-au și pus cruce. L-au trimis la 
bătrânul ăsta ramolit ce va ajunge în curând la 
groapa de gunoi. Acestea îi treceau prin cap 
generalului Karacenţev. 

La ce se gândea Piotr Parmenovici Hurtinski, Dum- 
nezeu ştie. Prea încâlcite şi tainice îi erau gândurile. 

Scena mută a fost curmată de apariţia unui nou 
personaj, care se ivi fără zgomot din dormitorul 
guvernatorului. Era un moșneguţ slab și înalt, într-o 
livrea roasă, cu chelie și favoriţi lucoși, îngrijiţi. 
Bătrânul ținea în mâini un talger de argint cu păhă- 
rele şi sticluţe. 

— Excelenţă, spuse el pe un ton arțăgos, e timpul 
să beţi infuzia împotriva constipaţiei. De nu, o să 
vă plângeţi că Frol nu v-a zis. Ați uitat deja că aseară 
vă văitați și vă jeluiați. Aia e. la deschideţi gurița! 

Un tiran, exact ca Masa al meu, gândi Fandorin, 
chiar dacă arată cu totul altfel. De unde o fi căzut 
specia asta pe capul nostru? 

— Da, da, Frolușka, capitulă îndată principele. 
Voi bea, voi bea. Dumnealui, Erast Petrovici, e major- 
domul meu, Vedișcev Frol Grigorici. De multă 
vreme are grijă de mine. Dumneavoastră, domnilor, 
nu doriți să încercaţi această miraculoasă infuzie? 
Are un gust îngrozitor, dar e un remediu perfect 
pentru indigestie și stimulează din plin activitatea 
intestinelor. Frol, ia toarnă-le! 
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Karacenţev și Fandorin refuzară categoric 
infuzia, însă Hurtinski bău și îi asigură că gustul e 
oarecum plăcut. 

După infuzie, Frol îi dădu principelui să bea un 
lichior dulceag și să mănânce o tartină (fără să-i 
propună însă nimic lui Hurtinski) și îi șterse 
buzele cu un șervet de pânză. 

— Deci, Erast Petrovici, ce misiuni secrete aș 
putea oare să vă încredinţez? N-am idee! zise Dol- 
gorukoi ridicând din umeri, ușor ameţit de lichior. 
După cum vedeţi, am destui consilieri. Dar nu vă 
impacientaţi, aveţi timp să vă obişnuiţi, să vă aco- 
modați... 

Dădu din mână a lehamite și adăugă pentru sine: 
„lar noi, între timp, vom vedea ce soi de pasăre ești“. 

În clipa aceea, ceasul cu basorelief de pe vremea 
lui Pazvante bătu de unsprezece ori și așa se încheie 
cea de a treia verigă, care închise lanţul fatal al coinci- 
denţelor. 

Uşa care dădea în anticameră se deschise fără 
nici un ciocănit și în crăpătura ei apăru fața schimo- 
nosită a secretarului. Cabinetul fu inundat de curentul 
invizibil, dar perceptibil al unui Eveniment Extra- 
ordinar. 

— Exelenţă, s-a întâmplat o nenorocire! strigă 
funcţionarul cu voce tremurândă. A murit generalul 
Sobolev! A sosit aici aghiotantul său, esaulul Guk- 
masov. 

Vestea avu asupra celor prezenţi efecte diferite, 
așa cum diferită le era și firea. General-guvernatorul 
flutură o mână în direcţia celui care adusese știrea, 
de parcă voia să-i zică: „Dispari, nu vreau să cred!“ 
Cu aceeași mână își făcu semnul crucii. Șeful 
direcției secrete căscă ochii o clipă și îi închise 
imediat înapoi. Seful roșcat al poliției secrete sări 
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în picioare. Pe faţa asesorului colegial se citi o emoție 
puternică, după care tânărul căzu pe gânduri, stare 
în care rămase pe tot parcursul scenei următoare. 

— Ia invită-l tu pe esaul, Inokenti, îi ordonă 
Dolgorukoi cu blândeţe secretarului. Ce nenorocire! 

În pas cadenţat și zornăind din pinteni, în cameră 
intră un fost brav ofițer, cel care nu dorise să se 
arunce în brațele lui Erast Petrovici. Acum era 
frumos bărbierit, îmbrăcat în uniformă căzăcească 
de paradă și purta pe piept un întreg iconostas de 
decorații. 

— Înălțimea Voastră, sunt aghiotantul gene- 
ralului Mihail Dmitrici Sobolev, esaulul Gukmasov! 
se recomandă ofiţerul. Am o veste tristă... Pentru a 
continua, făcu un efort, mișcându-și mustaţa de 
războinic: Domnul comandant al Corpului 4, sosit 
aseară de la Minsk, în trecere spre moșia sa din 
Riazan, s-a oprit la Dusseau. În dimineaţa asta, 
Mihail Dmitrici n-a ieșit din cameră. Ne-am alarmat 
şi am început să batem la ușă, dar tot nu răspundea. 
Atunci am îndrăznit să intrăm, iar el... Esaulul făcu 
iarăși un efort titanic şi reuşi să continue fără să-i 
tremure vocea: lar domnul general zăcea în fotoliu. 
Era mort... Am chemat medicul. Ne-a zis că nu se 
mai poate face nimic. Era deja rece. 

— Vai de mine și de mine! Generalul își propti 
obrazul. Cum oare s-a întâmplat așa ceva? Doar Mihail 
Dmitrici era încă tânăr! N-avea nici patruzeci, nu? 

— Treizeci și opt avea, spre treizeci și nouă, 
răspunse Gukmasov cu aceeași voce tremurătoare, 
gata în orice clipă să cedeze de emoție, și clipi des. 

— Şi care este cauza morţii? întrebă Karacenţev 
încruntat. A avut generalul vreo boală? 
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— Nu, să trăiţi! Era sănătos, viguros şi vesel. 
Medicul presupune că l-a doborât un atac de cord 
sau o paralizie a inimii. 

— Hai, lasă, poți pleca îi zise principele, zguduit 
de cele aflate. Voi face tot ce trebuie și îi voi transmite 
țarului vestea. Pleacă! 

Când ușa se închise în urma esaulului, principele 
oftă zdrobit: 

— Vai de mine, domnilor, să vedeţi ce-o să 
înceapă. Nu-i de glumă! Acest om e iubit de toată 
Rusia. Și nu doar de Rusia, generalul e cunoscut în 
întreaga Europă... Și eu care mă pregăteam să-i fac 
azi o vizită. Petrușa, trimite o depeșă împăratului, 
ştii tu cum s-o formulezi. Nu, mai bine să mi-o arăţi 
şi mie înainte de a o trimite. Iar după, să dai dispo- 
ziţii cu privire la doliu, panihidă şi... Ştii tu. Dumnea- 
voastră, Evgheni Osipovici, să-mi asiguraţi ordinea. 
Îndată ce zvonul se va răspândi, toată Moscova va 
da năvală la Dusseau. Aveţi grijă ca oamenii, cuprinși 
de emoție, să nu se calce în picioare. Îi cunosc eu 
pe moscoviți. Și să fie totul decent, cum se cuvine. 

Şeful poliţiei încuviinţă și luă din fotoliu mapa 
pentru raport. 

— Permiteţi-mi să mă retrag, Excelenţă. 

— Puteţi pleca. Vai de mine, o să fie mare zarvă. 
Principele tresări brusc: Ce spuneţi, domnilor, 
probabil va veni și împăratul. Va veni neapărat! Că 
nu oricine, ci însuși eroul Plevnei și al Turkmenista- 
nului și-a dat sufletul! Cavalerul cel fără de frică și 
Teproș, supranumit pe bună dreptate Ahile. Ar trebui 
pregătit Kremlinul. De asta mă voi ocupa chiar eu... 

Hurtinski şi Karacenţev se îndreptară spre ușă, 
gata să îndeplinească poruncile primite de la 
guvernator, dar asesorul colegial rămase în fotoliu, 
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de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, și îndreptă spre 
principe o privire oarecum nedumerită. 

— A, da, Erast Petrovici, dragule, își aminti Dol- 
gorukoi de novice. Nu ne arde acum de dumnea- 
voastră. Până una alta, obișnuiți-vă și rămâneți 
pe-aproape. Poate vă voi încredința ceva, toată 
lumea va avea de lucru. Vai, ce nenorocire... 

— Dar, Excelenţă, nu se va face nici o anchetă? 
întrebă pe neașteptate Fandorin. E o persoană 
importantă, iar moartea e suspectă. Ar trebui lămu- 
rite lucrurile. 

— Ce fel de anchetă? se încruntă principele. Vi 
s-a spus doar că va veni împăratul. 

— Eu însă am tot temeiul să presupun că e ceva 
în neregulă aici, declară cu un calm absolut surprin- 
zător asesorul colegial. 

Cuvintele lui avură asupra celor prezenți efectul 
exploziei unei grenade. 

— Ce fantezie stupidă! ţipă Karacenţev care își 
pierdu pe dată orice urmă de simpatie față de tânăr. 

— Temei? aruncă cu dispreţ Hurtinski. Oare 
puteţi avea vreun temei? De unde, în general, puteți 
şti ceva? 

Erast Petrovici nici nu se uită spre consilierul de 
curte și i se adresă direct guvernatorului: 

—  Permiteţi-mi să vă comunic, Înălțimea 
Voastră, că, din întâmplare, m-am oprit la hotelul 
Dusseau. Asta-i unu. Îl cunosc de mai mult timp pe 
Mihail Dmitrici. Se trezea întotdeauna dis-de-dimi- 
neaţă și mi-e absolut imposibil să-mi închipui că 
putea dormi până la o oră atât de târzie. Suita lui 
s-ar fi impacientat de pe la ceasurile șase. Asta-i doi. 
Eu însumi l-am văzut pe esaulul Gukmasov, pe care 
îl cunosc la fel de bine, la ora opt şi jumătate. Și era 
nebărbierit. Asta-i trei. 
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Aici Fandorin făcu o pauză cu multe subînţele- 
suri, de parcă cea din urmă constatare avea o impor- 
tanță deosebită. 

— Nebărbierit? Și ce dacă? întrebă nedumerit 
șeful poliției. 

— Gukmasov nu putea fi nebărbierit la opt și 
jumătate dimineața. Eu am trecut cu acest om prin 
campania din B-balcani. Era foarte îngrijit, aproape 
pedant și nu ieșea niciodată din cort nebărbierit, nici 
chiar atunci când nu ne ajungea apa și eram nevoiți 
să topim zăpadă. Înclin să cred că Gukmasov știa 
de la bun început că șeful lui e mort. Dacă știa, de 
ce a tăcut atâta timp? Asta-i patru. Cred că ar trebui 
să limpezim lucrurile, mai ales că va veni și 
îm-împăratul. 

Ultimul argument îl convinse pe guvernator. 

— Ce să zic, Erast Petrovici are dreptate. E o 
treabă de stat, inițiez o anchetă secretă a circum- 
stanțelor morții general-aghiotantului Sobolev. Nu 
se va putea fără o autopsie, așa că aveţi grijă, 
Evgheni Osipovici, să nu se divulge nimic. Și așa 
vor circula o grămadă de zvonuri. Petrușa, vei strânge 
zvonurile și mi le vei raporta personal. Responsabil 
de anchetă va fi, desigur, Evgheni Osipovici. Da, și 
să nu uitaţi să dați ordin în privința îmbălsămării. 
Mulţi vor dori să-și ia rămas-bun de la erou și e 
arșiţă, ar începe să miroasă urât. În ce vă privește, 
Erast Petrovici, dacă tot v-a aruncat soarta la 
Dusseau și dacă tot l-aţi cunoscut atât de bine pe 
decedat, încercaţi să descâlciți ițele, din punctul 
dumneavoastră de vedere, acționând, cum s-ar 
spune, în mod particular. Cu atât mai mult cu cât 
nu prea vă cunoaște lumea la Moscova. Dar, dacă 
tot sunteți funcționar cu împuterniciri speciale, 
poftiți un caz special. Mai special nici că se poate. 
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CAPITOLUL DOI, 
în care Fandorin începe ancheta 


Erast Petrovici începu destul de ciudat ancheta 
cu privire la circumstanţele morții gloriosului con- 
ducător de oști atât de adorat de popor. Strecu- 
rându-se cu mare greutate în hotelul înconjurat de 
un dublu cordon format din polițiști și din locuitorii 
îndurerați ai Moscovei (veștile triste se răspândeau 
în oraș mult mai repede decât mistuitoarele incendii 
din august), tânărul urcă în apartamentul său fără 
a întoarce capul la dreapta sau la stânga, aruncă 
slugii șapca și sabia, iar drept răspuns la ploaia de 
întrebări doar își duse degetul la buze. Obișnuit cu 
toate acestea, Masa dădu dovadă de înțelegere, făcu 
o plecăciune și așternu cu îndemânare pe podea o 
rogijină de paie. Înveli respectuos sabia într-o bucată 
de mătase și o puse pe șifonier, iar apoi, fără a scoate 
vreun cuvânt, ieși pe coridor și se așeză cu spatele 
la ușă, luând poziția furiosului zeu Fudo Myo, 
stăpânul flăcărilor. Când cineva trecea pe lângă el, 
Masa ducea degetul la buze, plescăia din limbă doje- 
nitor și arăta ba spre ușă, ba spre propriu-i buric. 
În consecinţă, în tot etajul se răspândi într-o clipă 
zvonul că la numărul 20 s-ar fi aflat o prințesă 
chinezoaică însărcinată, care, pare-se, deja năștea. 

Între timp, Fandorin stătea pe rogojină și nu 
făcea absolut nici o mișcare. Genunchii îi erau 
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aşezaţi drept, corpul relaxat, iar mâinile întoarse cu 
palmele în sus. Privirea asesorului colegial era aţin- 
tită spre propriu-i abdomen, mai exact spre nastu- 
rele de jos al tunicii. Acolo, sub vulturul bicefal, se 
afla magicul punct tan den, izvorul și centrul energiei 
spirituale. Erast Petrovici ştia că dacă te dezici de 
toate gândurile și te dedici întru totul cunoașterii 
de sine, sufletul ți se luminează, iar cea mai com- 
plicată problemă ți se înfățișează în cel mai simplu, 
limpede și rezolvabil mod. El se străduia din răs- 
puteri să se elibereze și să devină lucid, ceea ce nu 
e deloc ușor și se poate obține doar în urma unui 
lung antrenament. Gândirea lui ageră și lipsa de 
răbdare, care nu era decât o consecinţă a acestui tip 
de gândire, făceau ca exerciţiile de autoconcentrare 
să fie deosebit de dificile. Dar, cum spunea Con- 
fucius, un bărbat nobil nu merge pe calea cea mai 
ușoară, ci o alege pe cea mai grea. De aceea Fandorin 
tot aștepta rezultatul privind ţintă și cu mare îndâr- 
jire nasturele blestemat. 

La început, gândurile n-au vrut nicidecum să-l 
lase în pace, dimpotrivă, plescăiau și se zbăteau ca 
peștii în ape mici. Treptat însă, toate sunetele din 
afară începură să se îndepărteze şi în cele din urmă 
dispărură, peștii plecară în adânc, iar în mintea lui 
ceața începu să se ridice în vârtejuri. Erast Petrovici 
privea cerculețul de metal auriu, cu stemă, și nu se 
gândea la nimic. După o secundă, un minut sau 
poate chiar un ceas, acvila imperială își clătină amân- 
două capetele, corana începu să joace într-un roi de 
scântei și pe Erast Petrovici îl trecură fiorii. Planul 
de acţiune se alcătuise cu de la sine putere. 

Fandorin îl chemă pe Masa, porunci să i se aducă 
redingota și, în timp ce-și schimba hainele, îi explică 
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pe scurt servitorului său în ce consta esența pro- 
blemei. Următoarele mișcări ale asesorului colegial 
se limitară la hotel și se desfășurară pe un singur 
traseu: holul de la intrare, camera paznicului, resta- 
urantul. Tratativele cu personalul hotelului i-au luat 
destul timp, așa că Erast Petrovici apăru la ușa cori- 
dorului care era numit la Dusseau „aripa lui Sobolev” 
mai spre seară, când umbrele se alungiseră, iar 
lumina era grea și vâscoasă ca mierea de salcâm. 

Fandorin se prezentă jandarmului care stătea de 
pază la intrare și fu imediat lăsat să pășească în 
împărăția tristeții, unde toți vorbeau în șoaptă și 
mergeau numai în vârful degetelor. Apartamen- 
tul 47, pe care îl ocupase în ajun gloriosul general, 
era compus dintr-un salon și un dormitor. În prima 
cameră se adunase destul de multă lume: Kara- 
cenţev, funcționari de la poliție, aghiotanții și ordo- 
nanțele răposatului, administratorul hotelului, iar 
în colț, cu nasul ascuns în portieră, plângea înfun- 
dat, cu sughițuri Lukici, valetul lui Sobolev, pe care 
îl cunoștea întreaga Rusie. Toţi parcă așteptau ceva 
și își întorceau mereu capetele spre ușa închisă a 
dormitorului. 

— Profesorul de medicină judiciară Velling efec- 
tuează autopsia. Cam mult durează, totuși. De-ar 
termina odată. 

Înţelegând parcă dorinţa generalului, ușa albă, 
pe care erau incrustate siluetele unor lei, se smuci 
și se deschise scârțâind. Se făcu pe dată liniște. În 
prag apăru un domn cărunt, cu o figură pleoștită 
și nemulțumită, încins cu un șorț de piele deasupra 
căruia strălucea crucea emailată AnninsK. 

— Așadar, Excelenţa Voastră, s-a sfârșit, zise po- 
somorât domnul cu fața pleoștită, care era, se pare, 
profesorul Velling. Vă pot prezenta... rezultatele. 
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Generalul măsură odaia din priviri și spuse cu 
o voce înveselită: 

— Cu mine vor intra Fandorin, Gukmasov și 
dumneavoastră, dădu el cu nepăsare din bărbie în 
direcția administratorului. Pe ceilalți îi rog să aștepte 
aici. 

Primul lucru pe care îl văzu Erast Petrovici in- 
trând în lăcașul morții fu oglinda în ramă cochetă, 
acoperită cu o eșarfă neagră. Trupul mortului se afla 
nu pe pat, ci pe masa adusă probabil din salon. 
Aruncând o privire la trupul ce ieșea în relief sub 
cearșaful alb, Fandorin își făcu semnul crucii și preț 
de o clipă uită de anchetă: își amintea de bărbatul 
frumos, viteaz, inteligent, pe care îl cunoscuse 
cândva și care între timp se transformase într-un 
obiect alungit, cu contururi neclare. 

— Evident, începu sec profesorul, n-am desco- 
perit nimic suspect. Voi mai face niște cercetări, dar 
sunt absolut convins că și-a dat sufletul din cauza 
unei paralizii a mușchiului inimii. Este de asemenea 
evidentă paralizia plămânului drept, dar aceasta nu 
e o cauză, ci mai degrabă o consecință. Moartea a 
survenit într-o clipă. Chiar dacă ar fi avut alături 
un medic, acesta nu l-ar fi putut salva. 

— Dar era tânăr și plin de viaţă, trecuse prin foc 
și pară! Karacenţev se apropie de masă și trase de 
un capăt al cearșafului. Oare chiar i-a venit așa, pe 
nepusă masă, să moară? 

Gukmasov se întoarse pentru a nu vedea chipul 
livid al fostului său șef, dar Erast Petrovici și admi- 
nistratorul, dimpotrivă, se dădură mai aproape. Faţa 
lui Sobolev era liniștită și expresivă. Până și celebrii 
favoriți lipsiți de fineţe, pe contul cărora glumeau 
liberalii și se amuzau caricaturiștii străini, se 
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dovedeau cât se poate de bine-veniți acum, în moarte, 
căci încadrau frumos fața de ceară a generalului şi 
îi dădeau un aer de măreție. 

— Doamne, ce erou, un adevărat Ahile, bombăni 
administratorul, graseind în manieră franțuzească. 

— Ora morţii? întrebă Karacenţev. 

— Între unu și două noaptea, răspunse sigur de 
sine Velling. Nu mai devreme și în nici un caz mai 
târziu. 

Generalul se întoarse către esaul: 

— Așadar, acum, când cauza morții a fost sta- 
bilită, ne putem ocupa de detalii. Povestiți-ne, Guk- 
masov, cât mai amănunțit. 

Se vede că esaulul nu putea povesti amănunțit. 
Raportul lui fu scurt, dar limpede: 

— Am sosit de la gara Briansk pe la șase. Mihail 
Dmitrici s-a odihnit până seara. La nouă, am luat 
masa la restaurantul de aici, iar apoi am plecat să 
ne plimbăm prin oraş. N-am intrat pe nicăieri. Puțin 
după miezul nopții, Mihail Dmitrici a spus că vrea 
să se întoarcă la hotel. Avea de făcut niște însemnări, 
pentru că lucra la un nou regulament militar... 

Gukmasov aruncă o privire către biroul de lângă 
geam. Pe tăblia lui mobilă erau întinse hârtii, iar 
fotoliul era tras neglijent într-o parte. 

Evgheni Osipovici se apropie, luă o foaie și dădu 
din cap cu respect. 

— Voi ordona ca toate să fie adunate și trimise 
ţarului. Continuă, esaul. 

— Mihail Dmitrici le-a poruncit domnilor ofițeri 
să-și vadă de ale lor. Le-a spus că se va întoarce pe 
jos, căci dorea să se mai plimbe. 

Karacenţev deveni atent. 
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— Şi voi l-ați lăsat singur? Noaptea? Straniu, 
foarte straniu! 

ÎI privi cu subînțeles pe Fandorin, dar tânărul se 
pare că nu era câtuși de puţin interesat de acest 
amănunt. Asesorul colegial se apropie de birou și, 
nu se știe din ce motiv, trase cu degetul câteva linii 
pe sfeșnicul din bronz. 

— Încearcă numai să te pui în poară cu el! 
exclamă Gukmasov zâmbind cu tristețe. Eu chiar 
am încercat să mă bag, dar când mi-a aruncat o 
privire... Că el, Excelenţa Voastră, nu se plimba 
singur noaptea prin Moscova, ci prin munții 
Turciei și pe câmpiile tekineze... Esaulul își răsuci 
posomorât mustața lungă. Până la hotel, Mihail 
Dmitrici a ajuns. Până dimineaţa, iată că nu... 

— Unde era când l-aţi descoperit? întrebă șeful 
poliției. 

— Stătea uite-aici. Gukmasov arătă spre fotoliu, 
lăsat pe spate. Și pana era jos... 

Karacenţev se așeză pe vine și atinse petele de 
cerneală de pe covor. Oftă. 

— Nebănuite sunt căile Domnului... 

Fandorin întrerupse fără nici o jenă trista pauză. 
Continuând să mângâie cu degetul nenorocitul de 
sfeșnic, el se întoarse către administrator și întrebă 
în șoaptă, dar destul de tare cât să audă toată lumea: 

— De ce n-aveţi electricitate? E de mirare. Un 
hotel nou, dar nici măcar gaz nu are, luminați came- 
rele cu lumânări. 

Francezul încercă să-i explice că lumânările sunt 
mai de bonton decât gazul, că restaurantul are deja 
lumină electrică, iar spre toamnă va apărea și la etaj, 
dar Karacenţev îi întrerupse pălăvrăgeala printr-o 
tuse supărată. 
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— Şi dumneavoastră, domnule esaul? își reîn- 
cepu el interogatoriul. 

— Am trecut pe la camaradul meu de arme, 
polcovnicul Dadașev. Am stat o vreme, am discutat. 
La hotel m-am întors spre dimineață și m-am culcat 
imediat. 

— Da-da, adăugă Erast Petrovici, paznicul de 
noapte mi-a spus că v-aţi întors când se lumina de 
ziuă. Și l-ați mai și trimis după o sticlă de apă 
minerală Selters. 

— Așa e. Sincer să fiu, am cam întrecut măsura 
la băutură. Îmi era gâtul uscat iască. Eu întotdeauna 
mă trezesc devreme, dar acum, păcatele mele, am 
dormit buștean. Când m-am dus să-i raportez 
domnului general, Lukici mi-a zis că încă doarme. 
M-am gândit că Mihail Dmitrici lucrase prea mult 
seara. Mai târziu, pe la opt și jumătate, i-am spus: 
Hai, Lukici, să-l trezim, că se supără. El nu doarme 
niciodată atâta! Intrăm aici, dar el stătea uite-așa 
(Gukmasov își lăsă capul pe spate, miji ochii și își 
întredeschise gura). Era deja rece. Am chemat medicul, 
am trimis o depeșă la corpul armatei... Atunci m-ai 
văzut și dumneata, Erast Petrovici. Să-mi fie cu 
iertare că nu mi-am salutat vechiul tovarăș, înţelegi 
că nu-mi ardea de asta. 

În loc să primească scuzele, care la drept vorbind 
nici nu-și mai aveau rostul în asemenea circum- 
răsucindu-și mâinile la spate, zise: 

— Mie însă mi s-a spus că aseară, la restaurant, 
o oarecare d-doamnă a cântat pentru Excelenţa Sa 
şi că acea doamnă ar fi stat chiar la masa dumnea- 
voastră. Se pare că e un personaj cunoscut în 
Moscova. Dacă nu mă înșel, se numește Wanda. Mi 
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s-a mai spus că voi toți, inclusiv generalul, ați fi 
p-plecat cu ea. 

— Da, a fost o cântăreaţă de cabaret, confirmă 
sec esaulul. Am condus-o, am lăsat-o, iar noi am 
mers mai departe. 

— Și unde aţi lăsat-o, la Anglia, pe Stoleșnikov? 
continuă asesorul colegial, dovedind astfel un 
minunat grad de informare. Mi s-a spus că doamna 
Wanda locuiește chiar a-acolo. 

Gukmasov își ridică furios sprâncenele, iar 
vocea lui deveni uscată și aproape că începu să 
scârțâie: 

— Eu nu cunosc prea bine Moscova. E pe-aici, 
pe-aproape, am ajuns în cinci minute. 

Fandorin clătină din cap și probabil că își pierdu 
interesul față de esaul. Văzuse lângă pat ușița unui 
seif de perete. Se apropie și răsuci mânerul, iar ușița 
se deschise. 

— Ce-i acolo? E gol? întrebă șeful poliției. 

Erast Petrovici dădu din cap: 

— Întocmai, Excelenţă! Iată că și cheia era 
pe-afară. 

— Ei bine... Karacenţev își scutură capul roșcat. 
Hârtiile, atâtea câte sunt, să fie sigilate. Mai târziu, 
ne vom lămuri noi care vor merge la rude, care la 
minister și care la însuși țarul nostru. Dumneata, 
profesore, poți să chemi niște ajutoare și să te ocupi 
de îmbălsămare. 

— Cum? Chiar aici? se revoltă Velling. Îmbălsă- 
marea, domnule general, nu e același lucru cu punerea 
verzei la murat! 

— Dumneavoastră aţi vrea să duc cadavrul la 
Academie, să-l port prin tot orașul? Uitaţi-vă pe 
geam! N-ai unde arunca un ac! Descurcaţi-vă aici 
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cum puteţi. Vă mulţumesc, domnule esaul, sunteți 
liber. lar dumneata, se adresă el administratorului, 
vei îndeplini toate cerințele domnului profesor. 

Când Karacenţev și Fandorin rămaseră singuri, 
generalul cel roșcat îl luă pe tânăr de braț, îl trase 
ceva mai departe de corpul neînsuflețit și îl întrebă 
încet, cu jumătate de gură, de parcă mortul ar fi 
putut trage cu urechea: 

— Ei, ce aveţi de spus? Din câte am înțeles urmă- 
rind întrebările și expresia dumneavoastră, explica- 
țiile lui Gukmasov nu v-au satisfăcut. De ce ați pus 
la îndoială sinceritatea lui? A explicat destul de 
convingător de ce nu era bărbierit dimineața, nu 
credeți? A dormit prea mult după o noapte de beție, 
e ceva obișnuit. 

— Gukmasov nu putea să nu se trezească la timp, 
zise Fandorin ridicând din umeri. E un bărbat zdra- 
văn. Şi cu atât mai mult nu s-ar fi dus, aşa cum 
afirmă el, să-i dea lui Sobolev raportul înainte de a se 
pune în ordine. Esaulul minte, e clar. Cazul, Excelenţă... 

— Evgheni Osipovici, îl corectă generalul care 
asculta cu mare atenţie. 

— Cazul e și mai serios decât mi-am închipuit. 
Sobolev n-a murit aici. 

— Cum adică n-a murit aici?! exclamă șeful 
poliţiei. Atunci unde? 

— Nu știu. Dar permiteți-mi să vă întreb de ce 
paznicul de noapte — chiar eu am discutat cu el — 
nu l-a văzut pe Sobolev întorcându-se? 

— Pesemne că a plecat din post pentru puțin 
timp și nu vrea să recunoască asta, îi răspunse Kara- 
cențev mai mult pentru a întreține polemica. 

— E imposibil și vă voi explica mai târziu de ce. 
Dar iată o ghicitoare pe care, cu s-siguranţă, n-o să 
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mi-o puteţi dezlega. Dacă Sobolev s-ar fi întors în 
apartament noaptea, iar după aceea ar mai fi stat 
la masă și ar fi scris ceva, ar fi aprins neapărat lumâ- 
nările. V-aș ruga să vă uitaţi la sfeșnic, lumânările 
sunt întregi-întreguțe! 

— Ia te uită! Generalul își plesni mânios șoldurile 
strânse în pantalonii de călărie. Dumneata, Erast 
Petrovici, ești un băiat de ispravă, pe când din mine 
nu mai iese un detectiv. Schiţă un zâmbet dezar- 
mant. Am fost numit la poliție cu putin timp în 
urmă, mai înainte am servit în cavaleria de gardă. 
Așadar, ce s-ar fi putut întâmpla, din punctul dumi- 
tale de vedere? 

Fandorin își ridică sprâncenele de vultur. 

— Nu vreau să g-ghicesc, dar mi se pare limpede 
că, după cină, Mihail Dmitrievici nu a intrat în 
cameră, pentru că între timp se lăsase întunericul, 
iar lumânări, după cum știm, n-a aprins. Avem și 
mărturiile chelnerilor care au afirmat că Solobev și 
ofițerii săi au plecat imediat după trapeză. Eu nu 
cred că paznicul de noapte, om serios care pune 
p-preţ pe locul său de muncă, și-a părăsit postul și 
astfel a scăpat din vedere întoarcerea generalului. 

— „Cred, nu cred“, ăsta nu e un argument, îl 
aţâţă Evgheni Osipovici pe asesorul colegial. Eu am 
nevoie de fapte, prezentaţi-mi fapte. 

— Fie, am să vă fac pe plac, zise Fandorin zâm- 
bind. După miezul nopții, ușa hotelului se închide 
cu zăvorul. De ieșit poate ieși oricine, dar, dacă 
doreşti să intri, trebuie să suni la clopoțel. 

— Ei, ăsta este deja un argument, recunoscu gene- 
ralul. Continuați. 

— Unicul moment în care Sobolev s-ar fi putut 
întoarce este acela când bravul nostru esaul l-a trimis 
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pe paznic după apă minerală. Dar noi știm că asta 
s-a întâmplat când se lumina deja de ziuă, adică 
nicidecum înainte de ora patru. Iar dacă ar fi să-l 
credem pe domnul Velling (și chiar nu văd de ce ar 
trebui să punem la îndoială raționamentul acestui 
distins p-profesor), Sobolev, la acea vreme, era mort 
de câteva ceasuri bune. Care este concluzia? 

Ochii lui Karacenţev sclipiră cu răutate. 

— Care e? 

— Gukmasov a trimis paznicul după apă pentru 
a putea aduce pe neobservate în hotel corpul neîn- 
suflețit al generalului Sobolev. Presupun că, în tot 
acest timp, ceilalți ofiţeri se aflau afară. 

— Păi, să fie interogaţi, mizerabilii, și așa cum 
trebuie! urlă generalul atât de ameninţător, încât fu 
auzit şi în odaia de alături. Rumoarea care răzbătea 
de acolo încetă imediat. 

— N-are nici un rost, s-au sfătuit deja. De aceea 
au și anunțat moartea cu atâta întârziere: se pregăteau. 

Erast Petrovici îi dădu interlocutorului său un 
pic de răgaz, cât să poată pricepe bine cele auzite, 
apoi cârmi discuţia pe alt făgaș. Cine e această Wanda 
pe care toată lumea o cunoaște? 

— Ei, nu chiar toată lumea, dar în anumite 
cercuri e un personaj cunoscut. E o nemţoaică din 
Riga, o cântăreață foarte frumoasă. Nu e chiar o cocotă, 
dar nici departe nu-i. Un fel de damă cu camelii. 

Karacenţev încuviință energic: 

— Am prins ideea. Anume această Wanda ne 
va clarifica lucrurile. O să poruncesc să fie chemată 
imediat. 

Generalul se îndreptă hotărât spre ușă. 

— Nu v-aș sfătui, îl ajunseră din urmă cuvintele 
lui Fandorin. Dacă a fost ceva, doamna nu va da 
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dovadă de exces de sinceritate. Mai mult ca sigur, 
are deja o înţelegere cu ofițerii — bineînţeles, dacă 
e în vreun fel implicată în cele întâmplate. Lăsaţi, 
Evgheni Osipovici, o să discut chiar eu cu ea. O 
discuţie particulară, ce ziceți? Unde e „Anglia“ asta? 
Pe strada Stoleșnikov, colț cu Petrovka? 

— Da, e la cinci minute de mers. Șeful poliţiei 
se uită la tânăr cu o vădită admirație. Voi aștepta 
vești, Erast Petrovici! Mergeţi cu Dumnezeu. 

Şi asesorul colegial ieși blagoslovit de înalta 
conducere cu semnul crucii. 


CAPITOLUL TREI, 
în care Fandorin joacă orleanka' 


Totuși, Erast Petrovici nu reuși să ajungă la hotelul 
Anglia în cinci minute. Pe coridor, în spatele ușii blestema- 
tului apartament 47, îl aștepta abătut Gukmasov. 

— Te poftesc să intri la mine pentru câteva cuvinte, 
îi zise el lui Fandorin și, luându-l strâns de braţ, îl 
duse în odaia din vecinătatea apartamentului 
închiriat de general. 

Încăperea era aidoma celei în care locuia 
Fandorin. Erast Petrovici privi pe rând feţele celor 
prezenţi și îi recunoscu îndată pe ofițerii care făceau 
parte din suita decedatului și pe care îi văzuse de 
curând în salon. Asesorul colegial salută cinstita 
adunare printr-o ușoară plecăciune, dar nu-i răs- 
punse nimeni, iar în ochii ațințiți asupra lui citi o 
dușmănie fățișă. Atunci Fandorin își încrucișă mâinile 
la piept, se sprijini de ușă, iar fața lui își schimbă 
imediat expresia, din binevoitoare și amabilă în rece 
și antipatică. 

— Domnilor, spuse cu glas aspru, chiar solemn, 
esaulul, permiteți-mi să vi-l prezint pe Erast Petro- 
vici Fandorin, pe care am onoarea să-l cunosc încă 
de pe timpul războiului cu turcii. Acum se află în 
slujba general-guvernatorului. 


1 Rișca. 
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Și iarăși nici unul dintre ofițeri nu-și întoarse 
capul. Erast Petrovici se abținu să mai facă plecă- 
ciuni. Așteptă să vadă ce se va întâmpla mai departe. 

Gukmasov se întoarse spre el: 

— Aceştia, domnule Fandorin, sunt camarazii 
mei: locotenent-colonelul Baranov, aghiotant 
superior; cneazul Erdeli, aghiotant-porucic; cneazul 
Abadziev, aghiotant, ștabs-căpitan; căpitanul de 
cavalerie Ușakov, ordonanţă; cornet-baronul Eich- 
golz, ordonanţă; cornetul Gall, ordonanţă, sutașul 
Markov, ordonanţă. 

— Nu cred că îi voi reține pe toţi, spuse de această 
dată Erast Petrovici. 

— Nici nu va fi nevoie, i-o reteză Gukmasov. Vi 
i-am prezentat pe toţi acești domni pentru că le 
datorați o explicaţie. 

— Le d-datorez? repetă în bătaie de joc Fandorin. 
Ca să vezi! 

— Da, domnule. Fii atât de bun și explică-mi, de 
faţă cu toată lumea, ce motiv a stat la baza ofensa- 
torului interogatoriu la care am fost supus în pre- 
zenţa șefului poliției. 

Vocea esaulului suna ameninţător, dar asesorul 
colegial își păstră calmul, ba mai mult decât atât, îi 
dispăru pe neașteptate și obișnuita gângăveală. 

— Întrebările mele, domnule esaul, au fost mo- 
tivate de faptul că moartea lui Mihail Dmitrievici 
Sobolev are o importanţă de stat, ba chiar, aș zice, 
una istorică. Asta-i unu. Fandorin schiţă un zâmbet 
dojenitor. Dumneata însă, Prohor Ahrameievici, 
ne-ai tot dus cu minciuni şi ai făcut-o cu mare 
neîndemânare. Asta-i doi. Am primit împuternicire 
de la cneazul Dolgorukoi să cercetez acest caz. 
Asta-i trei. Și poți fi sigur că îl voi cerceta, doar mă 
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cunoști. Asta-i patru. Sau poate îmi vei povesti 
totuși adevărul? 

Un cneaz caucazian, într-o tunică albă tradiţio- 
nală de cerchez, cu gloanţe argintii, numai de și-ar 
aminti care dintre cei doi, sări ca ars de pe canapea. 

— Unu-doi-trei-patru! Domnilor! Acest copoi, 
acest șoarece de cancelarie își bate joc de noi! Proșa, 
jur pe măicuța mea, acușica îl... 

— Stai jos, Erdeli! se răsti Gukmasov și cauca- 
zianul se așeză imediat, mișcându-și nervos bărbia. 

— Așa e, te cunosc, Erast Petrovici. Te cunosc și 
te respect. Privirea esaulului era grea și sumbră. Te 
respecta și Mihail Dmitrici. Dacă ţii la memoria lui, 
nu te băga în treaba asta, vei face mai mult rău decât 
bine. 

Fandorin îi răspunse la fel de sincer și serios: 

— Dacă aceasta ar fi avut legătură doar cu mine 
și ar fi fost vorba doar de simpla mea curiozitate, 
ți-aș fi îndeplinit pe dată rugămintea, dar așa, să am 
iertare, nu pot — îmi fac datoria. 

Gukmasov își pocni degetele la spate și făcu un 
tur al odăii, zăngănind din pinteni. Se opri iar în fața 
asesorului colegial. 

— Să știi că nici eu nu pot. Nu pot admite să-ți 
urmezi cercetările. Să cerceteze poliția, numai nu 
dumneata. Talentele dumitale, domnule Fandorin, 
sunt cu totul și cu totul nepotrivite în acest caz. Fii 
convins că îţi voi sta în cale și voi folosi orice metode, 
fără a ține seama de trecut. 

— Ca de exemplu, Prohor Ahrameievici? se inte- 
resă cu răceală Erast Petrovici. 

— Păi, iată o metodă excelentă! interveni poru- 
cicul Erdeli, sărind de pe locul său. Dumneata, stimate 
domn, ai ofensat ofițerii Corpului 4 și eu te chem 


37 


la duel! Să ne împușcăm aici şi acum! Până la 
moarte, prin batistă! 

— Din câte țin eu minte regulile, pronunță sec 
Fandorin, condiţiile sunt alese de cel care este che- 
mat la duel. Fie, voi intra în acest joc stupid, dar mai 
târziu, după ce voi termina ancheta. Îmi puteți trimite 
martorii, mă găsiți în apartamentul 20. La revedere, 
domnilor. 

Era cât pe-aci să le întoarcă spatele, dar Erdeli 
se repezi la el urlând: 

— N-o să fugi de duel! 

Vru să-l pălmuiască, însă Erast Petrovici îi prinse 
cu o deosebită dexteritate mâna ridicată pentru 
lovitură și îi strânse încheietura cu două degete. 
Parcă nu foarte tare, dar fața porucicului se schi- 
monosi de durere. 

— Canalie! strigă în falset cneazul, etalându-și 
accentul caucazian și ridicând amenințător mâna 
stângă. 

Fandorin îl îmbrânci și spuse dezgustat: 

— Nu vă mai obosiţi atâta, voi considera că m-aţi 
pălmuit. Eu sunt cel care vă cheamă la duel și veți 
plăti cu sânge această jignire. 

— Minunat, deschise pentru prima oară gura și 
ștabs-ofițerul cel flegmatic, pe care Gukmasov îl pre- 
zentase drept locotenent-colonelul Baranov. Spune-i 
condiţiile tale, Erdeli. 

Porucicul își frecă încheietura mâinii și strecură 
cu ură printre dinţi: 

— Ne duelăm aici și acum. Prin batistă. 

— Cum adică prin batistă? întrebă curios Fan- 
dorin. Am auzit despre acest obicei, dar, la drept 
vorbind, nu cunosc detaliile. 

— Foarte simplu, îi răspunse cu amabilitate loco- 
tenent-colonelul. Adversarii țin cu mâna capătul 
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unei batiste obișnuite. O puteți lua chiar pe a mea, 
e curată. Și Baranov scoase din buzunar o batistă 
mare, în careuri albe și roșii. Se iau pistoalele... Guk- 
masov, unde sunt ale tale? 

Esaulul înșfăcă de pe masă o cutie lunguiaţă, 
pregătită se vede din timp, și îi ridică iute capacul. 
Îndată sclipiră două țevi lungi, incrustate. 

— Adversarii trag la sorți pistolul, continuă Bara- 
nov, zâmbind blând, și țintesc. Deși, de la o așa 
distanţă, nici nu mai poate fi vorba să ochești. Apasă 
pe trăgaci la comandă. Asta e, la drept vorbind, toată 
procedura. 

— La sorți? întrebă Fandorin. Adică un pistol e 
încărcat, iar celălalt nu? 

— Bineînţeles, zise locotenent-colonelul, altfel 
n-are sens. N-ar fi un duel, ci o dublă sinucidere. 

— Ei bine, ridică din umeri asesorul colegial, 
atunci îmi e milă de domnul porucic. Încă nu mi s-a 
întâmplat să pierd vreo tragere la sorți. 

— Cum o vrea Dumnezeu, și nu mai vorbiți așa, e 
semn rău. Nu de alta, dar nu e bine să cobiţi, îl povă- 
tui Baranov, nu știți când vă lasă norocul. 

Din câte se vede, el e aici căpetenia, nu Gukmasov, 
îi trecu prin minte lui Erast Petrovici. 

— Ai nevoie de un martor, spuse morocănos esa- 
ulul. Dacă îmi permiți, te pot ajuta, ca pe un vechi 
cunoscut. Și să nu ai îndoieli, tragerea la sorți va fi 
cinstită. 

— Nu am nici o îndoială, Prohor Ahrameievici. 
În ce privește martorul, nu cred că ești omul potrivit. 
Dacă nu-mi va surâde norocul, totul va semăna 
foarte bine cu un omor. 

Baranov interveni: 
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— Are dreptate. E plăcut să ai de-a face cu un 
om inteligent. Ai și tu dreptate, Prohor, e un om 
periculos. Ce propuneţi, domnule Fandorin? 

— V-ar conveni un japonez în calitate de 
martor? Vedeți dumneavoastră, am sosit la Moscova 
abia azi și încă n-am reușit să-mi fac cunoștințe. 

Asesorul colegial își desfăcu braţele, în semn de 
scuză. 

— Ba și un papuaș, exclamă Erdeli, numai hai- 
deți să începem odată! 

— Va fi prezent vreun medic? întrebă Erast 
Petrovici. 

— Nu vom avea nevoie de medic. De la așa dis- 
tanță, împușcătura e mortală. 

— Bine, bine. La drept vorbind, nu-mi pasă de 
mine, ci de cneaz... 

Erdeli exclamă revoltat ceva în georgiană și se 
retrase în cel mai îndepărtat colț al odăii. 

Erast Petrovici explică situaţia într-un mesaj 
scurt, scris cu niște litere ciudate, de sus în jos și de 
la dreapta la stânga, iar apoi rugă să fie trimis la 
numărul 20. 

Masa își făcu apariția abia peste un sfert de ceas. 
Ofițerii începuseră deja să-și piardă răbdarea și să-l 
suspecteze pe asesorul colegial de joc murdar. 
Intrarea martorului părții ofensate a fost de mare 
efect. De dragul duelului, pentru care avea o slăbi- 
ciune aparte, Masa îmbrăcase kimonoul de paradă 
cu umeri înalți, scrobiți, își pusese ciorapi albi și se 
înfășurase cu cel mai bun brâu, brodat cu mlădițe 
de bambus. 

— Ce mai e și cu maimuța asta? se miră fără pic 
de jenă Erdeli. Mă rog, puțin îmi pasă. Să începem 
odată. 
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Masa făcu o plecăciune ceremonioasă în fața 
celor prezenţi și, cu braţele întinse, oferi stăpânului 
mica lui sabie de funcționar. 

— Doamne, cât m-am săturat de tine și de sabia 
ta, oftă Erast Petrovici. Mă duelez, uite, cu domnul 
acela. Duelul va fi cu pistoale. 

— Iar cu pistoale? întrebă Masa dezamăgit. Ce 
obicei barbar! Și pe cine veți omorî? Pe omul acela 
bărbos? Seamănă tare mult cu o maimuţă. 

Martorii se așezară de-a lungul peretelui, iar 
Gukmasov se întoarse cu spatele la ei, de-ai fi zis că 
face farmece. Zăbovi câteva clipe în fața pistoalelor 
și le spuse adversarilor să aleagă. Erast Petrovici 
așteptă până când Erdeli își făcu semnul crucii și luă 
o armă, după care, nepăsător, apucă cu două degete 
celălalt pistol. 

Urmând indicaţiile esaulului, adversarii au apucat 
câte o margine a batistei și s-au îndepărtat cât au 
putut de mult, la o distanță care, chiar și cu braţele 
întinse, nu era mai mare de trei pași. Cneazul ridică 
pistolul la nivelul umărului și ținti drept către 
fruntea adversarului. Fandorin ținea arma la șold 
şi nici măcar nu ţintea. La o asemenea distanță, de 
altfel, era absolut inutil. 

— Unu, doi, trei! numără repede esaulul și făcu 
un pas înapoi. 

Pistolul cneazului clănțăni sec, în schimb arma 
lui Fandorin bubui și scoase o limbă rea de foc. Poru- 
cicul se rostogoli gemând pe covor, ținându-se de 
mâna stângă străpunsă de glonț și înjurând cu înver- 
șunare. 

Când gemetele s-au transformat în icnete surde, 
Erast Petrovici spuse povăţuitor: 
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— Cu această mână nu vei mai putea pălmui pe 
nimeni. Niciodată. 

De afară se auziră zgomote, apoi țipete. Gukmasov 
întredeschise ușa și spuse cuiva că se petrecuse un 
accident regretabil. Porucicul Erdeli își descărcase 
fără să vrea pistolul şi se rănise la mână. 

Rănitul a fost dus la profesorul Velling care, din 
fericire, încă nu apucase să plece după instrumen- 
tele de îmbălsămare. După toate acestea, se întoarseră 
în grup în camera lui Gukmasov. 

— Ce mai urmează? întrebă Fandorin. Sunteţi 
mulțumiți? 

Gukmasov clătină din cap: 

— Urmează să te duelezi cu mine. Condiţiile 
rămân aceleași. 

— lar după? 

— După, dacă vei avea iarăși, noroc, cu toți ceilalți 
pe rând, până vei fi ucis. Erast Petrovici, scutește-ne, 
pe mine şi pe camarazii mei, de această încercare. 
Esaulul se uită rugător în ochii tânărului. Dă-mi 
cuvântul dumitale de onoare că nu vei participa la 
anchetă și ne vom despărţi prieteni. 

— Consider prietenia cu dumneata o onoare, dar 
îmi ceri imposibilul, spuse Fandorin cu tristețe. 

Masa îi şopti la ureche: 

— Stăpâne, eu nu înțeleg ce zice acest domn cu 
mustăți frumoase, dar presimt un pericol. N-ar fi 
oare mai cuminte să năvălim primii şi să-i nimicim 
samuraii, până nu se pregătesc și ei de luptă? Am 
în mânecă pistolul dumitale cel mic și boxul pe care 
mi l-am cumpărat la Paris. Tare mi-aș dori să-l încerc. 

— Masa, lasă-mă cu apucăturile tale de mare 
războinic, îi răspunse Erast Petrovici. Eu voi lupta 
cinstit, cu fiecare în parte, cum se cuvine. 
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— O, atunci va dura, spuse ironic japonezul și, 
retrăgându-se spre perete, se așeză pe podea. 

— Domnilor, încercă Fandorin să-i îndemne la 
rațiune pe ofiţeri, credeți-mă, n-o să vă iasă nimic. 
O să pierdeţi timpul de pomană... 

— N-avem nevoie de vorbărie în plus, îl între- 
rupse Gukmasov. Japonezul dumitale poate încărca 
pistoale de duel? Nu? Atunci încarcă-le tu, Eichgolz. 

Adversarii și-au ales iar pistoalele și au întins 
batista. Esaulul era ursuz și hotărât, Fandorin însă 
părea tulburat. La comandă (acum număra 
Bogdanov) pistolul lui Gukmasov țăcăni în gol, iar 
Erast Petrovici nici nu se atinse de trăgaci. 

Esaulul se făcu alb ca varul și strecură printre 
dinți: 

— Trage, Fandorin, și fii blestemat. Iar dumnea- 
voastră, domnilor, hotărâți cine e următorul. Încu- 
iați ușa, să nu se bage nimeni! Nu îl lăsaţi să iasă 
viu de aici! 

— Degeaba nu doriți să mă ascultați, spuse ase- 
sorul colegial, fluturând pistolul încărcat. Vă spun 
doar că n-o să vă iasă nimic. E un fenomen inex- 
plicabil. M-am obișnuit de mult. După cum se vede, 
mi se trage de la tăicuţa, răposatul, căruia i se întâm- 
pla foarte rar să nu-i meargă. Eu câștig mereu la 
diverse jocuri, de aceea nu le suport. Scrută cu o 
privire senină fețele posomorâte ale ofițerilor. Nu 
mă credeți? Vedeţi imperialul? Erast Petrovici scoase 
din buzunar un ban de aur și i-l întinse lui Eichgolz. 
Aruncă-l, baroane, și eu voi ghici dacă e cap sau 
pajură. 

Privind peste umăr spre Gukmasov și Baranov, 
baronul, un tânăr ofițer căruia abia îi mijise mustața, 
ridică nedumerit din umeri și aruncă moneda. 
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Banul se mai rotea încă în aer când Fandorin 
spuse: 

— Nu știu... Ei, să zicem cap. 

— Cap, confirmă Eichgolz și mai aruncă o dată. 

— lar cap, mormăi plictisit asesorul colegial. 

— Cap! exclamă baronul. Pe crucea mea, dom- 
nilor, uitați-vă! 

— Hai, Mitea, mai aruncă o dată, îl îndemnă 
Gukmasov. 

— Pajură, spuse Erast Petrovici, privind într-o 
parte. 

Se instală o tăcere de mormânt. Fandorin nici nu 
catadicsi să se uite la palma întinsă a baronului. 

— V-am zis. Rămâneți cu bine, domnilor. 

Ofițerii se uitau îngroziţi și cuprinși de superstiții 
la cinovnic și la sluga acestuia niponă care se îndrep- 
tau spre ușă. 

Gukmasov, alb ca varul, spuse în urma lor: 

— Fandorin, promite-mi că nu vei folosi talentul 
de detectiv în detrimentul Patriei. Aici e în joc 
onoarea Rusiei. 

Erast Petrovici se eschivă de la un răspuns categoric. 

— Promit, Gukmasov, că nu voi face nimic 
împotriva onoarei mele și cred că asta este de-ajuns. 

Asesorul colegial dispăru pe coridor, dar Masa 
se opri în prag, se întoarse și făcu o plecăciune până 
la brâu în faţa ofiţerilor, apoi își urmă stăpânul. 


CAPITOLUL PATRU, 
în care este dovedită 
utilitatea exceselor arhitecturale 


Dacă le judecai după splendoarea ornamentelor, 
apartamentele din hotelul Anglia nu erau cu nimic 
mai prejos decât cele din respectabilul Dusseau, iar 
din punctul de vedere al ingeniozității arhitecturale 
erau, se pare, chiar mai presus. Se simţea totuși o 
oarecare nesiguranţă în fastul tavanelor aurite și al 
volutelor de marmură sau, în orice caz, o superfi- 
cialitate. În schimb, pe scară strălucea lumina elec- 
trică, la cele trei etaje de sus puteai ajunge cu liftul, 
iar în vestibul se auzea periodic sunetul strident al 
telefonului, una dintre cele mai noi minuni ale 
tehnicii. 

Făcând o plimbare prin salonul larg, cu oglinzi 
şi canapele de marochin, Erast Petrovici se opri la 
tăblița cu numele chiriașilor. Aici locuia un public 
mult mai pestrit decât la Dusseau: comercianți străini, 
agenți de bursă, actori ai teatrelor de succes. Dar în 
toată această înşiruire nu descoperi nici o cântăreaţă 
Wanda. 

Fandorin își concentră atenția asupra servitorilor 
care mișunau de la recepţie la lift şi înapoi și alese 
un chelner mai sprinten decât ceilalți, cu o fiziono- 
mie vioaie și isteaţă. 

— Doamna Wanda nu mai stă aici? întrebă, 
mimând o ușoară intimidare, asesorul colegial. 
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— Cum să nu, mai stă, răspunse cu plăcere 
băiatul și, urmărind privirea domnului chipeș, îi 
arătă cu degetul pe tăbliță. Iată: doamna Helga 
Ivanovna Tolle e chiar dumneaei. Wanda e porecla, 
că așa sună mai bine. Domniile lor locuiesc în aripa 
aceea. Dumneavoastră, domnule, poftiți pe ușă în 
curte, doamna Wanda are acolo un apartament cu 
intrare separată. Doar că domniile lor, la ora asta, 
nu sunt acasă. 

Și ospătarul era cât pe-aci să o ia din loc, dar 
Erast Petrovici foșni în buzunar o bancnotă, așa că 
băiatul încremeni. 

— Aveţi cumva nevoie de vreun serviciu? 
întrebă el, privindu-l pe tânăr cu niște ochi blânzi 
și credincioși. 

— Când se întoarce? 

— Păi, când și când. Dumnealor cântă în Roza 
Alpină în fiecare zi, numai lunea nu. Dumnea- 
voastră, domnule, ați face bine să vă așezați la o 
masă, să beți un ceai ori mai știu eu ce, iar eu o să 
vă dau de știre când domnișoara va pofti să se 
întoarcă. 

— Şi doamna? Erast Petrovici își roti nesigur 
degetele. Cum e? E într-adevăr așa de frumoasă cum 
se spune? 

— Ca o cadră! plescăi din buze chelnerul. Are 
la noi o trecere deosebită. Plătește trei sute pe lună 
și e foarte generoasă la bacșișuri. 

Aici băiatul făcu o pauză psihologică și Fandorin 
scoase încet din buzunar două bancnote de o rublă, 
dar le puse parcă într-o doară în buzunarul de la piept. 

— Să știți că doamna Wanda nu primește chiar 
așa, pe oricine. E severă, îi comunică plin de importanță 
ospătarul, străpungând cu privirea buzunarul 
redingotei lui Fandorin. Dar eu îi voi transmite că 
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vreți s-o vedeţi, pentru că dumneaei are mare 
încredere în mine. 

— Uite, ține. Erast Petrovici îi întinse o bancnotă. 
Pe-a doua o vei primi când se va întoarce made- 
moiselle Wanda. Deocamdată, mă duc să citesc 
ziarul. Unde zici că e bufetul? 


>>> 


În 24 iunie 1882, Moscovskie gubernskie vedomosti! 
scria următoarele: 


Telegramă din Singapur 

Faimosul călător N.N. Mikluho-Maklai are intenţia să se 
întoarcă în Rusia la bordul cliperului Țintașul. Sănătatea 
domnului Mikluho-Makiai e destul de șubredă. E foarte 
slăbit, suferă mereu de friguri și de nevralgie, iar starea lui 
de spirit este proastă. Călătorul a mărturisit corespondentului 
nostru că este sătul până în gât de pribegii și visează să 
ajungă cât mai repede în locurile natale. 


Erast Petrovici clătină din cap, imaginându-și pe 
dată faţa istovită și chinuită de ticuri a explorato- 
rului martir, apoi întoarse pagina. 


Profanările făcute de reclama americană 

„MOARTEA PREȘEDINTELUI” — o astfel de inscripție cu litere 
de un arșin a apărut nu de mult deasupra Broadway-ului, 
principala stradă din New York. Trecătorii încremeneau uluiţi 
și doar atunci aveau posibilitatea să citească ceea ce era scris 
în continuare, cu caractere mult mai mici: „ar surveni fără 
nici o îndoială dacă acesta n-ar purta, în condiţiile climei 
noastre schimbătoare, călduroasa lenjerie de lână a 
companiei Galend”. Un reprezentant al Casei Albe a dat în 
judecată firma obraznică pentru folosirea înaltului titlu în 
scopuri comerciale. 


1 Gubernskie vedomosti, titlu generic pentru ziarele cu 
caracter oficial care apăreau în guberniile și regiunile Rusiei 
(1838-1917). 
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Slavă Domnului, la noi încă nu s-a ajuns până 
la asta și mă îndoiesc că se va ajunge vreodată, se 
gândi cu satisfacție asesorul colegial. Împăratul 
Rusiei nu e totuși un președinte oarecare. 

Ca om cu înclinații spre literatură, Fandorin fu 
atras de titlul: 


Lecturi literare 

În marele salon al cneaghinei Trubețkaia, profesorul I.N. 
Pavlov a ţinut un discurs despre literatura contemporană, 
la care a reușit să adune mulţi ascultători. Discursul a fost 
dedicat analizei ultimelor lucrări ale lui 1.5. Turgheniev. 
Domnul Pavlov a demonstrat cât de jos a putut să cadă acest 
om talentat, în goana sa după o falsă și absolut tendenţioasă 
realitate. Următorul discurs va fi consacrat operelor lui Șcedrin, 
unul dintre principalii reprezentanți ai realismului fals și lipsit 
de fineţe. 


Fandorin citi și se întristă. În cercul diplomaților 
ruși din Japonia se socotea de bonton să-i lauzi pe 
domnii Turgheniev şi Șcedrin. Ia te uită cât de mult 
a rămas în urmă cu viaţa literară în aceşti șase ani 
de absenţă! 

Dar ce noutăți or mai fi în domeniul tehnicii? 


Tunel sub La Manche 

Lungimea tunelului de cale ferată de sub La Manche a ajuns 
la 1200 de metri. Galeriile sunt săpate de către inginerul 
Brunton care folosește un spărgător de stânci cu burghiu 
pus în funcţiune cu ajutorul aerului comprimat. Conform 
proiectului, tunelul de sub mare trebuie să atingă lungimea 
de 30 de verste. Proiectul iniţial presupunea ca galeriile 
engleză și franceză să se unească peste cinci ani, dar scepticii 
afirmă că, din cauza lucrărilor dificile de susținere, căptușire 
și instalare a căii ferate, inaugurarea tunelului nu poate avea 
loc mai înainte de anul 1890... 


Sensibil la progres, Fandorin era foarte interesat 
de problema săpării tunelului anglo-francez, dar nu 
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reuşi, din păcate, să citescă articolul până la capăt. 
Din cauză că, lângă tejgheaua bufetului, se învârtea 
deja de câteva minute un domn ce purta un rând 
de haine gri, pe car€ Erast Petrovici îl observase încă 
mai înainte, în vestibul, lângă administrator. Frân- 
turile de frază care ajungeau până la urechile aseso- 
rului colegial (și el avea urechi bune, și un auz excelent), 
i se părură lui Fandorin atât de curioase, încât aban- 
donă imediat lectura, cu toate că ținea în continuare 
ziarul în mâini. 

— Nu-mi umbla cu șmecherii, îl dojenea domnul 
în gri pe barman. Ai fost ieri de gardă sau nu? 

— Dormeam, dom'le, mormăi barmanul, un ins 
voinic, fălcos și rumen, cu o barbă unsuroasă piep- 
tănată în părți. Dintre cei de noapte, aici e numai 
Senka. Și făcu un semn cu barba-i deasă spre băiatul 
care ducea prăjiturile și ceaiul. 

Omul în gri îi făcu lui Senka semn cu degetul. 
Un copoi, concluzionă Erast Petrovici, fără să se 
mire prea tare. E gelos Evgheni Osipovici, domnul 
șef al poliției. Nu dorește ca toți laurii să-i revină 
tânărului cinovnic cu împuterniciri speciale. 

— la, spune-mi tu, Senia, începu lingușitor domnul 
în gri, noaptea trecută a fost pe la mademoiselle Wanda 
un general însoțit de câțiva ofițeri? 

Senia smiorcăi din nas, își flutură genele aproape 
albe și repetă întrebarea: 

— Noaptea? Un heneral? 

— Da-da, heneral, încuviinţă polițistul. 

— Aicea? 

Băiatul își încreți fruntea. 

— Aici, aici, unde în altă parte? 

— Da ce, heneralii umblă noaptea ? își manifestă 
Senka îndoiala. 
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— De ce nu? 

Băiatul răspunse foarte încrezător: 

— Heneralii noaptea dorm. De-aia și sunt 
henerali. 

— Ia ai tu grijă, prostănacule! se supără omul în 
gri. Acușica te iau la poliție și acolo îmi vei cânta altfel! 

— Sunt un biet orfan, nenicule, răspunse Senka, 
iar ochii lui care nu exprimau nimic se umplură pe 
dată de lacrimi. Da” la poliție nu mă puteți lua, la 
poliție mă apucă bâţâiala. 

— V-aţi sfătuit cu toții, sau ce? scuipă agentul. 
Lasă că vă fac eu să vă dați arama pe faţă! se răsti 
el și plecă trântind cu putere ușa. 

— E foarte serios domnul, spuse Senka, privin- 
du-l din urmă. 

— Cei de seara trecută erau mai serioși, șopti 
barmanul și îi trase băiatului o palmă peste ceafa 
rasă. Atât de serioși că și fără poliție îţi vor frânge 
gâtul. Ai grijă, Senka, ține-ți limba după dinți. Doar 
ti-au și împins ceva, nu? 

— Prov Semionici, în numele Domnului... Senka 
începu să clipească foarte des. Mă jur pe sfintele 
icoane! Mi-au dat doar cinșpe copeici, dar și pe-alea 
le-am dus la paraclis și am aprins o lumânărică de 
sufletul măicuţei. 

— Cum să nu, cinșpe copeici! Spune asta alt- 
cuiva! În paraclis! Barmanul vru să-i mai tragă una, 
dar Senka reuși să se ferească îndemânatic și, înșfă- 
când un talger, se repezi la chemarea unui client. 

Erast Petrovici lăsă Moscovskie vedomosti și se 
apropie de tejghea. 

— Domnul acela era de la p-poliție? întrebă el 
cu un aer de profundă nemulțumire. Eu, stimabile, 
n-am venit aici de d-dragul ceaiului, o aştept pe 
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domnișoara Wanda. De ce, mă rog, s-ar interesa 
poliția de ea? 

Barmanul îl măsură cu privirea și întrebă prudent: 

— Sunteţi cumva invitat? Vi s-a stabilit o 
anumită oră, domnule? 

— Cumva? Stabilit? Sigur că da! V-am și spus 
că a-aștept. Ochii albaștri ai tânărului exprimau o 
mare neliniște. Poliţia nu mi-ar fi de nici un folos. 
Mademoiselle Wanda mi-a fost recomandată drept o 
persoană cumsecade și, când colo, p-poliţia! Bine că 
sunt în redingotă și nu în uniformă. 

— Să n-aveţi îndoieli, Înălțimea Voastră, îl linişti 
barmanul pe vizitatorul nervos. Duduia nu e 
dintr-alea cu bilet galben, totul e la cel mai înalt 
nivel. Vin și alții în uniformă și nu socot asta o rușine. 

— În uniformă? se îndoi tânărul. Chiar și ofițerii? 

Barmanul și Senka - acesta din urmă se 
apropiase între timp - izbucniră în râs. 

— Ridică ștacheta mai sus, pufni băiatul. Vin și 
henerali. Și așa mai viiiin, de mai mare dragul să-i 
privești. Vin pe două picioare, iar după aia sunt 
scoși pe brațe, într-atât de veselă e madmoazela! 

Prov Semionici îi lipi o plamă lui Senka: 

— Tu, Senka, nu mai îndruga verzi şi uscate. 
Doar ţi-am zis să-ţi pui lacăt la gură. 

Erast Perovici se încruntă dezgustat și se întoarse 
la masă, dar nu mai avea poftă să citească despre 
tunel. Ardea de nerăbdare să stea de vorbă cu dom- 
nișoara Helga Ivanovna Tolle. 

Îi rămăsese de așteptat puțin de tot. Peste vreo 
cinci minute, în bar intră chelnerul de mai înainte 
şi, aplecându-se, îi șopti la ureche: 

— Domnișoara a sosit. Cum aţi dori să vă prezint? 

Fandorin scoase din portofelul din piele de 
broască țestoasă o carte de vizită, stătu pe gânduri 
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câteva clipe și, cu un creion argintiu, scrise pe ea 
câteva cuvinte. 

— Iată, t-transmite-i. 

Chelnerul îndeplini pe dată misiunea și raportă: 

— Sunteţi invitat. Poftiţi după mine, vă voi 
conduce. 

În curte se lăsa întunericul. Erast Petrovici exa- 
mină aripa întregului etaj ocupat de misterioasa 
doamnă. Era clar de ce avea nevoie de o intrare sepa- 
rată. Oaspeți ei țineau, evident, la confidențialitate. 
Deasupra ferestrelor înalte se întindea balconul 
etajului al doilea, sprijinit de umerii unui șir de cari- 
atide. Fațada avea ornamente în exces, în concor- 
danţă cu tendinţa lipsită de gust a anilor “60, când, 
după toate aparențele, fusese ridicată această clădire 
cochetă. 

Chelnerul apăsă pe butonul soneriei electrice, își 
luă rubla, făcu o plecăciune și se retrase. Dădea 
dovadă de atâta delicateţe și înțelegere, încât, la 
întoarcere, traversă curtea cu pași mărunți, mergând 
în vârful picioarelor. 

Ușa se deschise și Fandorin văzu în faţa lui o 
femeie firavă, subțirică, cu păr cărunt tapat și cu ochi 
verzi, ironici. De fapt, în acel moment privirea ei 
exprima mai mult prudență decât ironie. 

— Intră, oaspete misterios, spuse femeia cu o 
voce joasă, o voce pentru care s-ar fi potrivit cum nu 
se poate mai bine epitetul poetic „fermecătoare“. În 
pofida numelui nemtesc al chiriașei, Fandorin ob- 
servă că aceasta n-avea nici urmă de accent. 

Apartamentul ocupat de domnișoara Wanda era 
compus dintr-un salon încăpător care juca, se pare, 
și rolul de budoar. Lui Erast Petrovici îi trecu prin 
cap că, la genul de ocupaţie pe care îl avea stăpâna 
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lui, părea un lucru firesc, dar se simţi pe dată stân- 
jenit de aceste gânduri, pentru că doamna Wanda 
nu semăna deloc cu o femeie de moravuri ușoare. 
După ce își conduse oaspetele în cameră, ea se așeză 
picior peste picior pe un fotoliu turcesc și privi țintă 
la tânărul care încremenise lângă ușă. Acum, în 
lumina electrică, Fandorin avu posibilitatea s-o stu- 
dieze mai atent și pe Wanda, și apartamentul ei. 

Nu era nici pe departe o frumuseţe — acesta fu 
primul lucru pe care îl remarcă Erast Petrovici. Avea 
nasul niţel câm, gura prea mare, iar pomeții îi ieșeau 
în evidenţă ceva mai mult decât admitea canonul 
clasic. Dar toate aceste imperfecțiuni, în mod ciudat, 
nu diminuau, ci dimpotrivă, sporeau impresia că 
femeia avea o uimitoare putere de atracție. Faţa 
Wandei avea în ea atâta viață, pasiune și mai ales 
farmec — unul irezistibil, care nu poate fi exprimat 
în cuvinte, dar care e prins fără greș de toți bărbații 
şi care se numește feminitate —, încât îţi doreai s-o 
privești fără să te mai saturi. Așadar, dacă mad- 
moazela Wanda e atât de populară în Moscova, în- 
seamnă că moscoviţii nu sunt lipsiți de bun-gust, 
își spuse Erast Petrovici și, cu regret, își mută pri- 
virea de la fermecătoarea față la interiorul odăii. Camera 
era decorată în stil parizian: o gamă coloristică domi- 
nată de purpuriu, covor pufos, mobilă comodă și 
scumpă, o sumedenie de lămpi și alte corpuri de ilu- 
minat cu abajururi multicolore, stauete din China, 
iar pe perete — ultimul șic — gravuri nipone cu gheișe 
şi actori ai teatrului Kabuki. În colțul cel mai înde- 
părtat, după două coloane, se afla alcovul, dar delica- 
tețea nu îi permise lui Fandorin să privească prea 
mult în acea direcție. 
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— „Totul?“ Stăpâna casei întrerupse pauza care 
se instalase deja de prea mult timp și Erast Petro- 
vici tresări, simțind aproape fizic cum vocea ei ma- 
gică îi ciupea în suflet niște strune tainice, altfel atât 
de greu de atins. 

Pe faţa asesorului colegial se citea, în acel mo- 
ment, o nedumerire curtenitoare și Wanda continuă 
cu nerăbdăre: 

— Pe cartea dumneavoastră de vizită, domnule 
Fandorin, e scris: „Ştiu totul“. Ce înseamnă „totul“? 
Și, mă rog, cine sunteți? 

— Sunt împuternicitul cu misiuni s-speciale în 
slujba general-guvernatorului cneazul Dolgorukoi, 
răspunse liniștit Erast Petrovici. Am fost numit să 
cercetez cirumstanțele m-morții general-aghiotan- 
tului Sobolev. 

Observând că sprâncenele gazdei s-au ridicat a 
mirare, Fandorin urmă: 

— Numai să nu vă prefaceți, doamnă, că n-aţi 
ştiut de moartea generalului. În ce privește însem- 
narea de pe cartea mea de vizită, țin să precizez că 
v-am minţit. Nu cunosc toate amănuntele, dar cele 
mai importante lucruri îmi sunt totuși cunoscute. 
Mihail Dmitrievici Sobolev a murit în această încă- 
pere, ieri, pe la ora unu noaptea. 

Wanda tresări și își duse la gât mâinile fine, de 
parcă i se făcuse deodată frig, însă nu spuse nimic. 

Erast Petrovici dădu din cap mulțumit și continuă: 

— Nu aţi trădat pe nimeni, d-domnișoară, v-aţi 
respectat promisiunea. Domnii ofițeri sunt singurii 
vinovați, au acoperit neîndemânatic urmele. Voi fi 
s-sincer cu dumneavoastră, mizând că îmi veți răs- 
punde cu aceeași sinceritate. Am la dispoziție urmă- 
toarele informații. Fandorin își miji ochii, pentru a 
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nu fi distras de jocul fin al nuanţelor de roz și alb 
ce ieșeau la iveală pe fața tulburată a interlocutoarei. 
Din restaurantul Dusseau, dumneata, Sobolev și 
suita dumisale ați venit aici. Asta s-a întâmplat cu 
puţin înainte de miezul nopții. Un ceas mai târziu, 
generalul era mort. Ofițerii săi l-au scos de aici ca 
pe un om beat și l-au dus înapoi la hotel. Completaţi 
dumneavoastră tabloul celor întâmplate și eu voi 
încerca să vă scutesc de interogatoriile de la poliție. 
De altfel, poliţia a fost deja aici și slugile vă vor po- 
vesti asta cu siguranţă. Așa că, vă asigur, e mult mai 
bine să-mi explicați mie totul, între patru ochi. 

Şi asesorul colegial tăcu, socotind că vorbise de 
ajuns. 

Wanda se ridică impulsiv și luă de pe spătarul 
unui scaun un şal persan pe care și-l aruncă pe umeri, 
cu toate că seara era caldă, chiar un pic sufocantă. 
Făcu de două ori ocolul camerei, privind, la fiecare 
pas, spre cinovnic. Se opri în sfârșit în fața lui. 

— În fine, măcar nu semănațţi a polițist. Aș zice 
să luați loc, povestea ar putea dura cam mult. 

Ea îi arătă o canapea moale, acoperită de la un 
capăt la celălalt cu perne brodate, dar Erast Petro- 
vici preferă să se așeze pe scaun. Deșteaptă femeie, 
trase el concluzia. Puternică și cu sânge rece. Nu va 
spune tot adevărul, dar nici nu va minți. 

— Cu eroul am făcut cunoștință aseară, la resta- 
urantul de la Dusseau. Wanda luă un taburet de 
catifea și se așeză lângă Fandorin. În plus, își făcu 
loc destul de aproape, în așa fel încât îl privea de 
jos în sus. În această poziţie, ea arăta seducător, lip- 
sită de apărare precum o cadână la picioarele padi- 
șahului. Erast Petrovici se mișcă neliniștit pe scaun, 
dar ar fi fost ridicol să se îndepărteze. 
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— Frumos bărbat. Desigur că auzisem despre el, 
dar nu-mi închipuiam că este atât de chipeș. Mai 
ales ochii de culoarea albăstrelelor... Wanda își trecu 
visătoare mâna peste frunte, de parcă încerca să-și 
alunge amintirile. Am cântat pentru el. M-a invitat 
la masă. Nu știu ce vi s-a povestit despre mine, dar 
sunt sigură că multe au fost scorneli. Nu sunt fățar- 
nică, sunt o femeie modernă, liberă, și aleg singură 
pe cine iubesc. ÎI privi provocator pe Fandorin și 
acesta văzu că nemţoaica vorbea sincer, nu juca 
teatru. Dacă mi-a plăcut un bărbat și am hotărât că 
trebuie să fie al meu, nu îl trag spre altar, cum fac 
femeile voastre „de bun-simţ“. Da, nu sunt o femeie 
de bun-simţ, în sensul că nu recunosc regulile 
voastre. 

De unde cadână, de unde neajutorată! se minună, 
în gând, Erast Petrovici, privind de sus în ochii 
sclipitori de smarald. E o regină a amazoanelor. Era 
destul de lesne să înţelegi cum îi scotea din minţi 
pe bărbaţi cu aceste fulgerătoare treceri de la aro- 
ganţă la umilință și înapoi. 

— V-aș ruga să rămâneți mai a-aproape de subiect, 
spuse Fandorin sec, cu glas tare, pentru că nu dorea 
să se lase copleșit de sentimentele care-l învăluiau. 

— Mai a-aproape nici că se poate, îl ironiză ama- 
zoana. Nu voi mă cumpăraţi pe mine, ci eu vă aleg 
pe voi, şi încă vă mai și oblig să plătiți pentru asta! 
Câte dintre ale voastre „de bun-simţ” ar socoti o 
fericire să-și înșele soțul cu însuși Generalul Alb, dar 
numai în taină, ca tâlharii! Eu însă sunt liberă, nu 
am de ce să mă ascund. Da, mi-a plăcut Sobolev. Pe 
neașteptate, schimbă iarăși tonul, care din provo- 
cator deveni viclean. De ce aș ascunde că mi s-a părut 
destul de măgulitor să-l am în colecție pe erou? Iar 
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mai departe... Wanda ridică din umeri. Toate s-au 
întâmplat ca de obicei. Am venit aici, am băut vin. 
Ce a fost apoi nu mai ţin bine minte, eram amețită. 
În câteva clipe am ajuns uite colo, în alcov. Râse 
răgușit, dar râsul i se stinse imediat și privirea i se 
stinse. Ce a urmat a fost groaznic, nici nu vreau 
să-mi amintesc. Scutiţi-mă, vă rog, de amănuntele 
anatomice, bine? Nu i-aș dori nimănui asta... Când 
amantul, în toiul mângâierilor, încremenește brusc 
şi cade fără suflare peste tine... 

Wanda suspină și își șterse o lacrimă. 

Erast Petrovici îi urmărea atent mimica și into- 
naţia. După toate probabilitățile, doamna spunea 
adevărul. Lăsând mai întâi să se scurgă câteva 
cuvenite clipe de tăcere, Fandorin întrebă: 

— Întâlnirea dumneavoastră cu g-generalul a 
fost întâmplătoare? 

— Da. Adică, desigur, nu tocmai întâmplătoare. 
Auzisem că Generalul Alb se va opri la Dusseau. 
Eram curioasă să arunc o privire. 

— Şi Mihail Dmitrievici a băut la dumneavoastră 
mult vin? 

— Ba deloc. Jumătate de sticlă de Chateau d"Yquem. 

— El a adus vinul? se miră Erast Petrovici. 

— Nu, de unde până unde? se miră la rândul ei 
gazda. 

— Vedeți dumneavoastră, mademoiselle, eu l-am 
cunoscut destul de bine pe răposat. Chateau d"Yquem 
era vinul lui preferat. De unde ați fi putut ști? 

Wanda își lovi confuză degetele subțiri: 

— Nu știam asta, dar îmi place și mie Chateau 
d'Yquem. Se pare că aveam multe în comun cu 
generalul. Din păcate, cunoștința noastră s-a dove- 
dit a fi prea scurtă. 
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Femeia surâse cu amărăciune și se uită, ca din 
întâmplare, la ceasul de pe cămin. Această mișcare 
nu îi scăpă lui Fandorin și el trase intenționat de 
timp înainte de a-și continua interogatoriul. 

— Mai departe totul e limpede. V-aţi speriat, 
probabil că ați început să țipați. Au venit într-un 
suflet ofiţerii, au încercat să îl salveze pe Sobolev. 
Aţi chemat medicul? 

— Nu, se vedea că e mort. Ofițerii mai că erau 
să mă linșeze, zâmbi ea, dar de această dată nu 
ironic, ci mai mult cu răutate. Cel mai furios era 
unul cu căciulă de cerchez. Tot repeta ceva despre 
dezonoare, despre un pericol pentru întreaga cauză 
și despre moartea în patul unei curve. Wanda zâmbi 
dezagreabil, arătându-și dinții albi și ideal de drepți. 
Mai era și un esaul groaznic. La început a plâns în 
hohote, după aceea a spus că mă va omori dacă scap 
un cuvânt. Mi-a propus bani. Banii, de altfel, i-am 
luat, dar amenințările m-au cam speriat. Mă ame- 
nințau destul de convingător, mai ales esaulul. 

— Da, da, știu, zise Fandorin. 

— Şi aşa, deci, au îmbrăcat mortul, l-au luat de 
subțiori de parcă ar fi fost beat și l-au târât afară. 
A fost un erou, dar s-a dus. Aţi vrut adevărul, l-ați 
primit. Așadar îi puteți raporta guvernatorului că 
acest cuceritor al străinilor și speranţa întregii Rusii 
a căzut ca un erou în patul unei curve. Și, mai știi, 
poate că intru în istorie ca o nouă Dalilă. Ce credeți, 
monsieur Fandorin, vor scrie despre mine în 
manualele de gimnaziu? Și râse, vădit provocator. 

— Mă îndoiesc, spuse îngândurat Erast Petrovici. 

Tabloul se contura cât se poate de precis. Deve- 
nise limpede și îndârjirea cu care ofiţerii își apărau 
taina. Un erou al poporului să aibă parte de așa o 
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moarte! Nu-i deloc frumos. Parcă nu e rusește. 
Francezii probabil că și-ar fi iertat idolul, dar la noi 
o astfel de moarte va fi socotită o rușine națională. 

Așadar, doamna Wanda n-are de ce să-și facă 
griji. Soarta ei va fi hotărâtă, desigur, de guvernator, 
dar firește că autoritățile nu vor hărțui o cântăreață 
iubitoare de libertate și nu vor începe o anchetă 
oficială. 

Părea că cercetarea cazului putea fi încheiată aici, 
dar pe Erast Petrovici, curios de fire, nu-l lăsa în 
pace un mic amănunt. Wanda se uitase deja de câte- 
va ori pe ascuns la ceas și asesorului colegial i se 
păru că în aceste priviri fugare se simţea o neliniște 
crescândă. Între timp, acele ceasornicului se 
apropiau încet de zece, unde aveau să ajungă peste 
cinci minute. Oare nu o fi așteptând doamna Wanda 
pe cineva anume? Oare nu acestei circumstanţe i se 
datorau sinceritatea și îngăduinţa ei? Fandorin ezita. 
Pe de-o parte, era curios să afle pe cine aștepta 
stăpâna apartamentului la o oră așa de târzie. Pe de 
alta, învățase de mic să nu impună doamnelor com- 
pania sa. Într-o asemenea situaţie, un bărbat educat 
își ia rămas-bun și pleacă. Mai ales că primise deja 
niște răspunsuri. Ce-i de făcut? 

Îndoielile i-au fost curmate de următorul rațio- 
nament: dacă va zăbovi aici până la zece, în aștep- 
tarea oaspetelui, poate că îl va vedea, dar discuția 
dintre Wanda și musafir cu siguranţă că nu va avea 
loc de faţă cu el. Fandorin își dorea tare mult să 
asculte această discuție, de aceea se ridică, mulțumi 
gazdei pentru sinceritate, își luă rămas-bun și așa 
îi aduse domnișoarei Wanda o vădită ușurare. Dar, 
ieșind pe ușa aripii în care locuia mademoiselle, 
Fandorin nu se apucă să străbată curtea, ci se opri, 
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chipurile pentru a-și scutura o scamă de pe umăr, 
să verifice dacă nu cumva e urmărit. Nu era. Firește 
că orice femeie de la care tocmai a plecat un bărbat 
și la care e pe cale să apară altul se va repezi nu la 
geam, ci la oglindă. 

Aruncând, pentru orice eventualitate, o privire 
spre ferestrele luminate, Erast Petrovici puse un 
picior pe bordura peretelui, după care se sprijini cu 
dibăcie de marginea pervazului, se întinse și, într-o 
clipită, se pomeni deasupra ferestrei salonului-dor- 
mitor închiriat de Wanda. Aproape că se lungi sus, 
pe cornișa ferestrei. Își sprijini o parte a corpului de 
marginea îngustă, își propti piciorul în bustul unei 
cariatide, iar cu o mână apucă strâns gâtul alteia. 
Fandorin se mai mișcă un pic și încremeni. Se 
transformă în piatră, apă, iarbă și se dizolvă în 
peisaj, respectând astfel principiile Ninja, învățătura 
celor care se furișează nevăzuţi. Strategic, poziția 
era ideală: din curte nu putea fi văzut, fiindcă era 
întuneric, iar umbra balconului îi asigura o 
acoperire în plus; din casă, cu atât mai puțin. El însă 
vedea întreaga curte și, prin fereastra deschisă (că 
doar era vară) putea lesne auzi toată conversaţia din 
salon. lar dacă și-ar fi dorit neapărat, dând dovadă 
de abilități de contorsionist s-ar fi putut chiar întinde 
și trage cu ochiul prin spațiul dintre storuri. 

Poziţia incomodă era însă un dezavantaj serios. 
Un om normal n-ar fi rezistat prea mult într-o 
asemenea postură sucită, având ca punct de sprijin 
o cornișă din piatră cu lățimea de patru țoli. Dar 
gradul suprem de măiestrie în străvechea artă a 
„celor care se furișează“ nu constă nicidecum în 
iscusinţa de a ucide dușmanul cu mâinile goale sau 
a sări de pe zidul cetăţii — o, nu. Principala cucerire 
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a luptătorilor Ninja constă în însușirea ştiinţei de a 
sta neclintit. Numai un maestru desăvârșit ar putea 
rămâne încremenit șase sau opt ore fără să-i tremure 
măcar un mușchi. Erast Petrovici nu ajunsese un 
maestru desăvârșit. Din păcate, începuse să pă- 
trundă tainele artei nobile și de temut a luptătorilor 
Ninja destul de târziu, dar, în cazul dat, se putea 
mângâia cu gândul că această contopire a sa cu deco- 
rul avea să dureze destul de puţin. Secretul înfăp- 
tuirii oricărui lucru dificil e cât se poate de simplu: 
nu trebuie să priveşti dificultatea ca pe un rău, ci 
ca pe o fericire, căci principala delectare a unui spirit 
nobil constă în depășirea propriei imperfecțiuni. Iată 
la ce trebuie să te gândești când imperfecțiunile sunt 
peste măsură de chinuitoare — când, de exemplu, 
îți intră cu un colț de piatră în coaste. 

În cel de-al doilea minut de delectare, ușa din 
spate a hotelului Anglia se deschise și apăru silueta 
unui bărbat îndesat, cu mers sigur și iute., Fandorin 
îi văzu și fața, doar pentru câteva clipe, atunci când, 
aflându-se lângă ușă, bărbatul intră în pata dreptun- 
ghiulară de lumină ce cădea de la fereastră. Faţa ca 
faţa, fără trăsături particulare: ovală, ochii apropiați, 
părul de culoare deschisă, sprâncenele dese, mus- 
tățile răsucite în manieră prusacă, nasul de mărime 
mijlocie, bărbia pătrată, cu gropiţă. 

Necunoscutul intră fără să bată la ușă. Un detaliu 
interesant. 

Erast Petrovici își ciuli urechile. Aproape imediat, 
din cameră se auziră voci și acum se dovedi că nu 
era suficient doar să-și forțeze urechile. Fandorin fu 
nevoit să își forțeze și cunoștințele de germană, 
întrucât discuția era dusă în limba lui Schiller şi 
Goethe. La timpul său, elevul de gimnaziu Fandorin 
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nu prea înregistrase succese la germană, așa că cel 
mai mare truc în depășirea imperfecțiunilor trecu 
în mod firesc de la suportarea poziției incomode la 
încordarea intelectuală. Și nu există rău fără bine — 
colțul de piatră fu dat uitării. 

— Îmi faceți o slujbă proastă, Frăulein Tolle, 
spuse un bariton tăios. Desigur, e bine că v-a venit 
mintea la loc și ați făcut ce vi s-a poruncit. Dar de 
ce a trebuit să vă dați în spectacol și să mă enervați? 
Eu doar nu sunt mașină, sunt un om viu. 

— Chiar așa? răspunse ironic Wanda. 

— Închipuiți-vă că da. Aţi îndeplinit totuși misi- 
unea minunat. Totuși, de ce a trebuit să aflu asta de 
la un jurnalist cunoscut și nu de la dumneavoastră? 
Tineţi neapărat să mă scoateţi din sărite? Nu v-aș 
sfătui. În vocea de bariton se făcură simţite note meta- 
lice. Aţi uitat ce aș putea face cu dumneavoastră? 

Vocea Wandei răspunse obosită: 

— N-am uitat, Herr Knabe, țin minte. 

Aici, Erast Petrovici se aplecă cu atenţie și privi 
în cameră, dar misteriosul Herr Knabe stătea cu 
spatele. Își scosese gambeta și nu i se vedea decât 
părul pieptănat drept (blond de categoria a treia, 
ușor încărunțit, stabili în termeni polițienești Fan- 
dorin) și gâtul roșu, gros (în nici un caz mai subțire 
de mărimea șase). 

— Bine, bine, vă iert. Haideţi, nu vă mai bosumflați. 

Vizitatorul o lovi ușurel peste obraz cu degetele 
sale scurte și o sărută mai jos de ureche. Faţa Wandei 
era în bătaia luminii și Erast Petrovici văzu cum pe 
trăsăturile ei fine trece o umbră de dezgust. 

Din păcate, Fandorin fu nevoit să întrerupă 
urmărirea vizuală. Încă puţin și s-ar fi prăbușit la 


62 


pământ, ceea ce, în situaţia de față, era totalmente 
de nedorit. 

— Povestiți-mi cum s-a întâmplat. Vocea bărba- 
tului deveni lingușitoare. Cum ați acționat? Ați 
folosit preparatul pe care vi l-am dat? Da sau nu? 

Tăcere. 

— Se vede că nu. La autopsie nu s-au găsit urme 
de otravă, știu asta. Cine s-ar fi gândit că se va 
ajunge la o autopsie? Spuneţi-mi totuși, ce s-a întâm- 
plat? V-a mers și a murit singur? Atunci asta e mâna 
Providenţei, fără nici o îndoială. Dumnezeu are în 
pază Germania. Baritonul tresări emoționat. Dar de 
ce tăceți întruna? 

Wanda spuse surd: 

— Plecaţi. Nu sunt în stare să vă privesc azi. 

— Iarăși mofturi femeiești. Cât de mult mă obo- 
sesc! Bine, bine, nu mai fulgeraţi din ochi. S-a înfăp- 
tuit un lucru măreț și asta e cel mai important. 
Sunteţi de lăudat, Frăulein Tolle. Acum plec, dar 
mâine îmi veți povesti totul. Voi avea nevoie de 
amănunte pentru darea de seamă. 

Se auzi un sărut lung. Erast Petrovici se încruntă, 
amintindu-și dezgustul de pe chipul Wandei. Apoi 
ușa se deschise și se închise. 

Herr Knabe traversă în goană curtea și dispăru. 

Fandorin sări fără zgomot jos, își întinse ușurat 
membrele amorțite și porni în urma vizitatorului 
necunoscut al Wandei. Cazul începea să capete o cu 
totul altă culoare. 


CAPITOLUL CINCI, 
în care Moscova apare ca o junglă 


— lar p-propunerile mele se rezumă la urmă- 
toarele, zise Fandorin la finele raportului său: să fie 
pus imediat sub urmărire supusul german Hans 
Georg Knabe și să se afle cu cine are legături. 

— Evgheni Osipovici, dar n-ar fi oare mai bine 
să-l arestăm pe nemernic? interveni general-gu- 
vernatorul, încruntat. 

— Nu-l putem aresta fără dovezi, răspunse șeful 
poliţiei, dar nici nu are rost, e trecut prin ciur şi prin 
dârmon. Eu, Excelenţă, aș lua-o pe această Wanda 
şi aş scutura-o cum trebuie. Poate așa se vor găsi și 
dovezi. 

Cel de-al patrulea participant la consfătuirea 
secretă, Piotr Parmenovici Hurtinski, tăcea. 

Şedinţa durase mult, începuse de dimineaţă. 
Erast Petrovici raportase despre evenimentele din 
seara precedentă și despre cum îl urmărise pe vizita- 
torul misterios, care se dovedise a fi comerciantul 
german Hans Georg Knabe, domiciliat în stradela 
Karetnaia și reprezentant la Moscova al biroului 
bancar Kerbel und Schmidt. Când asesorul colegial 
relatase sinistra discuţie dintre Knabe și Wanda, 
fusese nevoit să-și întrerupă raportul din cauza 
cneazului Dolgorukoi, care se emoționase foarte tare 
şi începuse să strige fluturând din mâini: 
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— Ah, nemernicii, ah, ticăloșii! Oare chiar l-au 
ucis pe acest luptător neînfricat, fiu al pământului 
rusesc? Nemaipomenită ticăloșie! Un scandal 
mondial! Nemţii o să ne-o plătească! 

— Lăsați, Excelenţă, încercă să-l liniștească șeful 
secţiei secrete. E o ipoteză doar. Cum să fie otrăvit 
Generalul Alb? Ce aiureală! Nu cred că nemţii ar fi 
mers la un asemenea risc. Germania e o națiune 
civilizată, nu o Persie oarecare! 

— Civilizată? rânji răutăcios Karacenţev. Mi-au 
trimis aici, de la Agenţia de Telegraf, niste articolașe 
din ziarele englezești și nemţești de azi. După cum 
se știe, Mihail Dmitrievici nu le avea la inimă nici 
pe unele, nici pe celelalte, și nici nu făcea din asta 
o mare taină. Vă propun totuşi să comparați tonu- 
rile. Îmi permiteţi, Excelenţă? Șeful poliţiei își puse 
monoclul și scoase din mapă o foaie de hârtie. Ziarul 
englezesc Standard scrie: „Compatrioţii săi nu-i vor 
putea găsi prea ușor un înlocuitor lui Sobolev. Doar 
o singură apariţie a sa, pe un armăsar alb, în prima 
linie a frontului era de ajuns pentru a trezi în soldați 
un entuziasm pe care cu greu l-ar fi atins până și 
veteranii lui Napoleon I. Sfârșitul unui astfel de om 
în perioada critică actuală constituie o pierdere 
iremediabilă pentru Rusia. A fost dușmanul Angliei, 
dar aici faptele lui de vitejie erau urmărite cu un 
interes deloc mai mic decât în propria-i țară”. 

— Aşadar sinceritate și noblețe, încuviință cneazul. 

— Întocmai. lar acum voi citi din Börsen Kurier. 
Karacenţev luă altă foaie. M-m... Dar măcar și de-aici: 
„Ursul rus nu mai constituie un pericol. Să plângă 
panslaviștii la căpătâiul lui Sobolev. În ce ne privește 
pe noi, germanii, noi vom fi sinceri și vom recu- 
noaște că suntem mulțumiți de moartea dușmanului 
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nostru înverșunat. Nu avem nici un regret. A murit 
singurul bărbat din Rusia, care, într-adevăr, putea 
transforma cuvântul în faptă...“ şi așa mai departe, 
în același spirit. Ce mai civilizaţie, nu? 

Guvernatorul se revoltă: 

— Câtă nerușinare! Desigur, erau cunoscute 
sentimentele antigermane ale răposatului. Ținem 
minte cu toții că discursul lui de la Paris cu privire 
la problema slavă a stârnit furori și mai că nu l-a 
învrăjbit pe țar cu kaizerul. „Calea spre Constanti- 
nopol trece prin Berlin și Viena!“ Tare spus, fără pic 
de diplomaţie. Dar să ajungi la un asasinat! E nemai- 
pomenit! Voi comunica imediat Maiestăţii Sale faptele! 
Lasă, şi fără Sobolev le vom da cârnăţarilor o... 

— Excelenţă... Evgheni Osipovici înterupse cu 
blândeţe pornirile belicoase ale guvernatorului. 
Poate îl ascultăm mai întâi până la capăt pe domnul 
Fandorin? 

În continuare, Erast Petrovici fu ascultat fără 
întreruperi, însă concluzia lui — că era cazul să se 
limiteze la urmărirea lui Knabe — îi dezamăgi vădit 
pe cei prezenți, fapt confirmat și de replicile lor 
redate mai sus. 

Fandorin îi spuse șefului poliției: 

— Arestarea Wandei ar stârni un s-scandal. Mă 
îndoiesc că astfel vom putea obține altceva decât 
ponegrirea amintirii răposatului. Doar îl vom 
speria pe Herr Knabe. Nu mai zic că, din cele auzite, 
mi-am creat impresia că mademoiselle Wanda nu l-a 
omorât pe Sobolev. Doar în urma autopsiei făcute 
de p-profesorul Velling nu s-a descoperit nici o 
otravă. 

— Exact, spuse Piotr Parmenovici, adresându-se 
exclusiv cneazului. O paralizie trivială a inimii, 
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Excelenţă. Regretabil, dar se mai întâmplă chiar și 
la o vârstă înfloritoare, ca cea a răposatului. Mă întreb 
dacă nu cumva l-a înșelat auzul pe domnul asesor 
colegial. Ori, poate, le-a mai alcătuit? Doar a recu- 
noscut și singur că nu prea ştie nemţește. 

Erast Petrovici îl privi pe vorbitor cu o deosebită 
atenție, dar nu îi răspunse nimic. 

În schimb, se repezi să riposteze jandarmul roșcat: 

— Ei, vorbă, fantezii! Sobolev era un om cu o 
sănătate de fier! Mergea cu praştia la vânătoare de 
urs, se scălda în copcă! Adică, așa iese că a trecut 
prin focul Plevnei şi prin pustiul Turkmenistanului, 
dar n-a rezistat unor jocuri de amor? Prostii! Dumneata, 
domnule Hurtinski, mai bine ai aduna bârfe de prin 
oraș şi nu te-ai mai băga la cazuri legate de spionaj. 

O confruntare atât de deschisă îl miră pe Fan- 
dorin, dar guvernatorul era, se pare, de mult obiș- 
nuit cu asemenea scene. El ridică mâinile a împăcare: 

— Domnilor, domnilor, nu vă mai certați, şi așa 
mi se învârte capul. Am atâtea de rezolvat cu decesul 
ăsta: telegrame, condoleanţe, delegaţii, Stradela 
Teatrului acoperită de coroane — nici să treci, nici 
să te apropii. Persoane importante sosesc la înmor- 
mântare şi trebuie întâmpinate şi cazate. Diseară vor 
veni ministrul de război și șeful Cartierului General. 
Mâine dimineaţă, direct la înmormântare — marele 
cneaz Kiril Aleksandrovici. Acum ar trebui să mă 
duc la ducele de Lichtenburg. Dumnealui cu soția 
se află la Moscova din întâmplare. Consoarta sa, 
contesa Mirabeau, e soră dreaptă cu răposatul. 
Trebuie să merg cu condoleanţe, am şi trimis să fie 
preveniți. Dumneata, Erast Petrovici, dragule, 
mergi cu mine și, în trăsură, îmi vei povesti totul 
încă o dată. Ne vom gândi împreună cum să procedăm. 
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Iar pe dumneavoastră, Evgheni Osipovici, v-aș ruga 
să trudiți și să-i urmăriți pe ăștia doi, pe neamţ și 
pe duduie. Ar fi bine să puneţi mâna pe darea aia 
de seamă despre care vorbea Knabe. Știţi ce? Lăsaţi-l 
să scrie raportul pentru șefii lui de la spionaj și, în 
timpul ăsta, îl şi luați cu tot cu dovezi. Iată, când 
ne vom întoarce cu Erast Petrovici, vom hotărî 
definitiv ce să facem. E important să nu călcăm în 
străchini, că și așa miroase a război. 

Generalul ieși pocnind din călcâie, iar de masa 
guvernatorului se apropie repede Hurtinski. 

— Excelenţă, am niște documente urgente, 
spuse el aplecându-se spre urechea cneazului. 

— Să fie chiar atât de urgente? mormăi cneazul. 
Ai auzit doar, Petrușa, mă grăbesc, mă așteaptă 
ducele. 

Consilierul de curte își duse mâna la pieptul 
scrobit pe care lucea o medalie. 

— Nu suportă amânare. Vladimir Andreici, 
uitați-vă aici, rogu-vă, un deviz de cheltuieli 
necesare pentru zugrăvirea catedralei. Propun să 
încredințăm comanda domnului Gegechkori, un 
cunoscut pictor care are un mod de gândire 
lăudabil. Cere bani mulți, dar va termina lucrarea 
la timp. Se ţine mereu de cuvânt. Dacă semnaţi aici, 
puteți fi sigur că lucrarea e pe mâini bune. 

Piotr Parmenovici îi strecură cu abilitate hârtia, 
deja trăgând din mapă o alta. 

— Iar acesta, Vladimir Andreici, e proiectul unui 
metropolitan subteran, asemănător cu cel londonez. 
Antreprenor — consilierul comercial Zîkov. Mare 
lucrare. Am avut onoarea să vă raportez. 

— Ţin minte, bombăni Dolgorukoi. Ce vă mai 
trecură prin cap? Aţi născocit și voi nu știu ce 
metropolitan... Și e nevoie de bani mulți? 
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— O nimica toată. Zîkov cere, pentru lucrările 
de cercetare, doar jumătate de milion. Am văzut și 
planul de cheltuieli — e bun. 

— „Numai“, oftă cneazul. Dar din ce bogății ai 
ieșit tu, mă rog, Petka, de ți se pare jumătate de 
milion o nimica toată? Și, observând privirea lui Fan- 
dorin, uimit de tonul atât de familiar al guver- 
natorului, explică: Eu cu Piotr Parmenovici vorbesc 
cum aş vorbi cu unul de-al meu, cu o rubedenie, 
adică. A crescut în casa mea, e fiul răposatului meu 
bucătar. Dacă ar trăi Parmen, fie-i țărâna ușoară, să 
vadă cum tu, Petrușa, arunci milioane în stânga și-n 
dreapta. 

Hurtinski se uită cruciș la Erast Petrovici, nemul- 
țumit probabil că i se amintise de originea sa de 
plebeu. 

— Fie, dă-mi hârţoagele tale. Le voi citi în trăsură 
şi le voi semna. Dolgorukoi se ridică. E timpul să 
plecăm, da, da. Nu-i bine să facem o persoană atât 
de importantă să aștepte. Haideţi, Erast Petrovici, 
vom discuta pe drum. 

Pe coridor, Fandorin se interesă cu tot respectul: 

— Dar, Excelenţă, ţarul nu va veni? Totuși n-a 
murit un oarecare, ci însuși Sobolev. 

Dolgorukoi se uită supărat la asesorul colegial 
şi răspunse pe un ton semnificativ: 

— N-a avut posibilitatea să vină. Și-a trimis 
fratele, pe Kiril Aleksandrovici. De ce a făcut asta — 
nu e treaba noastră. 

Fandorin tăcu și făcu o plecăciune. 

Să discute pe drum nu le-a fost sortit. De îndată 
ce luară loc în trăsură — guvernatorul pe perne moi, 
iar Erast Petrovici vizavi, pe bancheta acoperită 
cu piele, ușița se deschise brusc şi urcă gâfâind 
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valetul cneazului, Frol Vedișcev. Se așeză fără pic 
de jenă alături de cneaz și urlă la vizitiu: 

— Dă-i drumul, Mişka, dă-i drumul! 

Iar după, fără să îi dea lui Erast Petrovici nici un 
strop de atenţie, se întoarse spre Dolgorukoi. 

— Vladimir Andreici, îl anunţă el pe guvernator 
pe un ton ce nu admitea obiecţii, vin cu dumneata. 

— Frolușka, îi vorbi cu blândeţe cneazul, mi-am 
luat medicamentele. Acum nu mă încurca, am o 
discuţie serioasă cu domnul Fandorin. 

— Nu-i nimic, discuția dumneavoastră poate 
aștepta, sări supărat despotul. Ce hârțoage v-a 
strecurat Petka ? 

— Păi iată-le, Frol. Vladimir Andreici deschise 
mapa. O comandă pictorului Gegechkori pentru 
terminarea picturii în catedrală. E alcătuit deja și 
devizul de cheltuieli, vezi? Iar asta e o lucrare pentru 
negustorul Zikov. Vom săpa pe sub Moscova o cale 
ferată, ca să se poată ajunge mai repede în orice direc- 
ție. Și mai era ceva despre scăderea prețului la gaze. 

Vedișcev se uită peste hârtii și declară hotărât: 

— Nu face să i se dea Catedrala lui Gegechkori, 
toată lumea știe că e un ticălos. Mai bine dați-i-o 
unuia de-al nostru, din Moscova. Și ăștia trebuie să 
trăiască. Va fi și mai ieftin, și cu nimic mai rău. De 
unde atâția bani? Nu-s bani. lar Gegechkori i-a 
promis lui Petka al dumneavoastră că îi va picta vila 
din Alabin, și Petka, iată, se străduiește. 

— Deci tu crezi că nu face să îi dăm comanda 
lui Gegechkori? întrebă gânditor Dolgorukoi și 
retrase hârțoaga. 

— Nici nu e de gândit, zise tăios Frol. Dar și săpa- 
tul ăsta e o prostie. Ce rost are să sapi borți în 
pământ și să dai drumul trenului acolo? Numai 
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banii statului în vânt să-i arunci. Ia uite ce le mai 
trecu prin cap! 

— Ei, aici n-ai dreptate, îl contrazise cneazul. 
Metropolitanul e un lucru bun. Ia uite la circulaţia 
asta, abia ne târâm. 

Și într-adevăr, trăsura guvernatorului se împot- 
molise la răscrucea de la Neglinnaia. În zadar se tot 
zbăteau jandarmii din convoi, nu puteau nicicum 
să elibereze drumul înțesat (ca în orice zi de 
sâmbătă) cu căruțele și cărucioarele negustorilor de 
la Ohotnii Riad. 

Vedișcev clătină din cap, de parcă stăpânul său 
ar fi trebuit să înțeleagă și singur că se împotrivește 
degeaba. 

— Ce vor spune consilierii Dumei? Și-a ieșit cu 
totul din minți Dolgorukoi. Dar și dușmanii din 
Piter tot nu vă vor scăpa din vedere. Nu semnaţi, 
Vladimir Andreici. 

Guvernatorul oftă mâhnit și puse deoparte și 
cealaltă hârtie. 

— Și cu gazul ce să fac? 

Vedișcev luă raportul și, îndepărtându-l de ochi, 
începu să-și miște buzele. 

— Ăsta merge. Orașul iese în câștig, iar oameni- 
lor le va fi mai ușor. 

— Uite și eu așa mă gândeam, se lumină cneazul, 
apoi deschise pupitrul prins de ușă și, luând servi- 
ciul de birou, puse pe foaie o semnătură lăbărțată. 

Mișcat de această incredibilă scenă, Erast 
Petrovici încercă din răsputeri să se prefacă că, de 
fapt, nu s-a întâmplat nimic deosebit, așa că privea 
cu un interes forțat pe geam. În acel moment, 
trăsura se apropia de casa cneaghinei Beloselska- 
ia-Belozerskaia, unde se oprise ducele de Lichtenburg 
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cu soția, născută Zinaida Dmitrievna Soboleva, care 
primise prin căsătorie titlul de contesă de Mirabeau. 

Erast Petrovici știa că Evgheni de Lichtenburg 
era general-maior al Gărzii ruse, șef al Cuirasierilor 
imperiali și nepotul țarului Nikolai Pavlovici. Însă 
acesta nu moștenise de la temutul său bunic 
celebra privire de culoarea albăstrelelor. În schimb, 
contesa semăna cu bine-cunoscutul său frate. Deși 
nici înălțimea nu se potrivea, nici ținuta nu era una 
de amazoană, avea ochii albaștri, de rasă, exact ca 
ai lui: era din neamul Sobolevilor, fără nici o îndoială. 

De la bun început, audiența n-a prea mers. 

— Am venit cu contesa la Moscova pentru alte 
treburi și, când colo, ia uitați-vă ce nenorocire, 
începu ducele, graseind simpatic și gesticulând cu 
mâna pe care purta, la degetul mic, un vechi safir. 

Zinaida Dmitrievna nu-și lăsă soțul să-și ducă 
vorba până la capăt: 

— Cum, cum oare s-a putut întâmpla una ca 
asta?! strigă ea și pe chipul ei umflat de plâns, dar 
totuși minunat, porni să curgă un potop de lacrimi 
mari. Vladimir Andreevici, ce nenorocire! 

Gura contesei se crispă, arcuindu-se ca o cum- 
pănă, și ea nu mai putu scoate nici un cuvânt. 

— Toate sunt în voia Domnului, murmură stins 
ducele și, cuprins de panică, aruncă o privire spre 
Dolgorukoi și Fandorin. 

— Evgheni Maximilianovici, alteță, vă asigur că 
circumstanţele morții premature a rudei dumneavoas- 
tră sunt cercetate minuţios, îi comunică emoționat 
guvernatorul. Iată, domnul Fandorin, împuternicitul 
meu pentru cele mai importante misiuni se ocupă 
de asta. 

Erast Petrovici îi salută și ducele zăbovi cu pri- 
virea pe fața tânărului cinovnic, iar contesa începu 
să plângă și mai tare. 
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— Zinaida Dmitrievna, suflețelule, oftă cneazul. 
Erast Petrovici e camaradul de arme al fratelui dum- 
neavoastră. Din voia întâmplării, s-a oprit în același 
hotel, la Dusseau. E un anchetator foarte experimen- 
tat și priceput, va examina minuţios cazul și va 
raporta. Și nu mai plângețţi, nu-l mai putem întoarce... 

Monoclul lui Evgheni Maximilianovici sclipi rece 
și autoritar. 

— Dacă domnul Fandorin va scoate la iveală 
ceva important, rog să mi se comunice personal. 
Până la venirea marelui cneaz Kiril Alexandrovici, 
eu îl reprezint aici pe țarul Rusiei. 

Erast Petrovici se mai înclină o dată. 

— Da, țarul... Cu mâinile tremurânde, Zinaida 
Dmitrievna scoase din poșetă o telegramă boțită. Au 
adus o depeșă imperială. „Sunt uimit și întristat de 
moartea subită a general-aghiotantului Sobolev.“ 
Suspină, își suflă nasul și citi mai departe. „E o pier- 
dere greu de înlocuit pentru armata rusă și de aceea 
e deplânsă de toți militarii adevăraţi. E trist să pierzi 
un asemenea slujitor devotat cauzei sale. Alexandru.“ 

Fandorin își ridică un pic sprâncenele. Cam rece 
telegrama. „Greu de înlocuit“? Adică de aici reiese 
că poate fi totuşi înlocuit? „Trist“ și doar atât? 

— Mâine va avea loc ceremonia de rămas-bun 
și parastasul, spuse Dolgorukoi. Locuitorii Moscovei 
doresc să-i aducă ultimul omagiu. După aceea, 
probabil că trupul neînsufleţit va fi dus cu trenul 
în capitală. Sunt sigur că Maiestatea Sa va ordona 
ca înmormântarea să fie organizată la nivel de stat. 
Mulţi vor dori să-și ia rămas-bun de la Sobolev. 
Guvernatorul își luă un aer plin de importanţă. 
Alteță, toate măsurile au fost luate. Trupul a fost 
îmbălsămat, așa că nu vom întâmpina piedici. 
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Ducele se uită cu coada ochiului la soția sa, care 
își ștergea lacrimile ce curgeau întruna și spuse cu 
jumătate de glas: 

— Vedeţi dumneavoastră, ţarul a hotărât să 
meargă în întâmpinarea dorinței rudelor și a permis 
ca Michel să fie îmormântat în familie, pe moșia sa 
din Riazan. 

Vladimir Andreevici se repezi imediat, după 
cum i se păru lui Fandorin, să susțină această idee: 

— Şi e foarte bine, e mai omenește așa, fără 
pompă. Ce om a fost, un suflet mare! 

Ei, astea chiar nu trebuiau spuse. Contesa, care 
între timp se mai liniștise, porni iar să plângă în 
hohote, mai tare decât la început. Guvernatorul clipi 
des, scoase din buzunar o imensă batistă și șterse, 
ca un tată, obrajii Zianidei Dmitrievna, după care, 
înduioșat, își suflă nasul în aceeași batistă. Evgheni 
Maximilianovici urmărea nestăpânita sensibilitate 
slavă cu o oarecare confuzie. 

— Ce mai e și asta, Vladi... Vladimir Andre... 
evici? Contesa căzu la pieptul bombat și strâns în 
corset al cneazului. Era doar cu șase ani mai mare 
decât mine... O-o-of, izbucni ea într-un urlet deloc 
aristocratic, ci mai degrabă simplu, muieresc, iar 
Dolgorukoi se amări de tot. 

— Drăguţule, îi spuse el lui Fandorin cu o voce 
fonfăită din cauza emoției, privind pe deasupra 
capului de un castaniu deschis al Zinaidei 
Dmitrievna. Dumneata... dumneata poţi să pleci. Eu 
voi mai sta aici. Pleacă cu Frol, plecaţi. Trăsura să 
vină după mine mai târziu. Vorbește singur cu 
Evgheni Osipovici și hotărâți. Vezi doar ce e aici... 

La întoarcere, tot drumul, Frol Grigorievici se 
plânse de răul intriganţilor (pe care îi numea „antre- 
ganţi“) și de cel al hoților de vistierii. 
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— Uitați-vă numai ce fac ei, irozii! Fiecare pădu- 
che încearcă să-și rupă câte o bucăţică! Vrea un negus- 
tor să deschidă o prăvălie, să vândă nădragi plisați, 
de exemplu. Nimic mai simplu, s-ar părea! Plătește 
taxa orășănească de cincisprezece ruble și vinde 
sănătos. Dar nu! Poliţistului dă-i, ăluia cu accizele — 
dă-i, medicului sanitar — dă-i! Și nimic în vistieria 
statului! Dar nădragii care nu fac mai mult de o 
rublă jumătate iată că au ajuns la trei. Parcă n-ar fi 
Moscova, ci junglă curată. 

— Ce e Moscova? nu înţelese Fandorin. 

— Junglă, zic. Fiară peste fiară! Sau să luăm vodca. 
Ei, domnul meu, cu vodca e o întreagă tragedie. 
Staţi să vă povestesc... 

Și urmă o istorie dramatică despre cum negus- 
torii, sfidând orice legi dumnezeiești și umane, 
cumpără de la cinovnicii corupți timbre fiscale de-o 
copeică, le lipesc pe sticlele cu basamac, pe care le 
vând apoi ca pe un produs înregistrat. Erast 
Petrovici nu știa ce să-i răspundă, dar, din fericire, 
nu se cerea și participarea sa la această discuție. 

Când trăsura se apropie de intrarea principală 
a reședinței guvernatorului, făcând zgomot pe 
strada pavată cu piatră cubică, Vedișcev își 
întrerupse filipicele sale la jumătate de frază: 

— Dumneavoastră puteți merge direct în cabinet, 
șeful poliției cred că deja vă așteaptă. Eu mă voi 
ocupa de-ale mele. Și o zbughi, surprinzător de iute 
pentru vârsta lui și pentru favoriţii plini de impor- 
tanță, undeva pe un coridor lateral. 

Discuţia între patru ochi se dovedi reușită, 
profesională. Fandorin și Karacenţev se înțelegeau 
din jumătăți de cuvinte și asta le încălzea amân- 
durora sufletul. 


75 


Generalul se făcuse comod pe fotoliul à la Voltaire 
de lângă geam, iar Erast Petrovici stătea vizavi, pe 
un scaun de catifea. 

— Haideţi să vă povestesc, mai întâi despre Herr 
Knabe, începu Evgheni Osipovici ținând mapa la 
îndemână, dar deocamdată fără să tragă cu ochiul în 
ea. Personajul îmi e bine cunoscut, doar că n-am vrut 
să vorbesc în aglomerația aceea. Își strâmbă expresiv 
buzele, iar Fandorin înțelese că îl avea în vedere pe 
Hurtinski. Generalul bătu cu palma în mapă. Am aici 
o circulară secretă încă de anul trecut. Biroul trei de 
gestiune al departamentului, care, după cum știți, ține 
sub supraveghere toate cazurile politice, care 
recomanda să fie urmărit Hans-Georg Knabe, ca nu 
cumva să se lase la fund pe neprins de veste. 

Erast Petrovici își plecă întrebător capul într-o parte. 

— Spion, explică șeful poliției, căpitan al Statului- 
Major German, conform datelor noastre. Rezidentul 
serviciilor de informații și de spionaj ale kaizerului la 
Moscova. Știind astea, eu am dat crezare povestirii 
dumneavoastră imediat și fără rezerve. 

— Și nu-l înhățați pentru că un rezident pe care 
îl cunoști este mai bun decât unul necunoscut? mai 
mult afirmă decât întrebă asesorul colegial. 

— Anume așa. Plus că mai sunt și niște legi ale 
bunului-simț diplomatic. Să zicem că îl arestez eu. 
Și ce-i cu asta? Nemţii vor trimite imediat altul. Cui 
îi trebuie așa ceva? Noi nu ne atingem de rezidenți 
fără un ordin special. Cazul acesta însă depășește 
orice limită a regulilor de gentleman. 

Auzind acest understatement’, Erast Petrovici 
zâmbi involuntar: 


1 Subestimare (engl.). 
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— Delicat vorbind, da. 

Zâmbi și generalul. 

— Așa că îl vom înhăța pe Herr Knabe. Între- 
barea e unde și când. Evgheni Osipovici zâmbi și 
mai larg. Mă gândesc s-o facem în seara asta, la 
restaurantul Roza alpină. Conform informațiilor 
mele (lovi iarăși cu palma în mapă) Knabe trece 
destul de des pe acolo. Azi a telefonat și a rezervat 
o masă pentru ora șapte, pe numele Rosenberg. Nu 
înțeleg din ce considerente. După cum vă dați 
seama, cei de la restaurant îl cunosc destul de bine. 

— Interesant, observă Fandorin. Într-adevăr 
trebuie ridicat. 

Generalul dădu din cap. 

— Avem gata și ordinul de arestare semnat de 
general-guvernator. Eu sunt soldat. Șefii îmi ordonă 
şi eu execut. 

— De unde știți că anume Knabe a comandat la 
telefon acea masă sub un nume străin? întrebă 
Fandorin, după ce se gândi un pic. 

— Progresul tehnic. Ochii șefului poliţiei sclipiră 
șiret. Convorbirile telefonice pot fi ascultate de la 
stația de telefoane. Dar asta să rămână strict între 
noi, dacă se află, voi pierde jumătate din informație. 
Printre altele, la Roză va cânta în seara asta și „prie- 
tena“ dumneavoastră Wanda. A poruncit ușierului 
să-i cheme o trăsură la șase. Se prevede o întâlnire 
interesantă. lată, așa, împreună, o să-i săltăm pe 
„porumbei“. Întrebarea e cum s-o facem mai bine. 

— Cu hotărâre, dar fără a călca în străchini. 

Karacenţev oftă. 

— Ce să zic, de hotărâți, sunt hotărâți vulturii 
mei. Cu călcatul prin străchini stau mai prost. 

— Dar dacă aș încerca eu s-singur? Ca persoană 
particulară. Dacă nu iese ceva, suntem scutiți de 
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conflicte diplomatice. Ai dumneavoastră filează 
acolo, nu? Numai că, Ex-excelenţă, fără dubluri ca 
ieri, în hotelul Anglia. 

La naiba, e o plăcere să lucreze omul cu tine, gândi 
generalul, iar cu voce tare spuse: 

— Îmi cer scuze pentru cele de ieri. Nu se va mai 
întâmpla. lar în ceea ce privește ziua de azi... Doi 
sunt afară, doi în sală. Ce ziceţi? 

— În sală nu e nevoie, un profesionist îi va 
observa imediat, spuse cu fermitate asesorul 
colegial. lar cât îi privește pe cei de-afară, unul să 
stea la intrare, pe locul de sosire a trăsurilor, iar 
celălalt — la ușa din spate. Așa, pentru orice even- 
tualitate. Cred că va fi de-ajuns. Nu e terorist totuși, 
e doar rezident. 

— Și cum vă gândiţi să acționaţi? 

— Nu știu, asta chiar nu știu. Depinde de cir- 
cumstanţe. Voi fi atent, voi urmări. Nu-mi place să 
fac presupuneri. 

— Înţeleg, încuviință generalul, și mă bazez întru 
totul pe raţionamentele dumneavoastră. Aveţi armă? 
Domnul Knabe e într-o situație disperată. Nu va 
scăpa doar cu o expulzarea, mai ales că, în caz de 
ceva, șefii se vor dezice de el cu siguranţă. Chiar 
dacă nu e terorist, ar putea fi foarte nervos. 

Erast Perovici își băgă mâna sub redingotă și, în 
clipa următoare, în palma lui apăru un revolver 
micuţ, cu mânerul crestat, care era ros de atâta folosire. 

— „Herstal-agent”? întrebă cu respect Evgheni 
Osipovici. Grozav bibelou. Îmi permiteți? 

Generalul luă revolverul, îi dădu, cu o mișcare 
dibace, butoiașul la o parte și plescăi din limbă: 
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— N-are piedică? O frumuseţe! Trage chiar și 
șase gloanţe, unul după altul. Trăgaciul nu e prea 
slăbuţ? 

— Are aici un b-butonaș, o piedică de siguranţă, 
îi arătă Fandorin. Așa că nu va împușca în buzunar. 
Precizia nu-i prea bună, desigur, dar în munca 
noastră mai importantă e ra-rapiditatea. Noi 
n-avem de nimerit în ochiul veveriţei. 

— E purul adevăr, căzu de acord Evgheni Osipovici, 
înapoindu-i arma. Dar dacă vă va recunoaște ea, 
Wanda? 

— N-are rost să vă n-neliniștiţi, Excelenţă. Am 
cu mine o întreagă cabină de machiat. Nu mă va 
recunoaște. 

Satisfăcut pe deplin, Karacenţev se lăsă pe spe- 
teaza scaunului și, cu toate că discuția lor construc- 
tivă luase sfârșit, nu se grăbi să-și ia rămas-bun. 
Generalul îi propuse interlocutorului său o țigară, 
dar asesorul le scoase pe-ale lui, într-o elegantă cutie 
din piele de antilopă. 

— Adevărate Batavia, Evgheni Osipovici. Nu 
doriţi? 

Șeful poliției luă un beţișor subțire de culoarea 
ciocolatei, îl aprinse și scoase, cu delectare, un inel 
de fum. Fără îndoială, generalului îi plăcea Fandorin 
şi de aceea se hotărî în sfârșit să conducă discuţia 
pe un făgaș delicat. 

— Dumneata ești nou în jungla asta a Mos- 
covei... începu el cu precauție. 

Și ăsta despre junglă, se miră în gând Erast 
Petrovici, dar nu arătă. Spuse doar: 

— Şi în cele rusești de asemenea. 

— Așa, așa... Multe s-au schimbat pe-aici de când 
ai plecat în pelerinaj. 
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Fandorin aștepta atent și cu zâmbetul pe buze 
continuarea. Discuţia care avea să urmeze se arăta 
a fi serioasă. 

— Cum vi se pare Volodea al nostru, Cuib de 
Aur? întrebă brusc șeful poliției. 

Erast Petrovici răspunse după o scurtă ezitare: 

— După mine, Excelenţa Sa nu e atât de naiv 
precum pare. 

Generalul lansă spre tavan un nor de fum gros. 

— Au fost timpuri când cneazul nu era un naiv, 
ba chiar aș spune că nu era deloc naiv. Nu-i o glumă 
să ţii 16 ani într-un pumn de oţel prima capitală a 
țării. Dar lupului bătrân au cam început să i se 
clatine colții. Și nu e de mirare, a trecut de optzeci. 
A îmbătrânit, nu mai e așa ager. Evgheni Osipovici 
se aplecă și își cobori vocea, în semn de încredere. 
Își trăiește ultimele zile. Nu vedeți că birocrații ăştia 
de Hurtinski și Vedișcev fac din el ce vor? Dar 
renumita catedrală! A stors orașul de vlagă. Cu ce 
scop, mă întreb? Câte aziluri și spitale s-ar fi putut 
construi pe banii ăștia! Nu, acest Keops al nostru 
dorește să-și ridice neapărat o piramidă. 

Erast Petrovici asculta cu atenţie și nu scotea nici 
un cuvânt. 

— Înţeleg, dumneavoastră nu vă permiteți să 
discutaţi aceste lucruri. Karacenţev se rezemă iar de 
spătarul scaunului. Cel puțin ascultaţi-l pe unul care 
vă simpatizează sincer. Nu o să ascund de dumnea- 
voastră că la Curte nu sunt mulțumiți de Dolgo- 
rukoi. O mică greșeală din partea lui și gata, va pleca 
la odihnă, la Nisa. Iar atunci, Erast Petrovici, toată 
hunta asta moscovită se va împrăștia. Va veni un 
om nou, un altfel de om. Își va aduce oamenii lui. 
Cică oamenii lui sunt deja aici. Așa vorbește lumea. 
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— Dumneavoastră, de exemplu. 

Evgheni Osipovici clipi aprobator. 

— Le înţelegeți pe toate din jumătate de cuvânt, 
iar asta înseamnă că pot să nu continui. Esenţa vă 
este clară. 

Într-adevăr junglă, nu primă capitală, își spuse 
Erast Petrovici, uitându-se în ochii binevoitori ai 
roșcovanului șef de poliție, care, după toate, se 
vedea că e un om onest și deștept. Asesorul colegial 
zâmbi cu plăcere și își desfăcu brațele: 

— Apreciez sinceritatea dumneavoastră și chiar 
mă simt măgulit. Cred că Moscova se va simți mai 
bine cu noul guvernator. De altfel, nu mă apuc să 
judec, pentru că nu știu ce se întâmplă aici. Însă eu, 
Excelenţă, am slujit patru ani în Japonia și, știți 
dumneavoastră, m-am niponizat și eu, așa încât 
uneori mă mir și singur. La japonezi, samuraiul — 
iar dumneavoastră și cu mine suntem niște samu- 
rai — trebuie să-i fie credincios suzeranului său, oricât 
de prost ar fi acela. Altfel nu se poate. Altfel, întreg 
sistemul s-ar prăbuși. Vladimir Andreevici nu îmi 
e tocmai un suzeran, dar nu pot să mă simt liber 
de obligațiile față de el. Nu mi-o luaţi în nume de rău. 

— Ce să spun, păcat, oftă generalul, înțelegând 
că era inutil să-l mai convingă, ați fi putut avea un 
mare viitor. Dar nu-i nimic. Poate îl aveţi încă. Vă 
puteți bizui oricând pe sprijinul meu. Pot să sper 
că discuţia aceasta va rămâne între noi ? 

— Da, răspunse scurt asesorul colegial, și 
Karacenţev îl crezu pe dată. 

— E timpul, spuse el ridicându-se. Voi da indi- 
caţii cu privire la „Roză“. Voi alege niște ajutoare 
pricepute, iar dumneavoastră ... 
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Ieși din cabinetul guvernatorului înșirând din 
mers ultimele detalii ale viitoarei operaţiuni. O clipă 
mai târziu, se deschise micuța ușă din colţ, acolo 
unde era camera de odihnă în care bătrânului 
cneaz îi plăcea să mai tragă câte un pui de somn 
după-amiază. Din spatele ușiței apăru, fără a face 
vreun zgomot cu cipicii săi de pâslă, Frol Grigo- 
rievici Vedișcev. Sprâncenele lui dese și cărunte erau 
aprig încruntate. Valetul se apropie de fotoliul în 
care, cu un minut în urmă, stătuse șeful poliției, și 
aruncă furios un scuipat cafeniu de mahorcă direct 
pe pielea fină. 


CAPITOLUL ȘASE, 
în care apare o femeie în negru 


La hotel, pe Erast Petrovici îl aștepta o surpriză. 
Când tânărul se apropie de apartamentul său, ușa 
se deschise pe neașteptate și în întâmpinarea 
chiriașului ieși alergând o cameristă durdulie. 
Fandorin nu îi desluși faţa, pentru că o avea întoarsă 
într-o parte, dar grație ascuţitului său spirit de 
observație, asesorului colegial nu îi scăpară câteva 
detalii grăitoare: șorțul îmbrăcat pe dos, gulerașul 
de dantelă strâmb și rochia încheiată greșit. În 
pragul ușii stătea foarte mulțumit de sine Masa, care 
nu părea defel intimidat din cauză că stăpânul îl 
luase prin surpindere. 

— Rusoaicele sunt foarte bune, spuse el convin- 
gător. Bănuiam asta și înainte, dar acum ştiu cu 
siguranţă. 

— Cu siguranţă? întrebă curios Fandorin, stu- 
diind chipul radios al japonezului. 

— Da, stăpâne. Sunt înfocate și nu cer pentru 
dragostea lor nici un cadou. Nu ca locuitoarele 
orașului francez Paris. 

— Tu nici nu vorbești rusește, clătină din cap 
Erast Petrovici. Cum de te-ai făcut înțeles? 

— Dar nu știam nici franțuzește. Pentru a te face 
înțeles nu ai nevoie de cuvinte, îi explică, umflân- 
du-se în pene, Masa. Importante sunt respirația și 
privirea. Dacă respiri des și tare, femeia înțelege că 
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ești îndrăgostit de ea. lar cu ochii trebuie să faci 
uite-așa. Își miji ochii și așa înguști, care, uimitor, 
începură să sclipească. 

— Hm, se îndoi Fandorin. 

— După asta, îți rămâne doar să-i faci un pic de 
curte şi femeia nu îți mai poate rezista. 

— Şi cum i-ai făcut tu curte? 

— Depinde de femeie, stăpâne. Celor slăbuţe le 
plac dulciurile, iar celor durdulii — florile. Acestei 
femei minunate, care a fugit când a auzit pașii dum- 
neavoastră, i-am dăruit o crenguță de magnolie, 
apoi i-am făcut un masaj la gât. 

— De unde ai luat magnolia? 

— De-acolo. Masa arătă undeva în jos. Cresc în 
ghivece. 

— Și masajul gâtului? 

Sluga își privi cu regret stăpânul. 

— Masajul gâtului continuă cu masajul umerilor, 
apoi al spatelui, iar după... 

— Clar, oftă Erast Petrovici. Poţi să te oprești. 
Dă-mi mai bine trusa pentru machiaj. 

Masa se însufleți: 

— Ne așteaptă o aventură? 

— Nu „ne așteaptă“, pe mine mă așteaptă o 
aventură. Și încă ceva, dimineața n-am făcut exer- 
cițiile de înviorare și ar trebui să fiu într-o formă bună. 

Japonezul începu să-și scoată halatul de bumbac 
pe care îl purta de obicei prin casă. 

— Stăpâne, vom alerga pe tavan sau ne vom bate 
din nou? Poate mai bine ar fi să alegem alergatul 
pe tavan. Avem un perete foarte potrivit. 

Fandorin examină peretele acoperit cu tapet și 
tavanul ornamentat și își exprimă îndoiala: 
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— E prea înalt, nu mai puțin de doisprezece 
shaku!. Bine, hai, încercăm și așa. 

Masa se dezbrăcase deja și purta acum numai un 
brâu bine strâns pe mijloc. Își legase fruntea cu o 
pânză albă, pe care, cu vopsea roşie, scrisese ideo- 
grama ce însemna „sârguință“. În schimb, Erast 
Petrovici își puse un tricou vărgat, mulat pe corp, 
încălță cizmele de cauciuc, iar apoi sări un pic, făcu 
niște genuflexiuni și strigă: 

— Ichi, ni, san?! 

O zbughiră din loc concomitent, se urcară pe 
perete și, când aproape atinseră tavanul, făcură un 
salt în aer și aterizară în picioare. 

— Eu m-am urcat mai sus, stăpâne, am ajuns 
până la trandafirașul ăla, iar dumneata cu doi tran- 
dafirași mai jos, se lăudă Masa arătând spre tapet. 

În loc de răspuns, Fandorin strigă iar: 

— Ichi, ni, san! 

Trucul amețitor fu repetat și, de această dată, în 
timpul saltului sluga atinse tavanul cu piciorul. 

— Eu l-am atins, dar dumneavoastră, nu! îi 
comunică el lui Erast Petrovici. Și, stăpâne, să nu 
uităm că ai picioarele mai lungi decât ale mele. 

— Tu ești făcut din cauciuc, gâfâi Fandorin. Ei 
bine, acum ne putem lupta. 

Japonezul făcu o plecăciune și, fără o prea mare 
tragere de inimă, luă poziţia de luptă: își îndoi 
picioarele de la genunchi, își relaxă braţele. 

Erast Petrovici sări, se roti în aer și atinse destul 
de tare, cu vârful pantofilor de gimnastică, creștetul 
partenerului, care nu reuși să evite lovitura. 


1 Unitate japoneză de măsură echivalentă cu aproximativ 
30 cm. 
2 Unu, doi, trei (jap.). 
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— Te-am nimerit o dată ! strigă asesorul. Hai! 

Masa făcu o mișcare de distragere a atenţiei — își 
smulse de pe frunte brasarda și o aruncă într-o parte, 
iar când privirea lui Fandorin se îndreptă involuntar 
către obiectul din aer, sluga urlă gutural, se rosto- 
goli ca o minge pe podea și, cu piciorul, încercă să 
își lovească stăpânul în gleznă. Dar, în ultimul 
moment, Erast Petrovici reuși să facă un pas înapoi 
și să atingă piticania cu tăișul palmei la ureche. 

— A doua lovitură! 

Japonezul sări cu dibăcie în picioare și, cu pași 
mărunți și repezi, începu să deseneze semicercuri 
prin odaie. Fandorin se rotea pe loc ţinând mâinile 
la nivelul taliei. 

— A, da, stăpâne, am uitat cu desăvârșire, spuse 
Masa fără a înceta să se miște. Nu am nici o scuză. 
Cu o oră în urmă, v-a căutat o femeie. Toată în 
negru. 

Erast Petrovici lăsă braţele să-i cadă pe lângă 
corp. 

— Ce femeie? 

Și primi imediat o lovitură de picior în piept. 
Zbură spre perete, iar Masa exclamă triumfător. 

— Nimerire unu! Bătrână și urâtă. Cu hainele 
negre de tot. N-am înţeles ce dorea și a plecat. 

Fandorin își freca pieptul lovit. 

— E timpul să înveţi rusește. Cât voi lipsi, ia 
dicționarul pe care ți l-am dăruit și învaţă optzeci 
de cuvinte. 

— Mi-ajung și patruzeci! se revoltă Masa. Cred 
că pur și simplu vă răzbunaţi! Eu deja am învățat 
azi două cuvinte: „iubiţel“, ceea ce înseamnă „stima- 
bile domn” și „chinezoi“, ceea ce, în rusește, în- 
seamnă „japonez“. 
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— Îmi cam dau eu seama cine ţi-a fost profesor. 
Numai să nu-ţi treacă prin cap să mi te adresezi cu 
„iubiţel“. Optzeci de cuvinte, am spus. Altă dată să 
lupți cinstit. 

Erast Petrovici se așeză în fața oglinzii și începu 
să se machieze. După câteva încercări, alese o perucă 
de un castaniu închis, în formă de paranteză, cu cărare 
dreaptă la mijloc. Își lăsă în jos mustăţile subțiri, răsu- 
cite, iar deasupra lipi altele mai deschise la culoare 
și mai stufoase. De bărbie își prinse o barbă deasă 
ca o mătură. Își vopsi sprâncenele într-o culoare 
potrivită. Făcu câteva mișcări din sprâncene, își 
umflă buzele, își mai stinse sclipirea din ochi, își 
frecă un pic obrajii, se trânti pe scaun și, ca prin 
minune, se transformă într-un negustoraș obraznic 
de la Ohotnîi Riad. 


xxx 


Pe la opt seara, la restaurantul german Alpenrose, 
cel care se află pe Sofiika, se opri o trăsură de lux: 
lăcuită, pe arcuri de oţel, cu spiţe vopsite în ocru, 
iar cei doi cai negri ca pana corbului aveau împle- 
tite în coamă niște panglici purpurii. Trrrrrr! urlă 
din toți bojocii vizitiul, dar nu i se păru de ajuns, 
așa că mai și pocni voinicește din bici. 

— Trezește-te și să fii sănătos, te-am adus cum 
nu se putea mai bine! 

În spate, sprijinit de scaunul de catifea, sforăia 
pasagerul, un negustor tânăr, ce purta o livrea lungă, 
albastră, vestă de culoarea zmeurei și cizme în formă 
de carafă. Pe cap, petrecărețul avea un cilindru 
sclipitor ce îi aluneca îndrăzneţ pe-o parte. Negus- 
torul întredeschise ochii buimaci de somn și icni: 

— Un-d-de? 
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— Unde mi-ai poruncit, jupâne! Asta e Roza, 
chiar ea. 

Lângă restaurantul cunoscut în întreaga 
Moscovă, trăsurile stăteau așezate în rând. Ceilalţi 
birjari îl priveau cu nemulțumire pe confratele lor 
care urla, fluturând biciul deasupra capului și 
speriind caii. Un vizitiu mai tânăr, cu faţa rasă și 
nervoasă, îmbrăcat într-un palton lucios de piele, 
se apropie de zurbagiu și se năpusti asupra lui: 

— Ce fâlfâi în halul ăsta? Unde crezi că te afli, 
la un târg ţigănesc? Stai ca toată lumea, dacă ai 
ajuns! iar cu jumătate de voce adăugă: Pleacă, Sinel- 
nikov. L-ai adus și pleacă, nu te mai afișa. Am și eu 
aici o trăsură. Transmite-i lui Evgheni Osipovici că 
totul merge conform planului. 

Negustorașul sări pe trotuar, se clătină și făcu din 
mână birjarului: 

— Șterge-o! O să-mi petrec noaptea aici. 

Vizitiul pocni din bici și, șuierând ca un adevărat 
războinic, plecă, iar petrecăreţul de la Ohotnii Riad 
făcu câțiva pași și se clătină. Rasul era pe fază și îl 
susținu de braț. 

— Hai să te ajut, jupâne. Nu dă doamne să calci 
strâmb. 

ÎI luă cu grijă de braț și începu să-i șoptească cu 
repeziciune: 

— Sunt agentul Kliuev, Înălțimea Voastră. 
Uitaţi-vă, caleașca mea e aia cu căluțul roșcat. Vă 
voi aștepta pe capră. La intrarea din spate e agentul 
Neznamov. O face pe ascuţitorul de scule, e într-un 
şort de mușama. Obiectul a sosit de zece minute. 
Şi-a agăţat o barbă roșcată. E cam smucit. Și are 
armă, se vede o umflătură sub braţ. lar asta e de la 
Excelenţa Sa. 


Deja aproape de ușă, „vizitiul“ îi băgă în buzu- 
nar negustorașului o hârtie împăturită și, scoțân- 
du-și șapca, făcu o plecăciune până la pământ, dar 
nu primi nici un bacșiş și măcăi cu regret când i se 
închise ușa în nas. Și, însoțit de bătăile de joc ale 
celorlalți vizitii („Ia zi, voinicule, ai smuls două 
ruble?) se împletici înapoi la caleașcă și urcă poso- 
morât pe capră. 

Restaurantul Roza Alpină era considerat, de fapt, 
un local onorabil, european. În orice caz, în ultimul 
timp. La dejun și la prânz veneau aici nemţii din 
Moscova, atât comercianții, cât și funcționarii. Mân- 
cau cotlet de porc cu varză acră, beau adevărată bere 
bavareză, citeau ziare scoase la Berlin, Viena și Riga. 
Dar, spre seară, plicticoșii amatori de bere plecau 
pe la casele lor, să încheie socotelile în registre, să 
cineze sau să se afunde în perne până dimineaţa, 
iar spre Roză începea să se îndrepte un public mai 
vesel și mai generos. Predominau totuși străinii, 
dintre cei cu fire mai libertină, care preferă să se 
distreze în manieră europeană, nu rusească, fără 
urlete de beţie și dezordine. Rușii, dacă intrau, o 
făceau mai mult din curiozitate, iar de la un timp 
încoace, doar să asculte cum cântă mademoiselle Wanda. 

Negustorul de la Ohotnii Riad se opri în foaierul 
placat cu marmură albă, icni, studie coloanele și 
scara acoperită cu un covor gros, aruncă lacheului 
cilindrul său lucitor și îl chemă pe ospătarul-șef. 

În primul rând îi dădu o monedă, apoi îi porunci, 
emanând un iz de coniac: 

— Tu, ăsta, neamţ-ardei-cârnat, dă-mi o masă 
bună. Nu una din aia care stă la voi mereu goală, 
ci una pe care s-o aleg eu. 
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— E lume multă... Ospătarul-șef, care, chiar dacă 
era neamț, vorbea rusește cu accent moscovit, își 
desfăcu brațele a neputinţă. 

— Asigură-mi o masă bună, îl amenință negus- 
torul cu degetul, de nu, o să-ți fac vreo boroboaţă. 
Dar unde e latrina aici? 

Ospătarul-șef îi făcu lacheului semn să se apro- 
pie și oaspetele arțăgos fu petrecut cu tot onorul la 
toaletă, amenajată după ultimul strigăt al tehnicii 
europene: scaune de faianță, canalizare și lavoare 
cu oglinzi. Dar Tit Titici nu se arătă interesat de 
aceste noutăți, ci porunci lacheului să-l aștepte afară. 
Scoase din buzunar hârtia împăturită și, încruntân- 
du-se începu să citească cu atenţie. 

Era transcrierea convorbirii telefonice. 


Ora 2 și 17 minute după masă. Abonatul 1 — de 
gen masculin, abonatul 2 — de gen feminin. 

A1: Duduie, aș dori să-mi faceți legătura cu numărul 762... 
„Anglia“? Aici Georg Knabe. Vă rog s-o chemaţi pe doamna 
Wanda. 

O voce (genul nu a fost identificat): Imediat. 

A2: Wanda e la aparat. Cu cine vorbesc? 

A1: (O însemnare pe margine: „De aici totul e în germană”). 
Eu. O misiune urgentă. E foarte important. Spuneţi-mi un 
singur lucru, i-aţi făcut ceva, ori nu? Înțelegeţi despre ce 
vorbesc. l-aţi făcut, ori nu? Spuneţi-mi adevărul, vă implor! 

A2: (după o lungă pauză): N-am făcut lucrul la care vă referiți. 
Totul s-a întâmplat de la sine. Dar ce-i cu dumneavoastră? 
Aveţi o voce stranie. 

A1: Da? N-aţi făcut într-adevăr nimic? O, multumesc lui Dumne- 
zeul Nici nu vă puteţi închipui în ce situaţie am nimerit. E 
un cosmar. 

A2: Sunt foare bucuroasă. (O frază indescifrabilă). 

A1: Nu glumiti. Toţi mi-au întors spatele! În loc de laude pentru 
iniţiativa mea - o neagră nemulțumire, ba chiar mai rău. Se 
poate întâmpla așa ca evenimentul pe care îl cunoașteţi să 
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nu îndepărteze conflictul, ci, dimpotrivă, să-l apropie — asta 
mi-a fost transmis. Dar dumneavoastră n-aţi făcut nimic, nu? 

A2: V-am spus doar că nu. l 

At: Și unde e sticluța? 

A2: E la mine în apartament. Și e încă sigilată. 

A1: Trebuie s-o iau de la dumneavoastră chiar azi. 

A2: Azi cânt la restaurant. Nu voi putea pleca, și așa am lipsit 
două seri. 

At: Știu. Voi fi și eu acolo. Deja am rezervat o masă pentru ora 
șapte. Nu vă miraţi. O să fiu mascat. Așa trebuie pentru 
conspirație. Și încă ceva, Fräulein Wanda, în ultimul timp 
ați început să vă permiteți cam multe. Aveţi grijă, nu sunt 
omul cu care vă puteți îngădui să glumiti. 

(A2 închide fără să răspundă.) 

A stenografiat și a tradus din germană agentul 

Iuli Schmidt. 

Mai jos, cu un scris strâmb de soldat: „Să nu 

cumva s-o lichideze, de frică. E.O.” 


xx 


De la toaletă, negustorașul ieși vădit împros- 
pătat. Însoţit de ospătarul-șef, se duse în sala de 
mese. Aruncă o privire la fețele de masă incredibil 
de imaculate și se minună de sclipirea argintăriei 
și a cristalului. Scuipă pe parchetul strălucitor 
(ospătarul-șef se strâmbă dezgustat) și, în sfârșit, își 
înfipse degetul în masa liberă (slavă Domnului) de 
lângă perete. În stânga, doi studenți bogaţi în com- 
pania unor modiste care râdeau molipsitor în 
hohote, în dreapta — un domn cu barbă roșcată. 
Stătea, se uita spre scenă și mai trăgea câte o dușcă. 

Dacă nu îl anunţa agentul Kliuev, Fandorin nu 
l-ar fi cunoscut pe Herr Knabe. Un maestru al 
transformărilor de acest gen. La o adică, nici nu e 
de mirare, dacă ținem cont de profesia lui de bază. 
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Cei din sală au aplaudat cu entuziasm. Pe scena 
înaltă apăru Wanda: subțire, tumultuoasă, semăna, 
îmbrăcată în rochia sclipitoare cu paiete, cu un şarpe 
fermecat. 

— O slăbănoagă, nici n-ai la ce te uita, fârnâi la 
masa de alături o modistă plinuță, supărată că ambii 
studenți nu scăpau cântăreaţa din ochi. 

Wanda cuprinse sala cu ochii ei strălucitori, larg 
deschiși și, fără nici o introducere, începu să cânte 
încet. Pianistul care o acompania prinse din zbor 
melodia și improviză dantele diafane de acorduri 
învăluind acest glas care pătrundea în inimă. 


La o răscruce-ndepărtată 

Trupul sinucigașului e îngropat în nisip 
Și crește pe el o floare albastră 

Floarea celor ce se sinucid. 

Acolo am stat și-am oftat... 

Învăluită în somn şi răcoare, 

Luminată de lună, 

Se legăna încetișor 

Floarea celor ce se sinucid. 


Straniu repertoriu pentru restaurant, se gândi 
Fandorin, ascultând versurile nemţești ale cânte- 
cului. Parcă ar fi din Heine. 

În sală se făcuse foarte liniște, apoi toți aplau- 
dară, iar modista geloasă chiar strigă: „Bravo!“ Erast 
Petrovici își dădu seama că ieșise din rol, dar se pare 
că nimeni nu observase expresia serioasă care se 
așternuse pe fața negustorului de la Ohotnii Riad. 

orice caz, insul cu barbă roșcată, cel care stătea 
la masa din dreapta, privea doar spre scenă. 
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Încă mai sunau ultimele acorduri ale baladei 
triste, iar Wanda deja indica, pocnind din degete, 
un ritm mai vioi. Pianistul fâlfâi din capul pletos și 
improviză un sfârșit de melodie, iar după, își afundă 
toate cele zece degete în claviatură. Publicul începu 
să se clatine pe scaune în tactul unei șansonete 
pariziene obraznice. 

Un domn rus, care părea a fi un proprietar de uzină, 
făcu niște manipulaţii stranii: chemă florăreasa, luă 
din coş un bucheţel de panseluţe și învelindu-l într-o 
bancnotă de o sută de ruble, i-l trimise Wandei. Aceasta 
îl mirosi fără să-și întrerupă cântecul, după care îl 
trimise înapoi, cu tot cu bancnotă. Industriașul, care 
avusese până atunci un aer de rege, se tulbură vădit 
și bău, pe nerăsuflate, două pahare pline ochi cu 
vodcă. Nu se știe de ce, lumea îl privea ironic. 

Erast Petrovici nu mai uită de rolul său. Își făcu 
un pic de cap: turnă șampania în ceașca de ceai, iar 
după aia în farfurioară. Sorbi de acolo, umflându-și 
obrajii, dar puţin, să nu amețească, în schimb, plescăi 
tare. Chelnerului îi porunci să aducă şampanie 
(„Dar nu de cea latină, ci una adevărată“), să pră- 
jească un purceluș de lapte, dar să fie unul viu și 
să i-l arate, mai întâi „că vă știu eu pe voi, nemţo- 
teilor, îmi veți strecura unul deja tăiat, din gheţărie“. 
Fandorin calculase că vor avea de căutat mult timp 
un purceluș viu, iar, între timp, situația se va rezolva. 

Deghizat și el, Knabe se uita cu coada ochiului 
la vecinul său petrecăreţ cu nemulțumire, dar nu 
arăta prea mult interes față de el. Rezidentul scosese 
deja de trei ori Breguetul și se vedea că e nervos. 
La ora opt fără cinci minute, Wanda anunţă că va 
interpreta ultimul cântec înainte de pauză și începu 
să cânte o sentimentală baladă irlandeză despre 
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Molly, care și-a pierdut iubitul în război. Câțiva din 
sală își ștergeau lacrimile. 

După cântec, se va așeza la masa lui Knabe, presu- 
puse Fandorin și se pregăti: căzu cu fruntea pe cot, 
chipurile moleșit, dar își înlătură părul de pe urechea 
dreaptă și, conform științei despre concentrare, își 
deconectă toate organele de simț, în afara auzului. 
Adică, era tot numai o ureche dreaptă. Cântecul Wandei 
răsuna acum undeva în depărtare, în schimb cea 
mai mică mișcare a lui Knabe se auzea cu o claritate 
deosebită. Neamţul era neliniștit: scârțâia din scaun, 
dădea din picioare, iar după, începu brusc să bată 
din călcâie. Erast Petrovici întoarse pentru orice 
eventualitate capul și întredeschise un ochi. A făcut 
toate astea la timp: reuși să vadă cum clientul cu 
barbă roșcată iese fără zgomot pe ușa laterală. 

În sală răsunară aplauzele. 

— E o zeiţă! strigă mișcat un student. Modistele 
aplaudau frenetic. 

Retragerea tacită a lui Herr Knabe nu-i plăcu de 
loc asesorului colegial. În combinaţie cu mascarada 
și numele fals, retragerea era alarmantă. 

Negustorașul se ridică brusc, răsturnă scaunul 
și mărturisi confidenţial clienților de la masa vecină: 

— Mi-a venit să mă ușurez. 

Și porni, clătinându-se ușor, spre ușa laterală. 

— Domnule! îl ajunse din urmă chelnerul. 
Toaleta nu e acolo. 

— Pleacă de-aici, îl împinse barbarul fără să se 
întoarcă. Unde vrem, acolo ne ușurăm. 

Chelnerul încremeni oripilat, iar negustorul porni 
cu pași mari mai departe. Nu e bine. Trebuie să mă 
grăbesc. Wanda zburase deja de pe scenă în culise. 
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În faţa ușii apăru un nou obstacol. În întâmpi- 
narea clientului era adus un purcel care tipa disperat. 

— Iată, cum ne-aţi comandat! Plin de suflet, 
bucătarul își arătă cu mândrie trofeul. Porunciți să 
fie fript? 

Erast Petrovici se uită în ochii roz și plini de 
groază ai purcelului și, dintr-odată, i se făcu milă 
de sărmanul animal, care apăruse pe lume doar 
pentru a ajunge în burdihanul vreunui mâncăcios. 

Negustorul zbieră: 

— E prea mic, să se mai plimbe, să adune grăsime! 

Bucătarul strânse descurajat la piept paracopi- 
tatul, iar măscăriciul ieși în coridor, lovindu-se cu 
umărul de tocul ușii. 

Așa, gândi Fandorin agitat. La dreapta e vesti- 
bulul. Înseamnă că serviciile și cabina Wandei sunt 
la dreapta. 

Alergă pe coridor. Din odăiţa de după colţ, unde 
era forfotă, se auzi un țipăt. 

Erast Petrovici se repezi spre zgomot și văzu cum 
cel cu barba roșcată, înșfăcând-o pe Wanda de la spate 
și astupându-i gura cu mâna, îndreaptă spre gâtul 
cântăreţei un tăiș subțire de oţel. Wanda își încleș- 
tase ambele mâini pe braţul acoperit cu păr roșcat, 
dar distanţa între tăiș și gâtul ei se micșora rapid. 

— Stai! Poliția! strigă din răsputeri Fandorin, cu 
vocea răgușită de emoție și aici Herr Knabe dădu 
dovadă de o formidabilă reacție: o împinse pe 
Wanda direct peste Erast Petrovici. 

Acesta o apucă involuntar pe Wanda de umerii 
slabi și ea, tremurând toată, se agăţă cu toată puterea 
de salvatorul său. Din două sărituri, neamţul îi ocoli 
și se repezi pe coridor, căutând din mers ceva sub 
braţ. Fandorin observă că mâna fugarului ieși ținând 
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ceva negru și greu și abia reuși s-o culce pe Wanda 
la podea, acoperind-o cu trupul său. Dacă întârzia 
o secundă, glonţul i-ar fi străpuns pe amândoi. Preţ 
de câteva clipe, asesorul colegial își pierdu auzul 
din cauza zgomotului care umplea coridorul strâmt. 
Wanda ţipă cu disperare și începu să se zbată. 

— Sunt eu, Fandorin! gâfâi tânărul, ridicându-se. 
Dati-mi drumul. 

Încercă să se ridice, dar Wanda, întinsă pe podea, 
îl ținea strâns de gleznă și plângea isteric, cu sughițuri. 

— De ce, de ce? Of, nu mă lăsaţi! 

Era inutil să mai încerce să-și elibereze piciorul — 
cântăreaţa îl ținea strâns ca într-un clește. Atunci 
Erast Petrovici spuse calm: 

— Ştiţi prea bine de ce. Dar Dumnezeu e milos- 
tiv, ați scăpat. 

Îi descleștă cu delicateţe, dar ferm, degetele și 
porni în urma rezidentului. 

— Nu-i nimic, la scară e Kliuev. E un agent 
priceput, nu-l va scăpa. În orice caz, îl va reține. 

Dar când Fandorin ieși din restaurant pe chei, 
se dovedi că treburile mergeau din cale-afară de 
prost. Knabe stătea deja într-o caleașcă englezească 
cu un singur loc, așa numita „egoistă“, și strunea 
căluțul șarg și vânos. Căluțul se ridică în două 
picioare și o luă din loc atât de brusc, încât 
neamţul se izbi de speteaza banchetei. 

Priceputul agent Kliuev stătea pe trotuar, 
strângându-și capul în mâini. Printre degetele lui 
se scurgeau dâre de sânge. 

— Sunt vinovat, l-am scăpat, gemu el surd. I-am 
strigat „Stai!“, iar el mi-a dat cu patul pistolului în 
frunte... 

— Scoală! Erast Petrovici îl smuci de umăr și îl 
obligă să se ridice. Va reuși să fugă! 
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Făcând un efort, Kliuev porni împleticindu-se 
spre trăsură, cu faţa șiroind de sânge. 

— Eu merg, dar îmi plutește totul în fața ochilor, 
bombăni el urcând pe capră. 

Dintr-o săritură, Fandorin ocupă locul din spate. 
Kliuev trase de hamuri și căluțul roșcat începu să 
tropăie pe caldarâm, luându-și treptat avânt. Dar 
încet, prea încet. Egoista se desprinsese deja la o sută 
de pași. 

— Mână! îi strigă Erast Petrovici lui Kliuev, care 
era cuprins de moleșeală. Mână! 

Ambele echipaje goneau într-o viteză nebună. Pe 
lângă ele doar licăreau case, firme de magazine, 
trecători încremeniţi. leșiră de pe Sofiika și ajunseră 
pe Lubianka, care era mai largă, și aici urmărirea 
începu cu adevărat. Gardianul de vizavi de atelierul 
fotografic Moebius fluieră supărat, le arătă pumnul, 
dar cam atât. Ah, dacă aș avea un aparat telefonic 
în caleașcă, îi trecu prin minte lui Fandorin, să-l sun 
pe Karacenţev să-i zic să trimită, de la jandarmerie, 
câteva trăsuri în întâmpinare. O fantezie prostească 
şi nu prea la locul ei. Toată speranţa lui era acum 
în căluțul roșcat. Iar drăguţul de el se străduia din 
răsputeri: își arunca cu disperare picioarele 
puternice, își fâlfâia coama, trăgea cu coada ochiului 
holbat în urmă, să se convingă dacă e bine ori ba 
sau, poate, s-o ia și mai repede. Haide, drăguţule, 
haide, se rugă Erast Petrovici. Kliuev se mai dezme- 
ticise un pic și, stând în picioare, pocnea din bici și 
făcea atâta tărăboi, încât aveai impresia că, pe strada 
tihnită peste care se lăsa noaptea, trecea în galop 
întreaga hoardă a tătarilor lui Mamai. 

Distanţa până la egoistă se micșora puțin câte 
puțin. Knabe se uită în urmă o dată, apoi încă o dată 
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și înțelese că nu se va putea desprinde de urmă- 
ritori. Când rămăseseră între trăsuri vreo treizeci de 
pași, rezidentul se întoarse, întinse braţul stâng în 
care ținea revolverul și trase. Kliuev se aplecă. 

— Ţintește bine, jigodia! Mi-a șuierat pe dea- 
supra urechii! Reichsrevolverul! Trageţi, Înălțimea 
Voastră! Împușcați-i calul! O să ne scape! 

— Dar calul ce vină are? mormăi Fandorin, aducân- 
du-și aminte și de purcelușul de la restaurant. În 
realitate, nu l-ar fi cruțat pe căluț în detrimentul 
intereselor Patriei, dar nenorocirea era alta: revol- 
verul Herstal nu fusese gândit pentru a ochi cu el 
de la o asemenea distanţă. Să nu dea naiba să-l 
nimerești în loc de cal pe Herr Knabe, că întreaga 
operațiune e compromisă. 

La intersecția cu bulevardul Sretenski, neamţul 
se întoarse iar și, ţintind mai atent, trase iar. În 
aceeași clipă, Kliuev căzu pe spate, direct peste Erast 
Petrovici. Un ochi îl privea speriat pe asesorul cole- 
gial, iar în locul celuilalt se formase o gaură roșie. 

— Înălțimea V... 

Buzele se mișcară, dar nu duseră vorba până la 
capăt. 

Trăsura trăgea într-o parte și Fandorin fu nevoit 
să-l împingă pe cel căzut. Luă hățurile, le întinse și 
făcu toate acestea la momentul potrivit, altfel trăsura 
s-ar fi sfărâmat de stâlpii de fontă de pe bulevard. 
Calul, înfierbântat, tot voia să alerge, dar roata dinain- 
te a trăsurii se agăţase de un stâlp de pe marginea 
drumului. 

Erast Petrovici se aplecă deasupra agentului și 
observă că unicul ochi al acestuia nu mai e speriat, 
ci încremenit, de parcă Kliuev urmărea ceva pe sus, 
mai interesant chiar decât cerul sau norii. 
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Din reflex, Fandorin vru să-și scoată pălăria, dar 
nici măcar n-o avea. Minunatul lui cilindru rămă- 
sese în garderoba de la „Roza Alpină“. 

Rezultatul era grozav: agentul mort, iar Knabe 
reușise să fugă. Dar unde, mă rog, să fugă? Rezi- 
dentul nu avea alt refugiu decât casa din Karetnaia. 

— Ar trebui să trec pe acolo, măcar cinci minu- 
te — să iau din mers documentele de rezervă, banii, 
iar lucrurile compromițătoare să le distrug. 

Nu avea timp să-l jelească pe Kliuev. Erast 
Petrovici ridică mortul de subsuori, îl târî jos din 
trăsură și îl sprijini cu spatele de zăbrele. 

— Tu, Kliuev, stai aici un pic, bombăni asesorul 
colegial și, fără să dea vreo atenţie trecătorilor 
încremeniți de groază și curiozitate, urcă pe capră. 

La scara unei case frumoase (o bună sursă de 
câștig), unde stătea cu chirie reprezentantul casei 
bancare Krebel und Schmidt, se afla cunoscuta 
trăsură, zisă și „egoistă“. Șargul era numai spume, 
tropăia nevos și scutura din căpățâna asudată. 

Fandorin se repezi spre scară. 

— Stai, încotro? 

Mai că nu-l apucă de mână un ușier cu față lătă- 
reaţă, dar omul primi imediat, fără nici o explicație, 
un pumn în falcă și zbură într-o parte. 

Sus se auzi o ușă. Se pare că la trei! Erast Petro- 
vici sărea câte două-trei trepte deodată și ținea revol- 
verul Herstal pregătit. Să tragă de două ori, în mâna 
dreaptă și în cea stângă. Pe Wanda rezidentul încer- 
case s-o înjunghie cu dreapta, de tras trăsese cu 
stânga. Înseamnă că își putea folosi la fel de bine 
ambele mâini. 

Iată și ușa cu tăblița de cupru: „Hans-Georg 
Knabe”. Fandorin smuci mânerul din bronz — nu era 
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încuiată. Mâna cu revolverul era întinsă înainte, iar 
piedica scoasă. 

În coridorul lung - beznă: lumina pătrundea 
doar prin fereastra deschisă, de la capăt. Iată de ce 
Erast Petrovici, care aștepta pericolul dintr-o parte 
și nicidecum de jos, nu observă sub picioarele sale 
un obiect lunguieţ, se împiedică și era cât pe ce să 
se întindă pe podea. Întorcându-se prompt, se 
pregăti să tragă, dar nu fu nevoie. 

Cu faţa în jos, cu o mână aruncată înainte, pe 
podea era întinsă silueta familiară îmbrăcată într-un 
sacou în carouri, cu poalele ridicate. Erast Petrovici 
o întoarse și văzu imediat mânerul unui cuţit ce 
ieșea dintre coaste, din partea stângă a pieptului. 
Din aceasta reieșea că mistica nu are aici nici o atri- 
buție. Rezidentul fusese omorât, și judecând după 
sângele care curgea din rană, abia fusese omorât. 

Fandorin își miji cu frenezie ochii și făcu un tur 
rapid al camerelor. Totul era devastat, întors cu susul 
în jos, cărțile aruncate pe podea, în dormitor o ninsoare 
de puf din perna ce fusese spintecată. Și nici un suflet. 

Erast Petrovici aruncă o privire pe fereastra 
destinată luminării coridorului și văzu că direct sub 
geam era acoperișul unei anexe. Aha, iată cum stă 
treaba! Sări și acoperișul de tablă bubui sub picioa- 
rele lui. 

Priveliștea ce se deschidea de acolo era minu- 
nată: asfințitul purpuriu deasupra clopotnițelor și 
turnurilor din Moscova, cerul împestriţat de ciori. 
Dar asesorul colegial, care în mod obișnuit era sen- 
sibil la frumuseţe, ignoră această minunată panoramă. 

Ciudat. Asasinul dispăruse, cu toate că de pe 
acoperiș nu avea realmente încotro s-o apuce. 

Doar n-a zburat spre înaltul cerului? 
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Două ore mai târziu, apartamentul de pe strada 
Karetnaia era de nerecunoscut. Prin cămăruţele strâmte 
forfoteau agenţi din poliția secretă, colaboratorii din 
secția de cifrare numerotau și repartizau în mape 
de carton toate hârtiile descoperite, fotograful jandar- 
meriei făcea poze ale cadavrului din diverse poziţii. 
Șefii — șeful poliţiei, șeful Secţiei secrete a cancelariei 
guberniale și cinovnicul cu împuterniciri speciale 
se instalară la bucătărie, pentru că acolo percheziția 
deja luase sfârșit. 

— Care sunt raționamentele domnilor detectivi? 
întrebă Hurtinski, luând o priză de tutun. 

— Tabloul e clar, zise Karacenţev ridicând din 
umeri. Au imitat un furt. Totul a fost gândit ca pentru 
proști. Au devastat tot, dar nu au luat nimic de preţ. 
Nici ascunzătorile nu-s atinse: armele, cartea cu 
cifruri, sculele sunt la locul lor. Se vede că sperau 
să nu dăm de ele. 

— Hap-ciu! strănută asurzitor consilierul de 
curte, dar nu urmară urări de sănătate. 

Generalul îi întoarse spatele și continuă, adre- 
sându-i-se lui Fandorin: 

— Un detaliu deosebit de „credibil“ — arma 
crimei. E luată, uite, de colo —arătă spre cârligele în 
care atârnau cuțite de diferite mărimi. Unul dintre 
cârlige era gol. Adică, hoţul ia prima armă care îi 
cade în mână. E un șiretlic pur nemţesc, ca din topor. 
Lovitura în ficat a fost aplicată cu o precizie uimi- 
toare. Cineva îl aștepta pe mușteriul nostru în cori- 
dorul întunecos. 

— Cine oare? întrebă Piotr Parmenovici, încărcân- 
du-și îndemânatic cealaltă nară cu o priză de tutun. 

Șeful poliţiei nu se coborî până la a-i explica și 
Erast Petrovici se văzu obligat să-i răspundă: 
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— Probabil că ai săi. M-mai mult n-a avut cine. 

— S-au speriat cârnățarii, le e frică de un conflict 
diplomatic, clătină din cap Evgheni Osipovici. Furtul 
e desigur o ficțiune. De ce au trebuit să spintece 
perna? Nu, ei așa au vrut să șteargă urmele. Nu-i bine, 
Meinen Herren, nu e creştinește să-l hăcuiești pe 
propriul rezident ca pe un porc la abator. Dar înțeleg 
care e cauza acestei stări de panică. Aici, în caz de des- 
coperire, nu miroase doar a scandal, ci chiar a război. 
Căpitanul statului-major a sărit calul, cum s-ar zice 
mai binele e dușmanul binelui și e o chestiune 
periculoasă. Așa-i trebuie carieristului. Așa că, dom- 
nilor, noi ne-am îndeplinit misiunea. Tabloul morții 
generalului Sobolev s-a conturat clar. Mai departe 
să hotărască șefii de sus. Cu Wanda ce facem? 

— Ea nu are nici ot-treabă cu moartea lui Sobolev, 
spuse Fandorin, iar pentru contactele sale cu rezi- 
dentul german a fost pedepsită cu vârf și îndesat. 
Era mai-mai să-și p-piardă viaţa. 

— Să n-o atingem pe cântăreața de cabaret, îl 
susținu Hurtinski, altfel vor ieși la suprafaţă și altele, 
și nu e de dorit. 

— Așadar, conchise șeful poliției, chibzuind, 
probabil, cum va arăta raportul cu privire la această 
misiune, ancheta a restabilit, în numai două zile, 
lanţul evenimentelor. Rezidentul german Knabe, 
dorind să se evidenţieze în fața superiorilor săi, a 
hotărât, pe risc propriu, să-l lichideze pe cel mai 
celebru comandant de oști rus, ale cărui pronunțate 
concepții antigermane erau bine cunoscute și care 
era totodată conducătorul Partidului Naționalist. 
Aflând că Sobolev vrea să facă o vizită la Moscova, 
Knabe i-a strecurat o duduie din lumea femeilor 
ușoare, căreia i-a dat o sticluță cu o otravă puternică. 


102 


Agenta n-a reușit sau n-a dorit să folosească otrava. 
Actualmente, sticluţa i-a fost luată și se află la 
Direcţia gubernială de poliție din Moscova. Moartea 
generalului a survenit din cauze naturale, dar Knabe, 
fără a cunoaște acest detaliu, s-a grăbit să înștiințeze 
Berlinul despre reușita acțiunii, așteptând să fie 
decorat. Șefii de la Berlin au fost îngroziți și, intuind 
urmările nefaste ale acestui asasinat politic, au hotă- 
rât că e mai bine să scape de agentul lor deosebit 
de zelos. Și au scăpat. Motive directe pentru un 
demers diplomatic la adresa guvernului german nu 
există, mai ales că fapta asasinării lipsește. Și Evgheni 
Osipovici își termină discursul pe tonul său obișnuit: 
Hauptman-ului ager îi fusese sortit să fie învins de 
circumstanţe nefaste. Așa îi și trebuie ticălosului! 

Hurtinski se ridică: 

— Amin. Ei, domnilor, terminați aici, iar eu, cu 
permisiunea dumneavoastră, îmi iau rămas-bun. 
Excelenţa Sa așteaptă raportul. 

Trecuse deja de miezul nopţii când Erast Petro- 
vici ajunse la hotel. Pe coridor, în faţa ușii, stătea 
nemișcat Masa. 

— Stăpâne, ea este din nou aici, îi comunică 
laconic japonezul. 

— Cine? 

— Femeia în negru. A venit și nu mai pleacă. Eu 
m-am uitat în dicționar și i-am spus că nu știu când 
o să vă întoarceţi: „Stapinul nu este aisi. După fie aisi.” 
Ea s-a așezat și stă. De trei ore stă. Iar eu aici stau. 

Erast Petrovici oftă, întredeschise ușa și privi prin 
crăpătură. La masă, ținându-și mâinile pe genunchi, 
stătea o fată cu păr auriu, ce purta rochie de doliu, 
pălărie cu boruri mari și voal negru. Avea gene 
lungi arcuite, nas subțire, ușor acvilin, față ovală și 
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armonioasă. Auzind scârțâitul ușii, necunoscuta 
ridică privirea și Fandorin înmărmuri, într-atât erau 
de frumoși ochii ei. 

Îndepărtându-se instinctiv de ușă, asesorul 
colegial șuieră: 

— Parcă spuneai că nu e tânără. N-are mai mult 
de douăzeci și cinci! 

— Femeile europene arată ca niște babe, clătină 
din cap Masa. Stăpâne, dacă are douăzeci și cinci 
de ani, e tânără? 

— Spuneai că nu e frumoasă! 

— Păi e urâţică, sărmana. Păr galben, nas mare, 
ochi spălăciţi, exact ca ai dumneavoastră, stăpâne. 

— Ei, ce să zic, șopti Erast Petrovici rănit în amorul 
propriu, nici tu nu ești frumos la noi. 

Şi oftă adânc încă o dată, dar deja în alt sens, apoi 
intră în cameră. 

— Domnul Fandorin? întrebă fata ridicându-se 
brusc. Dumneavoastră conduceţi ancheta cu privire 
la moartea lui Mihail Dmitrievici Sobolev? Așa mi-a 
spus Gukmasov. 

Erast Petrovici făcu o plecăciune și privi cu 
băgare de seamă fața necunoscutei. O îmbinare de 
voință și fragilitate, de inteligenţă și feminitate, 
rareori găsești aceste lucuri în trăsăturile unei fete. 
Domnișoara îi amintea într-o oarecare măsură de 
Wanda, numai că liniile gurii nu aveau acele semne 
ale ironiei cinice și ale asprimii. 

Vizitatoarea nocturnă se apropie de tânăr, îl privi 
în ochi și, cu o voce tremurândă din cauza lacrimilor 
sau a furiei, îl întrebă: 

— Ştiţi oare că Mihail Dmitrievici a fost omorât? 

Fandorin se posomori. 

— Da, da, l-au omorât, ochii fetei sclipeau cu 
înfrigurare, din cauza servietei ăleia blestemate! 
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CAPITOLUL ȘAPTE, 
în care toată lumea e îndurerată, 
iar Fandorin pierde timpul 


Duminică, dis-de-dimineaţă, pe cerul Moscovei, 
altfel liniștit şi aproape albicios de la soarele 
strălucitor, plutea un dangăt necontenit de clopote. 
Şi ziua era frumoasă, cupolele bombate și aurii ale 
nenumăratelor catedrale luceau de îţi venea să 
mijești ochii, dar sufletul orașului întins pe colinele 
nu prea înalte era posomorât și rece. Trist și plicticos 
sunau renumitele clopote, Moscova se ruga mâhnită 
pentru adormirea robului lui Dumnnezeu Mihail. 

Cel care își dormea somnul de veci locuia la Peters- 
burg, iar în străvechea capitală venea doar în vizită, 
însă Moscova îl iubea mai mult decât Piterul cel rece 
și trufaș. ÎI iubea cu uitare de sine, ca o femeie, fără 
să se gândească prea mult la meritele idolului său. 
Era de ajuns că arăta bine și era slăvit prin victo- 
riile sale, dar și mai mult îl iubeau pe Sobolev locui- 
torii Moscovei pentru că simțeau în el un rus 
adevărat, care n-are apucături străine, echivocuri și 
îngâmfări. De aceea, litografiile cu Generalul Alb 
cu barba lăbărțată și sabia ascuţită scoasă din teacă 
aproape în fiecare casă din Moscova, și la micii 
cinovnici, și la marii negustori, și la micii burghezi. 

O asemenea tristețe nu fusese în oraș nici în luna 
martie a anului trecut, când se slujise parastasul 
pentru ţarul Alexandru Eliberatorul, asasinat 
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mișelește, în amintirea căruia oamenii purtaseră 
doliu un an de zile: nu se mai găteau, nu organizau 
petreceri, nu-și făceau coafuri elegante și nu se mai 
jucau comedii. 

Cu mult înainte, când prin tot centrul defilase 
procesiunea funerară ce se îndrepta spre Porţile 
Roșii, unde la Catedrala Sfinţilor Trei Ierarhi trebuia 
să se țină slujba, trotuarele, ferestrele, balcoanele și 
chiar acoperișurile din pasajul Teatralnii, Lubianka 
și Miasniţkaia erau înțesate de spectatori. Copiii își 
găsiseră loc prin copaci, iar cei mai curajoși se 
căţăraseră pe burlanele caselor. Pe ambele părți ale 
drumului pe care urma să fie dus catafalcul se 
aliniaseră ostașii garnizoanei și elevii Colegiului de 
cadeți și ai Colegiului Aleksandrovsk. La gara Riazan 
aștepta deja trenul de doliu cu cincisprezece va- 
goane, împodobite cu steaguri, cruci ale Sfântului 
Gheorghe și frunze de stejar. Dacă Petersburgul nu 
vrea să își ia rămas-bun de la erou, lui i se va închina 
mămuca Rusie, a cărei inimă se află între Moscova 
și Riazan, unde, în satul Spasski din regiunea Ranen- 
burg, Generalului Alb îi era sortit să-și găsească 
odihna veșnică. 

Procesiunea se întindea pe o verstă: numai per- 
nute cu ordinele și medaliile celui decedat erau vreo 
douăzeci. Steaua Sfântului Gheorghe de gradul întâi 
era purtată de comandantul districtului militar 
Petersburg, generalul de infanterie Ganeţki. Dar 
coroane, câte coroane! Una uriașă, de la negustorii 
de la Ohotnii Riad, și altele de la clubul Englez, de 
la consiliul micilor burghezi din Moscova, de la 
cavalerii Ordinului Sfântului Gheorghe. Nici nu 
puteai să le enumeri pe toate. În fața catafalcului — 
un afet acoperit cu catifea de culoarea zmeurei, cu 
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baldachin aurit — mergeau crainicii ce ţineau torţe 
aplecate în jos. După ei veneau organizatorii 
procesiunii: general-guvernatorul și ministrul de 
război. În spatele sicriului mergea singur, călare pe 
o iapă arăbească, fratele și reprezentantul țarului, 
marele cneaz Kiril Aleksandrovici. În urma lui, 
aghiotanţii îl duceau de căpăstru, sub o pătură de 
doliu, pe Baiazet, renumitul armăsar de rasă alha- 
techină de un alb imaculat al lui Sobolev. În spate 
mărșăluia cu pas încet garda de onoare, erau duse 
coroanele mai modeste și pășeau, cu capetele dezgolite, 
oaspeți importanți — înalți demnitari, generali, con- 
silieri ai Dumei, persoane influente. Era o priveliște 
măreață, incomparabilă. 

Soarele de iunie, rușinându-se parcă de străluci- 
rea sa inoportună, se ascunse în spatele norilor. Ziua 
deveni mai sumbră și, când procesiunea ajunse la 
Porţile Roșii, lângă care suspina și își făcea cruce o 
mulțime de o sută de mii de oameni, începu să bureze 
mărunt, plângăcios. Natura era acum în armonie cu 
starea de spirit a societăţii. 

Fandorin se strecura prin mulțime încercând să-l 
găsească pe șeful poliției. Pe la ora opt, cu noaptea 
în cap, se înfățișase acasă la general, pe bulevardul 
Tverskoi, dar, încă la intrare, aflase că Excelenţa Sa 
plecase deja la Dusseau. O zi deosebită, responsa- 
bilităţi, nu glumă. Și toate cădeau pe capul lui Evgheni 
Osipovici. 

După aceea, ghinioanele s-au ținut lanţ. La 
intrarea în hotelul Dusseau, un căpitan de poliţie 
îi spuse lui Erast Petrovici că generalul plecase cu 
câteva clipe mai devreme spre direcțiune. Acolo, pe 
Malaia Nikiţkaia, nu era nici măcar Karacenţev — 
se dusese de urgenţă să facă ordine în fața catedra- 
lei, unde mulţimea mai că se călca în picioare. 
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Doar general-guvernatorul putea rezolva 
problema vitală și de neamânat. Acesta nici nu 
trebuia căutat — era la vedere, putea fi admirat din 
toate unghiurile: țanţoș în ţinuta sa de cavalerist, 
mergea, pe un mânz cenușiu rotat, în fruntea proce- 
siunii. Dar cum să ajungi la el? 

În biserica Sfinţilor Trei lerarhi, în care Fandorin 
reuşise să pătrundă numai datorită secretarului 
cneazului, de care se ciocnise întâmplător, lucrurile 
nu mergeau mai bine. Folosind știința „celor care 
se furișează“, Erast Petrovici se strecură până când 
ajunse aproape lângă sicriu, dar mai departe dădu 
de un zid de spinări peste care nu mai reuși să 
treacă. Vladimir Andreevici stătea solemn, dat cu 
pomadă, cu o lacrimă bătrânească în colțul ochiului, 
alături de cneaz și de ducele de Lichtenburg. Să 
discuțţi cu el în acest moment era imposibil, și chiar 
dacă ar fi fost posibil, existau puţine șanse ca el să-și 
dea seama de urgenţa lucrurilor. 

Aproape plângând de neputinţă, Fandorin 
ascultă cuvântarea impresionantă a preafericitului 
Ambrosie, care vorbea despre cât de nebănuite sunt 
căile Domnului. Un cadet palid de emoție declamă 
cu voce răsunătoare un lung epitaf în versuri, care 
se încheia așa: 


Oare nu de el vrăjmașul 
Se temea ca de urgie? 
Chiar de s-a făcut cenușă, 
Slava lui e veșnic vie! 


Toţi cei din jur au lăcrimat, apoi și-au scos batis- 
tele. Ceremonia se desfășura cum se cuvine în aseme- 
nea momente solemne, fără grabă. 

Iar timpul se scurgea nemilos. 


xx 
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În noaptea trecută, Fandorin află circumstanţe noi 
care schimbară cu desăvârșire tabloul deja recon- 
stituit. Musafira care îl vizitase noaptea și pe care 
sluga lui japoneză o catalogase din ignoranță drept 
bătrână și urâtă, și care stăpânului i se păruse minu- 
nată și îi stârnise curiozitatea, se dovedi a fi Ekaterina 
Aleksandrovna Golovina, profesoară la gimnaziul 
de fete din Minsk. În pofida constituţiei sale firave 
și a sentimentelor care îi dădeau pe dinafară, 
Ecaterina Aleksandrovna se exprima cu o francheţe 
și o hotărâre improprii unei profesoare de gimnaziu: 
poate firea îi era așa sau durerea își pusese amprenta. 

— Domnule Fandorin, începu ea, pronunțând 
intenționat foarte clar fiecare silabă, trebuie să vă 
explic din capul locului ce fel de relaţii mă legau pe 
mine cu... cu... decedatul. Acest cuvânt nu îi venea 
cu nici un chip pe limbă. Pe fruntea ei înaltă și curată 
apăru o umbră de durere, dar glasul îi rămase 
neschimbat. 

E o spartană, își spuse Erast Petrovici. O adevă- 
rată spartană. 

— Altfel, nu veți putea înţelege de ce eu cunosc 
lucruri pe care nu le mai cunoaște nimeni, nici cei 
mai apropiați consilieri ai lui Mihail Dmitrievici. Eu 
și Michel ne-am iubit. Doamna Golovina îl privi 
iscoditor pe Fandorin și, pesemne nefiind satisfăcută 
de expresia sa atentă și amabilă, socoti de cuviință 
să accentueze: Am fost iubita lui. 

Ecaterina Aleksandrovna își strânse la piept 
pumnii și în acel moment lui Fandorin i se păru 
iarăși că seamănă foarte mult cu Wanda. Când cea 
din urmă vorbea despre dragostea liberă, avea aceeași 
expresie provocatoare și aceeași predispoziție de a 
jigni. Asesorul colegial o privea la fel, cu amabilitate 
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și fără să o condamne câtuși de puțin. Ea oftă și îi 
explică încă o dată, de parcă vorbea cu un idiot: 

— Eram ca soţ și soție, înțelegeți? De aceea era 
mai sincer cu mine decât cu alții. 

— Am înţeles asta, doamnă, c-continuaţi, des- 
chise în sfârșit gura și Erast Petrovici. 

— Dar probabil știți că Michel era căsătorit, socoti 
totuși de cuviință să spună Ekaterina Aleksandrovna, 
arătând cu toată făptura că dorește să elimine orice 
reticenţă și că nu se jenează deloc de statutul său. 

— Știu, cu cneaghina Titova. Dar Mihail Dmitrievici 
s-a despărțit de ea de mult. Cneaghina nici la înmor- 
mântare n-a v-venit. Povestiţi-mi despre servietă. 

— Da, da, se fâstâci Golovina, dar aș dori să 
povestesc într-o anumită ordine. Pentru că trebuie 
să explic mai întâi... Cu o lună în urmă, eu și Michel 
ne-am certat, izbucni ea, ne-am despărțit și nu l-am 
mai văzut de atunci. El a plecat la manevre, apoi 
s-a întors pentru o singură zi la Minsk și imediat... 

— Îmi sunt cunoscute traseele lui Mihail Dmi- 
trievici din ultima lună. 

Fandorin întorsese cu amabilitate, dar ferm dis- 
cuția spre ce era mai important. Femeia făcu o scurtă 
pauză, apoi spuse răspicat: 

— Domnule, știți oare că, în mai, Michel a trans- 
format în bani lichizi toate acțiunile și hârtiile sale 
de valoare, și-a ridicat banii din conturi, și-a ipotecat 
moșia de la Riazan și a luat un împrumut de la bancă? 

— De ce? se interesă posomorât Erast Petrovici. 

Ecaterina Aleksandrovna își plecă privirea. 

— Nu știu. Avea de făcut ceva foarte important, 
un secret pe care n-a dorit să-l dezvăluie. Eu mă 
supăram, ne certam... n-am împărtășit niciodată 
viziunile lui politice. Rusia pentru ruși, unificarea 
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slavilor, propria cale diferită de cea europeană și alte 
sălbăticii. Ultima noastră ceartă, cea definitivă, a fost 
legată de aceste subiecte. Dar au fost și altele... 
Simţeam că am încetat să mai joc rolul principal în 
viața lui. Apăruse ceva mult mai important decât 
mine... Profesoara roși. Dar poate nu atât ceva, cât 
cineva... Mă rog, esenţial este altceva. Golovina își 
cobori vocea. Toţi banii erau într-o servietă pe care 
Michel o cumpărase de la Paris, în timpul călătoriei 
din februarie. O servietă maro, de piele, cu două 
lacăte mici din argint, care se încuiau cu niște cheițe. 

Fandorin miji ochii, încercând să-și amintească 
dacă se găsise o asemenea servietă printre lucrurile 
decedatului, atunci când percheziționaseră aparta- 
mentul 47. Cu siguranță, nu era. 

— Îmi spunea că banii îi vor trebui pentru o călă- 
torie la Moscova sau Petersburg, continuă profesoara. 
Călătoria trebuia să aibă loc la sfârșitul lui iunie, 
imediat după încheierea manevrelor. N-aţi găsit ser- 
vieta printre lucrurile lui, nu? 

Erast Petrovici clătină din cap. 

— Şi Gukmasov spune că servieta a dispărut. 
Michel n-o lăsa niciodată din mâini, iar în aparta- 
metul de la hotel o încuia într-un seif. Gukmasov 
a văzut asta. Dar mai târziu... Deja după... când 
Prohor Ahrameevici a deschis seiful, acolo erau doar 
niște hârtii, servieta lipsea. Gukmasov n-a dat prea 
mare importanţă acestui fapt, pentru că era foarte 
afectat, dar nici nu știa ce sumă se afla în servietă. 

— C-ce sumă, totuși? întrebă Fandorin. 

— Din câte ştiu, mai mult de un milion de ruble, 
spuse încet Ecaterina Aleksandrovna. 

Erast Petrovici șuieră uluit, grosolănie pentru 
care îşi ceru imediat scuze. Cu siguranţă, toate aceste 
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noutăţi nu-i plăceau deloc. O activitate secretă? Ce 
mare activitate secretă poate avea un general-aghio- 
tant, ofiţer de infanterie și comandant al unui corp 
de armată? Și ce era cu hârtiile care se dovedise că 
au existat totuși în seif? Când Fandorin, în prezența 
șefului poliţiei, se uitase în seif, acesta era cu desă- 
vârșire gol. De ce hotărâse Gukmasov să ascundă 
hârtiile, pentru ca acestea să nu nimerească pe mâna 
anchetatorilor? Astea doar nu sunt niște glume. Și, 
mai important, era vorba de o sumă enormă, pur 
și simplu incredibilă! De ce i-or fi trebuit lui Sobolev 
atâția bani? Iar întrebarea e: unde au dispărut? 

Privind la faţa îngrijorată a asesorului colegial, 
Ecaterina Aleksandrovna începu să vorbească repede, 
cu patimă: 

— El a fost ucis, știu asta. Pentru milionul ăla 
nenorocit. Mai apoi i-au înscenat o moarte chipurile 
naturală. Michel era puternic, un adevărat taur, 
inima lui ar fi făcut faţă și la o sută de lupte şi emoții 
puternice. El era creat pentru astfel de emoții! 

— Da, încuviință compătimitor Erast Petrovici, 
toți spun asta. 

— De aceea nici nu am insistat să ne căsătorim, 
continuă fără să îl asculte Golovina, cu faţa rumenă 
din cauza trăirilor tumultuoase, simțeam că nu am 
dreptul, că el are altă misiune, că nici nu poate fi 
doar al unei singure femei, iar de resturi de la mesele 
altora eu nu am nevoie... Doamne, despre ce vorbesc! 
Mă scuzați... Își acoperi ochii cu mâinile și, în con- 
tinuare, vorbi mai rar, cu efort. Când a venit ieri 
telegrama de la Gukmasov, am alergat imediat la 
gară. Nici atunci nu credeam că l-a lăsat inima, iar 
când am mai aflat și despre dispariţia servietei... A 
fost omorât, fără îndoială. Îl apucă deodată de mână 
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pe Fandorin și acesta se miră câtă putere aveau acele 
degete subțiri. Găsiţi-l pe ucigaș! Prohor Ahrameevici 
zice că sunteți un geniu, că le puteți rezolva pe toate. 
Rezolvaţi-o și pe asta. Michel nu putea să moară de 
inimă. Nu l-aţi cunoscut așa cum l-am cunoscut eu! 

Și aici ea izbucni în sfârșit în hohote, ascunzân- 
du-și ca un copil faţa în pieptul asesorului colegial. 
Cuprinzând-o neîndemânatic de umeri, Erast Petro- 
vici își aminti cum, cu puţin timp în urmă, în cu 
totul alte circumstanțe, o cuprindea pe Wanda, 
aceiași umeri firavi şi fără apărare, același miros al 
părului. Era clar de ce Sobolev făcuse o pasiune 
pentru cântăreaţă: ea nu putea să nu-i amintească 
generalului de iubita sa de la Minsk. 

— Bineînţeles că nu l-am cunoscut atât de bine 
ca dumneavoastră, spuse cu blândeţe Fandorin, dar 
l-am cunoscut destul pentru a pune la îndoială 
circumstanţele morții lui. Oamenii de felul lui nu 
mor așa. 

Erast Petrovici o așeză pe tânăra care plângea în 
hohote în fotoliu, iar el traversă camera și, dintr-o- 
dată, bătu din palme de opt ori la rând. 

Ecaterina Aleksandrovna tresări și se uită speriată 
la el, cu ochii strălucind de lacrimi. 

— Nu mă băgați în seamă, se grăbi Fandorin să o 
liniștească. Este un exercițiu oriental pentru c-concen- 
trare. Mă ajută să înlătur gândurile secundare și să 
mă concentrez asupra celor importante. Să mergem. 

El ieși cu hotărâre în coridor, iar Golovina se 
repezi năucită și surprinsă în urma lui. Erast Petro- 
vici îi aruncă în treacăt lui Masa, care îl aștepta lângă ușă: 

— la sacul de voiaj cu instrumente și vino după 
mine. 
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O jumătate de minut mai târziu, când Fandorin 
și însoțitoarea lui coborau scara, japonezul sufla deja 
în ceafa stăpânului său. În mână, acesta ţinea un sac 
de voiaj, în care erau păstrate toate instrumentele 
necesare desfășurării unei anchete, o mulțime de 
obiecte utile și chiar indispensabile unui detectiv. 

Ajuns în vestibul, Erast Petrovici chemă paznicul 
de noapte și îi porunci să deschidă numărul 47. 

— Nu e posibil, acesta desfăcu cu neputinţă 
mâinile. Domnii polițiști au sigilat ușa, iar cheile 
le-au luat, spuse el cu voce scăzută. Acolo e deceda- 
tul, fie-i ţărâna ușoară. Va fi luat când se va lumina 
de ziuă, că dimineaţa e înmormântarea. 

— Sigiliu? Bine că n-au pus și gardă de onoare, 
mormăi Fandorin. Ce prostie ar mai fi fost, gardă 
de onoare în dormitor. Lasă, o să deschid și singur. 
Vino cu mine, să aprinzi lumânările. 

Intrând în coridorul aripii „ocupate“ de Sobolev, 
asesorul colegial smulse cu o mână hotărâtă sigiliul, 
scoase din sacul de voiaj un mănunchi de șperacle, 
iar după un minut era deja în apartament. 

Paznicul aruncă o privire temătoare spre dormi- 
tor, își făcu semnul crucii și aprinse lumânările. 
Ecaterina Aleksandrovna se uită și ea la dreptunghiul 
alb, în spatele căruia zăcea corpul încă neîmbăl- 
sămat. Privirea ei încremeni de parcă i se făcuse o 
vrajă, buzele i se mișcară mut, dar Fandorin n-avea 
timp acum pentru profesoară și sentimentele ei. 
Erast Petrovici lucra. Celui de al doilea sigiliu îi veni 
de hac așa cum îi venise și primului, dar de șperaclu 
nu avu nevoie, pentru că dormitorul nu era încuiat. 

— De ce stai? îl dojeni Fandorin nerăbdător pe 
servitor. Adu lumânările. 

Și intră în împărăția mortii. 
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— Doamnă, strigă Erast Petrovici cu fața spre 
salon, v-aș ruga să nu intraţi aici. O să mă încurcaţi. 
Și, în japoneză, către Masa: Repede, un felinar! 

ându-se cu un felinar electric englezesc, se 
duse imediat la seif. Lumină gaura cheii și strigă 
peste umăr: 

— Lupa numărul patru. Aşa, așa. Mulţi au ținut 
de ușița asta, ia te uită câte amprente. 

Cu doi ani în urmă, în Japonia, Erast Petrovici 
cercetase şi rezolvase cu succes, cu ajutorul profe- 
sorului Garding, cazul unui dublu asasinat, folosind 
metoda amprentelor. Noua metodă stârnise ade- 
vărate furori. 

— A, ce păcat, sunt niște amprente atât de clare. 
Și chiar lângă gaura cheii. la să vedem ce avem 
înăuntru? Lupa numărul șase. 

Sub lupă se vedeau zgârieturi proaspete, așadar 
seiful nu fusese deschis cu cheia, ci cu șperaclul. Și, 
încă mai straniu, în gaura cheii rămăseseră urmele 
unei substanțe albicioase. Fandorin luă o pensetă mini- 
aturală și cercetă substanţa. Părea a fi ceară. Curios. 

— El stătea acolo? se auzi o voce subțire, încordată. 

Erast Petrovici se întoarse nemulțumit. În pragul 
ușii stătea Ecaterina Aleksandrovna, care se ținea 
de coate. Femeia nu se uita la sicriu, se străduia chiar 
să îl evite: privea spre fotoliul în care se spunea că 
ar fi murit Sobolev. Chiar n-are de ce să afle unde 
a murit, își spuse Fandorin. 

— V-am rugat doar să nu intrați aici! strigă el 
profesoarei pe un ton sever, pentru că, în asemenea 
cazuri, severitatea acționează mai bine decât com- 
pătimirea. Era bine ca iubita generalului să-și amin- 
tească de ce au intrat ei aici în toiul nopţii, să-și 
amintească și să nu-și piardă cumpătul. 
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Golovina se întoarse cu spatele și intră în salon. 

— Luaţi loc! spuse tare Fandorin. Toate astea ar 
putea să dureze. 

Percheziţia minuțioasă a apartamentului a durat 
mai mult de două ore. Paznicul nu se mai temea de 
sicriu. Își făcu loc într-un colţ, se liniști și începu să 
picotească. Masa umbla ca o umbră în urma stăpâ- 
nului său, miorlăind o melodie și, din când în când, 
îi întindea instrumentele necesare. Ecaterina Aleksan- 
drovna nu se mai arătă în dormitor. Fandorin se uită 
o dată și o văzu cum stă la masă, cu capul lăsat pe bra- 
tele încrucișate. Parcă simțind privirea lui, se ridică 
brusc, îl săgetă cu privirea, dar nu îl întrebă nimic. 

Abia spre dimineaţă, când felinarul devenise 
inutil, Fandorin găsi o verigă. Pe pervazul geamului 
din stânga observă o amprentă abia vizibilă de talpă 
îngustă, parcă de femeie, dar botina care o lăsase 
era fără îndoială a unui bărbat. Cu ajutorul lupei, 
reuși chiar să observe un desen abia perceptibil format 
din cruci și steluțe. Erast Petrovici ridică capul. Gemu- 
leţul era deschis. Dacă n-ar fi fost urma, nici n-ar fi 
dat prea mare importanţă acestui fapt, pentru că 
gemulețul era prea îngust. 

— Ei, stimabile, ia trezește-te, îl chemă el pe 
ușierul adormit, s-a făcut curățenie în acest apartament? 

— Nu, să trăiţi, răspunse omul frecându-se la 
ochi. Ce fel de curăţenie? Vedeţi și singur, clătină 
el din cap în direcția sicriului. 

— Dar geamurile le-aţi deschis? 

— Nu ştiu, dar nu-mi vine să cred. Acolo unde 
stă un mort, geamurile nu se deschid. 

Erast Petrovici cercetă și celelalte două ferestre, 
dar nu observă nimic demn de luat în seamă. La 
patru și jumătate, fu nevoit să încheie percheziția. 
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Apăruse grimeur-ul cu ajutoarele sale pentru a-l 
pregăti pe Ahile de ultimul drum. 

Asesorul colegial îl lăsă pe ușier să plece și își 
luă rămas-bun de le Ecaterina Aleksandrovna, căreia 
nu-i mai spuse nimic. Ea îi strânse cu putere mâna, 
îl privi iscoditor în ochi și reuși astfel să vorbească 
fără cuvinte. Am spus deja, o adevărată spartană. 

Erast Petrovici ardea de nerăbdare să rămână 
singur pentru a analiza rezultatele percheziţiei și 
pentru a întocmi un plan de acțiune. Cu toate că 
avusese o noapte albă, nu îi era deloc somn și nu 
se simţea câtuși de puțin obosit. Întorcându-se în 
camera sa, începu să analizeze situaţia. 

Cu toate că nu ieșiseră prea multe la suprafață 
în urma percheziționării apartamentului 47, tabloul 
se înfățișa destul de clar. 

La drept vorbind, la început, versiunea cum că 
eroul naţional ar fi fost omorât din cauza banilor 
nu i se păruse lui Erast Petrovici plauzibilă, ci mai 
degrabă primitivă. Totuși, cineva a intrat prin 
ferestruică în noaptea aceea, a deschis seiful și a 
furat servieta. Iar politica nu are vreun amestec aici. 
Hoţul nu luase documentele păstrate în lădița 
ignifugă, cu toate că hârtiile acelea erau atât de 
importante, încât Gukmasov socotise de cuviinţă să 
le ia de acolo înaintea venirii autorităților. Reiese că 
hoţul era interesat doar de servietă? 

Ce e de reținut: hoţul știa că Sobolev nu se va 
afla în noaptea aceea în apartament și că nu va veni 
pe neașteptate, pentru că seiful fusese deschis cu 
migală, fără grabă. E curios că seiful furat nu a fost 
lăsat vraiște, ci închis cu gijă, acțiune pentru care 
este necesară o și mai mare abilitate și mai mult timp 
decât pentru deschiderea lui. De ce a fost nevoie să 
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riște în plus dacă lipsa servietei avea să fie oricum 
descoperită de proprietar? Și de ce să intre pe 
ferestruică, dacă poți intra direct pe fereastră? 

Concluzii... 

Fandorin se ridică și începu să umble prin cameră. 

Hoţul știa că Sobolev nu se va mai întoarce. În 
orice caz, că nu se va mai întoarce viu. Asta-i unu. 

Știa și că, în afară de general, nimeni n-ar fi 
observat lipsa servietei, pentru că despre milion știa 
doar Sobolev. Asta-i doi. 

Toate acestea presupun un nivel fantastic de 
documentare a celui care a furat. Asta-i trei. 

Şi, bineînţeles, patru: hoțul trebuie căutat. Măcar 
și pentru simplul fapt că el, posibil, nu e doar hoţ, 
ci și criminal. Milionul e un stimulent serios. 

Ușor de zis: trebuie găsit. Dar cum? 

Erast Petrovici se așeză la masă și trase mai 
aproape un top de hârtie de scris. 

— Pana și călimara? sări Masa, care până în acel 
moment stătuse nemișcat lângă perete și chiar 
sforăise, mai încet ca de obicei, pentru a nu-și împie- 
dica stăpânul să atingă sensul Măreţei Spirale, de 
care depind toate cauzele și urmările, atât cele mari, 
cât și cele minuscule. 

Fandorin dădu din cap, continuând să gândească. 

Timpul e scump. Cineva s-a îmbogățit aseară cu 
un milion. Pesemne că hoțul și prada lui sunt deja 
departe. Dar, dacă e inteligent — iar după toate 
semnele se vede că e —, acest hoț nu face mișcări 
nechibzuite și s-a dat la fund. 

Cine oare îi cunoaște pe hoţii profesioniști? Exce- 
lenţa sa Evgheni Osipovici. Să-i fac o vizită? Dar el 
doarme, prinde puteri înaintea unei zile dificile. Și 
nici nu păstrează cartoteca criminalilor acasă. Iar la 
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poliție nu e nimeni așa devreme. Să aștept până își 
încep serviciul? 

Of, dar oare au o cartotecă? Înainte, pe când lucra 
Fandorin la Criminalistică, nu erau atâtea subtilități. 
Nu, n-are rost să aștepte până dimineaţă. 

Între timp, Masa fărâmițase într-un castronaș un 
bețișor de tuş, picurase apă, înmuie pensula şi i-o 
întinse cu respect lui Fandorin, iar el se așeză în spate, 
pentru a nu-și sustrage stăpânul de la exerciţiul de 
caligrafie. 

Erast Petrovici ridică încetișor pensula, așteptă 
o clipă și scrise cu mare grijă „răbdare“, străduin- 
du-se să se gândească doar la un singur lucru: 
semnul să iasă perfect. Dar ieși naiba știe ce: linii 
nefirești, elemente fără nici o armonie, plus o pată 
de cerneală într-o parte. Foaia boțită zbură pe podea. 
După ea urmară a doua, a treia, a patra. Periuţa se 
mișca mai repede, cu o tot mai mare încredere. La 
a optsprezecea încercare, ideograma ieși impecabil. 

— Uite, păstreaz-o. Fandorin îi dădu lui Masa 
capodopera sa. 

Acela o admiră, plescăi încuviințător și puse foaia 
într-o mapă specială din hârtie de orez. 

Acum Erast Petrovici ştia ce trebuie să facă. Dar 
faptul că găsise o soluție simplă și justă, îi ușură 
sufletul. Soluțiile bune sunt întotdeauna simple. S-a 
spus doar: un bărbat virtuos nu se va apuca de un 
lucru necunoscut până când nu va primi înțelep- 
ciune de la un învăţător. 

— Pregăteşte-te, Masa, spuse Fandorin, mergem 
în vizită la bătrânul învățător. 

Ksaveri Feofilaktovici Grușin, fostul șef al Depar- 
tamentului de Criminalistică, iată cine era mai prețios 
decât orice cartotecă. Sub îndrumarea lui paternă 
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își începuse tânărul Erast Petrovici cariera de agent 
secret. Nu le-a fost dat să lucreze prea mult împre- 
ună, dar Fandorin învățase multe de la el. E bătrân 
Grușin și e de mult în rezervă, dar cunoaște toate 
cuiburile tâlharilor din Moscova, le-a bătut în timpul 
slujbei în lung și în lat. Se întâmplase că Fandorin, 
tinerelul de numai douăzeci de ani, să meargă îm- 
preună cu el prin Hitrovka ori, să zicem, prin 
Graciovka cea plină de tâlhari și să se minuneze. 
Lume de pe lume se apropia de Grușin: mutre de 
bandiți, rufoși, filfizoni dați cu pomadă și cu 
privirea alunecoasă, și toți își scoteau pălăriile, se 
închinau, îl salutau. Cu unul Ksaveri Feofilaktovici 
șușotea, altuia îi dădea fără răutate o palmă peste 
ureche, iar altuia îi strângea mâna. Și tot acolo, 
dându-se puţin într-o parte, îi explica curierului 
neexperimentat: „Ăsta e Tișca Molâul, hoț de tre- 
nuri, își duce veacul în gări, smulge din fugă valizele 
din vagoane. lar ăsta e Gulia, muncitor de schimb 
de prima clasă“. „Muncitor de schimb?“ întreba 
timid Erast Petrovici, uitându-se la cel care părea a 
fi un domn cumsecade, fiindcă purta cilindru și 
baston. „Da, vinde aur pe sub mână. Schimbă foarte 
abil un inel adevărat pe o făcătură. Arată unul de 
aur, iar când să-l vândă, îl schimbă cu un fleac de 
cupru aurit. Respectabilă meserie, cere o mare 
dexteritate.“ Se oprea Grușin lângă niște „jucători“ 
dintre cei care îi amăgeau pe prostălăi „la trei 
degetare” și-i arăta: „Vezi, tinere, cum Stiopka a pus 
biluța de pâine sub degetar? Nu crede ochilor, biluţa 
e lipită de unghia lui, ea nu va rămâne nici o clipă 
sub degetar.“ „Şi de ce nu îi arestăm pe șarlatani?“ 
exclama impresionat Fandorin, iar Grușin doar 
zâmbea: „Toţi trebuie să trăiască, hulubașule. Eu 
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doar una le cer — să știe de rușine și să nu dezbrace 
pe nimeni până la piele“. 

Șeful poliției se bucura de o mare autoritate în 
lumea hoților din Moscova și pe bună dreptate, 
pentru că le permitea tuturor să câștige o bucăţică 
de pâine și, mai ales, pentru că nu se căpătuia pe 
seama lor. Ksaveri Feofilaktovici nu aduna biruri, 
nu era ca alţii din poliţie și de aceea nu își clădise 
palate, iar după ce ieși la pensie, se retrăsese într-o 
căsuţă modestă, cu grădină, undeva lângă Moscova. 
În timp ce slujea în îndepărtata Japonie, în serviciul 
diplomatic, Erast Petrovici primea din când în când 
veşti de la fostul său șef. Iar când fu transferat la 
Moscova, se gândi să-l viziteze, dar după ce avea 
să se stabilească cât de cât. Dar uite că trebuie să îl 
viziteze chiar acum. 

În timp ce birja trecea cu zgomot pe podul Mosc- 
vorețk, inundat de primele raze ale soareleui, Masa 
întrebă îngrijorat: 

— Stăpâne, dar Gulusin sensei e un simplu sensei 
sau e onsi? Și își explică îndoielile clătinând 
acuzator din cap: E prea dimineaţă pentru a-i face 
o vizită unui sensei, iar pentru a-i face o vizită unui 
onsi, cu atât mai mult. 

Sensei e simplu învățător, iar onsi e ceva mai mult 
decât un învățător, pentru el nutrești o recunoștință 
sinceră și profundă. 

— Cred că e onsi. Erast Petrovici se uită la linia 
roșie a răsăritului, întinsă pe jumătate de cer, și 
recunoscu fără fasoane: E cam devreme, desigur, dar 
Grușin probabil că are insomnie. 

Într-adevăr, Ksaveri Feofilaktovici nu dormea. 
Stătea la geamul căsuţei sale, într-un labirint de 
străduțe, pe Ordînka, și cugeta la particularităţile 
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stranii ale somnului. Faptul că la bătrânețe omul 
doarme mai puţin decât în tinereţe e, pe de-o parte, 
logic și drept. De ce să pierzi timpul aiurea dacă, 
foarte curând, te vei sătura oricum de somn? Pe de 
altă parte, când ești tânăr, parcă ai nevoie de mai 
mult timp. Altădată se întâmpla să alerge de dimi- 
neață până noaptea târziu, de cădea din picioare, 
încă o oră, două și toate treburile ar fi fost puse la 
punct, iar 8 ore trebuiau totuși jertfite pentru somn. 
Uneori îi era și milă să piardă timpul prețios, dar 
nu putea face nimic, natura își cerea drepturile. 
Acum însă, dacă dormi o oră, două în grădinița din 
faţa casei, după aceea nu mai poți închide un ochi 
toată noaptea și nici nu ai cu ce să te ocupi. S-au 
schimbat timpurile, s-au schimbat și regulile. 
Căluţul bătrân fusese lăsat să-și ducă zilele în 
grajdul călduţ. Desigur că e păcat să se plângă. Soţia, 
fie-i țărâna ușoară, s-a dus de trei ani. Unica lui fiică, 
Sașenka, s-a măritat cu un miciman, un fluieră-vânt, 
și a plecat cu el tocmai la capătul lumii, la Vladi- 
vostok. E adevărat că bucătăreasa Nastasia și spală, 
și gătește, dar vrei totuși să mai ai cu cine schimba 
o vorbă. Ce să vorbești cu o proastă? Despre preţul 
gazului și semințelor? 

Dar Grușin încă mai putea fi de folos, ei, încă mai 
putea. Nici forțele nu l-au lăsat încă, nici mintea, 
slavă Domului, nu i-a ruginit. O să calci și tu greșit, 
domnule șef al poliției. Ai prins mulți răufăcători 
prin metodele dumitale prostești? În Moscova a 
devenit primejdios să te plimbi, portofelul îți poate 
fi șterpelit în doi timpi și trei mișcări, iar noaptea 
te poți lesne pomeni și cu un glonţ în cap. 

După o ceartă imaginară cu fosta conducere, pe 
Ksaveri Feofilaktovici îl apuca de obicei plictiseala. 
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Șeful trecut în rezervă era foarte sincer cu sine 
însuși: poliţia se descurca de bine de rău și fără el, 
însă îl apăsa o mare tristeţe. Eh, pe timpuri, când 
ieșeai de dimineață la vreo anchetă, înăuntrul tău 
totul suna, de parcă cineva strânsese acolo niște 
arcuri până la refuz. Capul, după cafea și prima 
pipă, îi era limpede, iar mintea alcătuia fără greș 
planul de acțiune. Reiese că aceea a fost fericirea, a 
fost viața adevărată. Doamne, n-am trăit puțin, dar 
aș mai vrea, oftă Grușin, uitându-se cu dezaprobare 
la soarele ce ieșea de după acoperișuri. Îl aștepta iar 
o zi lungă și pustie. 

Și Dumnezeu parcă îl auzi. Își miji Ksaveri Feofi- 
laktovici ochii ce sufereau de prezbitism spre strada 
nepietruită și i se păru că vede o trăsură ce venea, 
într-un nor de praf, dinspre Piatniţkaia. În trăsură erau 
doi inși: unul cu cravată, iar celălalt scund, îmbrăcat 
în ceva verde. Cine vine oare atât de dimineață? 

După îmbrățișările, sărutările și întrebările obli- 
gatorii, la care Grușin răspundea foarte pe larg, iar 
Fandorin extrem de concis, trecură la treabă. Erast 
Petrovici nu intră în amănuntele istoriei, cu atât mai 
mult nu suflă o vorbă despre Sobolev, ci prezentă 
numai circumstanțele problemei. 

Într-un hotel oarecare a fost prădat un seif. Hoţul 
a operat în felul următor: lacătul a fost deschis fără 
prea mare grijă și, judecând după zgârieturi, tâl- 
harul se chinuise destul de mult. O particularitate: 
în gaura cheii au rămas urme de ceară. Infractorul 
are o constituție firavă, pentru că a reușit să se stre- 
coare printr-o ferestruică de șapte țoli pe paispre- 
zece. Era încălțat în cizme sau pantofi bărbătești cu 
desen în formă de cruciuliţe și steluțe pe talpă. Talpa 
are lungimea de aproximativ nouă țoli și lățimea 
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ceva mai mică de trei... Fandorin nu reuși să termine 
enumerarea datelor problemei pentru că fu între- 
rupt de Ksaveri Feofilaktovici: 

— Cizme. 

Asesorul colegial se uită speriat la japonezul care 
picotea într-un colț. Oare n-au venit degeaba, nu și-o 
fi ieşit din minţi bătrânul? 

— C-ce? 

— Cizme, repetă Ksaveri Feofilaktovici, nu pan- 
tofi. Cizme de box, care lucesc ca oglinda. Nu poartă 
altceva. 

Fandorin simți că îi îngheaţă măruntaiele. Întrebă 
încet, de parcă se temea să nu-l sperie: 

— Oare într-adevăr e cunoscut individul? 

— E foarte cunoscut. Grușin zâmbi satisfăcut cu 
toată fața brăzdată de riduri, care parcă avea mult 
mai multă piele decât i-ar fi trebuit țestei sale. Ăsta 
e Mişa Mititelul, n-are cum să fie altul. Un singur 
lucru e ciudat, că s-a chinuit mult cu seiful. Pentru 
el e ojoacă să deschidă un seif de hotel. Numai Mișa 
poate intra pe ferestruică, iar șperaclurile lui sunt 
mereu unse cu ceară. E foarte sensibil, nu suportă 
scârțâitul. 

— Mişa Mititelul? C-cine e? 

— Cum adică? Ksaveri Feofilaktovici deschise 
chiseta cu tutun și, fără să se grăbească, își umplu 
pipa. E regele „afaceriștilor“ din Moscova. E cel mai 
bun spărgător de sefuri, și nici de la omoruri nu se 
dă în lături. E un fel de „motan“, cumpără și vinde 
obiecte furate și e căpetenia unei bande. E un maes- 
tru cu profil larg, un Benvenuto Cellini penal. E micut, 
doi arșini și doi verșoci!, și firav. Se îmbracă șic. E 


1 Un arșin = 71 cm; un verșoc = 4,4 cm. 


124 


şmecher, descurcăreţ și nemilos ca un animal. O 
persoană destul de cunoscută pe Hitrovka. 

— O asemenea persoană nu e încă la ocnă? se 
miră Fandorin. 

— Hm... Șeful poliției trase cu satisfacție din pipă 
— primul fum e cel mai dulce. 

— Încearcă dumneata! Eu n-am reușit și mă 
îndoiesc că vor reuși cei de acum. EI, ticălosul, are 
oamenii lui la poliție, de asta sunt sigur. De câte ori 
am încercat să-i trag clapa! Nimic! Reușește să scape 
de orice razie. Îl previn cei care îi vor binele. Dar 
se și tem de Mişa, o, ce se mai tem. Are o bandă 
alcătuită numai din ucigași. Chiar dacă toți cei de 
la Hitrovka mă respectă, despre Mișa Mititelul nu 
mi-au spus nimic niciodată, nu poți scoate ceva de 
la ei nici cu cleștele. Că eu nu le voi scoate nimic 
cu cârligul, în cel mai rău caz, le voi da un pumn 
în dinţi, iar Mișa nu cu cârligul, ci cu cleștele încins 
în jăratic îi va scotoci. O dată, acum vreo patru ani, 
aproape că îi dădusem de urmă. O prelucrasem pe 
una dintre iubitele lui, bună fată, încă nu era 
pierdută de tot. Și chiar înainte de operație, înainte 
să-l ridicăm pe Mişa din vizuină, în fața Departa- 
mentului a fost aruncat un sac, iar în el era informa- 
toarea mea tăiată în douăsprezece bucăți... Ei, Erast 
Petrovici, dragule, eu ţi-aș povesti multe despre 
trăsnăile făcute de el, dar înțeleg că nu ai timp. Altfel 
n-ai fi venit aici la cinci și jumătate. 

Și Ksaveri Feofilaktovici, mândru de mintea sa 
ageră, își miji șmecher ochii. 

— Tare am nevoie de Mișa Mititelul, spuse 
Fandorin încruntându-se. E greu de crezut, dar el 
este într-un fel legat de... Din păcate, nu am dreptul... 
dar vă asigur că acest caz are o importanţă de s-stat 
și trebuie rezolvat de urgenţă. Ce-ar fi să mergem 
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chiar acum să-l înhățăm pe acest Benvenuto al dum- 
neavoastră? 

Grușin își desfăcu agitat brațele: 

— Multe vreţi. Eu, pe Hitrovka, cunosc toate 
intrările și ieșirile, dar unde înnoptează Mișa nu 
știu. E nevoie de o razie generală. Și să meargă totul 
de sus, fără șefuleți de poliție și polițiști de sector, 
altfel va fi prevenit. Trebuie încercuită toată Hitrovka 
și lucrul acesta trebuie făcut cu migală, fără grabă. 
Dacă nu pe Mişka, poate îi prindem pe alţii din 
banda lui sau alți criminali. Dar pentru această 
operațiune avem nevoie de vreo cinci sute de oa- 
meni, nu mai puțin. Și care nici până în ultimul minut 
să nu știe pe cine și pentru ce. Asta cu siguranţă. 
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Și iată că Erast Petrovici cutreiera de dimineaţă 
orașul cuprins de durere și alerga între Bulevardul 
Tverskoi și Porţile Roșii, în căutarea celor mai 
suspuși șefi. Iar timpul prețios se scurgea fără milă. 
Cu atâta bănet, Mișa Mititelul putea să o zbughească 
spre Odessa cea veselă, spre Rostov ori spre 
Varșovia. Imperiul e mare, un om norocos are unde 
se distra. De două nopți deja, Mișa are în mâini o pradă 
la care nici nu visase. Logic ar fi să aștepte un pic, 
să se dea la fund, să vadă ce și cum, dacă va fi 
tărăboi sau nu. Mișa e trecut prin ciur și dârmon, 
știe ce trebuie să facă, numai că banii îi ard inima. 
Nu va rezista mult, va apărea el. Dacă nu cumva a 
și apărut deja. Vai, cât de rău pică ceremonia funerară. 

La un moment dat, când de sicriu se apropie Kiril 
Aleksandrovici și în biserică se lăsă o liniște plină de 
respect, Fandorin prinse privirea general-guverna- 
torului și începu să-i facă disperat semne pentru a-i 
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atrage atenţia Excelenței Sale, dar cneazul îi răs- 
punse printr-o înclinare a capului, oftă și își îndreptă 
cu tristeţe privirea spre candelabrul în care toate 
lumânările erau aprinse. În schimb, gesticulația ase- 
sorului colegial a fost observată de Înălțimea Sa 
ducele de Lichtenburg, care stătea în mijlocul acelui 
lux bizantin cu un aer un pic confuz și nu își făcea 
cruce ca toți ceilalți, ci invers, de la stânga la dreapta. 
Se vedea că nu se simte în apele lui. Ridicând un 
pic sprâncenele, Evgheni Maximilianovici își opri 
un pic privirea asupra cinovnicului care făcea niște 
semne și, zăbovind un pic, atinse cu un deget umărul 
lui Hurtinski, a cărui pieptănătură bine netezită se 
ivea peste epoleţii de guvernator. Piotr Parmenovici 
se dovedi a fi mai ager decât șeful său: înțelese 
imediat că se petrecuse ceva ieșit din comun şi, 
arătând cu bărbia intrarea laterală, îl invită acolo pe 
Fandorin la o discuţie. 

Erast Petrovici se strecură iar prin mulțimea 
deasă, dar, de această dată, în altă direcție, nu spre 
centru, ci în diagonală, așa ieșea mai repede. Și tot 
timpul cât asesorul colegial își făcu loc printre cei 
îndoliați, sub cupola catedralei răsună vocea profundă 
şi plină de bărbăție a marelui cneaz, pe care îl ascul- 
tau toți cu mare atenție. Și nu doar pentru că Kiril 
Aleksandrovici era fratele iubit al ţarului. Mulţi 
dintre cei care asistau la slujba de pomenire știau 
prea bine că acest general chipeș, cu fața cam sălba- 
tică, de uliu, nu conduce doar armata, ci se poate 
spune chiar că e adevăratul cârmuitor al imperiului. 
Tot el conduce și Ministerul de Război, și Departa- 
mentul de Poliție și, foarte important, Corpul Special 
de Jandarmi. Iar cel mai important e că țarul, se 
zvonește, nu ia nici o hotărâre cât de cât serioasă 
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fără să se sfătuiască mai întâi cu fratele său. Făcân- 
du-și loc spre ieşire, Erast Petrovici trăgea cu urechea 
la cuvântarea marelui cneaz și se gândea că natura 
a făcut o glumă proastă cu Rusia: dacă s-ar fi născut 
un frate cu doi ani mai devreme, iar altul cu doi ani 
mai târziu, atunci ţar al întregii Rusii devenea nu 
Alexandru — încet, nepăsător, ursuz —, ci Kiril —inte- 
ligent, perspicace și hotărât. O, cum s-ar fi schimbat 
viaţa adormită a Rusiei! Cum ar mai fi strălucit 
puterea ei pe arena mondială! Dar degeaba te superi 
pe natură. Dacă e să-i reproșezi ceva cuiva, atunci 
trebuie să-i reproșezi nu mamei natură, ci Provi- 
denţei. Providența însă nu face nici un pas fără 
voinţa divină și, dacă nu îi e sortit imperiului să 
renască sub cârma unui împărat precum Petru, în- 
seamnă că Domnul nu are nevoie de asta. El pregă- 
tește pentru cea de a treia Romă o altă soartă, neștiută 
şi nebănuită de nimeni. Ar fi bine să pregătească una 
luminoasă și plină de bucurii. La gândul acesta, 
Fandorin își făcu semnul crucii, ceea ce făcea extrem 
de rar, dar această mișcare nu atrase atenția nimă- 
nui, pentru că în jurul său toți își făceau semnul crucii 
la fiecare minut. Poate că se gândeau la același lucru? 

Vorbele lui Kiril aveau greutate și nobleţe, erau 
spuse din suflet: 

— Multă lume regretă că acest brav erou, spe- 
ranța Rusiei, a plecat dintre noi atât de brusc și, de 
ce să nu recunoaștem, atât de stupid. Cel care, dato- 
rită legendarelor sale succese militare, era supranumit 
Ahile, pe care norocul l-a salvat de atâtea ori de la 
pierzanie, n-a căzut pe câmpul de luptă, ci a avut 
o moarte tihnită, de civil. Dar oare chiar așa stau 
lucrurile? Vocea lui răsuna ca bronzul vechi. Inima 
lui Sobolev a încetat să mai bată pentru că a fost 
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slăbită de anii grei de trudă în numele Patriei, a fost 
slăbită de numeroasele răni pe care dușmanii noștri 
i le-au făcut pe câmpul de luptă. Nu trebuia să fi 
fost supranumit Ahile, o, nu! Protejat cu siguranță 
de apa Stixului cea dătătoare de nemurire, Ahile era 
păzit de săgeți și de tăișurile spadelor și, până în 
ultima zi a vieții sale, nu a vărsat nici o picătură din 
sângele său. Dar Mihail Dmitrievici avea pe trup 
urmele a paisprezece răni, fiecare dintre ele 
apropiindu-i pe ascuns sfârșitul. Nu, nu cu 
norocosul Ahile trebuia să fie comparat Sobolev, ci 
mai degrabă cu Hector — un simplu muritor ce și-a 
riscat viaţa luptând cot la cot cu ostașii săi! 

Erast Petrovici nu auzi sfârșitul acestei cuvântări 
pline de patimă, pentru că în acel moment ajunse 
în sfârșit la ușa mult-râvnită, unde îl aștepta șeful 
secției secrete a cancelariei guberniale. 

— Ei, ce s-a mai întâmplat? întrebă consilierul, 
încrețindu-și fruntea înaltă și palidă, și îl târî pe 
Fandorin în curte, departe de urechile curioșilor. 

Erast Petrovici îi explică succinct esența 
problemei, cu obișnuita lui exactitate matematică, 
şi încheie cu cuvintele: 

— Razia trebuie făcută imediat, nu mai târziu de 
această noapte. Asta-i cinci. 

Hurtinski ascultase încordat, exclamase de două 
ori, iar, spre sfârșit, chiar își descheiase gulerul 
strâmt. 

— M-aţi omorât, Erast Petrovici, pur și simplu 
m-ați omorât, murmură el. Ăsta e un scandal mai 
rău decât unul cu spioni. Dacă eroul Plevnei a fost 
omorât din cauza nenorociților de bani, ne facem 
de rușine în faţa întregii lumi. Chiar dacă un milion 
e o sumă destul de impunătoare... Piotr Parmenovici 
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își pocnea degetele în timp ce căuta soluții. Doamne, 
oare ce e de făcut, ce e de făcut? La Vladimir Andre- 
evici nu ne putem băga, n-are nici un rost, luând 
în considerare starea lui de acum. Nici Karacenţev 
nu ne poate fi de folos, nu are nici un om liber. Spre 
seară se așteaptă o mare agitație, mai ales că au venit 
și multe persoane sus-puse, iar fiecare dintre ele 
trebuie păzită de anarhiști. Nu, stimabile domn, azi 
nu va ieşi nimic cu razia, nici nu vă gândiţi. 

— Îl vom scăpa, aproape că suspină Fandorin. 
Va fugi. 

— Probabil că a și fugit deja, zise sumbru 
Hurtinski. 

— Dacă a fugit, atunci urmele lui sunt încă 
proaspete. Așa vom putea să descoperim vreun fir 
de legătură. 

Piotr Parmenovici își luă foarte delicat interlo- 
cutorul de braţ: 

— Aveţi dreptate, e o crimă să pierdem timpul. 
Sunt la curent cu tainele Moscovei nu de un an sau 
doi. Îl cunosc și pe Mișa Mititelul. De mult îi caut 
urmele, dar e foarte abil, bestia. Și iată ce îți pot 
spune, dragă Erast Petrovici. Vocea consilierului de 
curte suna tandru, cu încredere, ochii lui mai mereu 
mijiți se deschiseră larg și se dovediră a fi deștepți 
și ageri. La drept vorbind, nu mi-ai prea plăcut la 
început. Adică nu mi-ai plăcut deloc. M-am gândit 
că ești un vântură-lume, un șobolan de birou. Ai 
venit aici la totul de-a gata, pe tot ce a fost dobândit 
cu sânge și sudoare. Dar Hurtinski e gata mereu să 
recunoască dacă n-a avut dreptate. Am greșit în 
privința dumitale, iar evenimentele din ultimele 
două zile au fost destul de grăitoare din acest punct 
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de vedere. Văd că sunteţi un om deștept, cu expe- 
rienţă și un detectiv de primă mână. 

Fandorin făcu o plecăciune, așteptând ce va urma. 

— Și iată ce v-aș propune. Asta numai dacă nu 
o să vă fie frică... Piotr Parmenovici se dădu mai 
aproape și începu să îi sopteașcă la ureche. Ca seara 
de azi să nu treacă în zadar, oare n-ar fi bine să faceți 
o plimbare prin cuiburile de hoți din Hitrovka, așa 
o mică cercetare? Știu că sunteți un neîntrecut 
maestru al deghizării, așa că pentru dumneavoastră 
e floare la ureche să te prefaci în băiat de gașcă. Iar 
eu vă voi spune unde aţi putea da de urma lui Mişa. 
Deţin unele informații. lar eu îţi voi face rost și de 
niște însoțitori, cei mai buni agenți ai mei. Ce 
spuneți, nu v-ar fi silă să faceţi o astfel de muncă? 
Sau poate teamă? 

— Nu mi-e nici silă, nici teamă, răspunse Erast 
Petrovici, căruia „mica propunere“ din partea 
consilierului de curte i se părea destul de inteligentă. 
Într-adevăr, dacă organizarea unei operații este azi 
imposibilă, de ce să nu încerce singur ? 

— lar dacă vă agățaţi de ceva, continuă Hurtinski, 
atunci, spre dimineață, putem organiza și o razie. 
Numai să-mi trimiteţi de veste. Desigur, nu vă voi 
putea trimite cinci sute de oameni, dar nici nu va fi 
nevoie de atâția, pentru că, presupun, spre diminea- 
tă, cercul căutărilor se strânge. Îmi veți trimite unul 
dintre oamenii mei, iar restul voi face singur. Ne 
vom descurca și fără Excelenţa Sa Evgheni Osipovici. 

Erast Petrovici se încruntă, prinzând în aceste 
cuvinte ecourile intrigilor din Moscova, pe care în 
acest moment trebuia să le uite. 

— M-mulţumesc pentru ajutorul propus, dar nu 
voi avea nevoie de oamenii dumneavoastră, spuse 
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el. Sunt obișnuit să mă descurc singur. Am un ajutor 
foarte p-priceput. 

— Japonezul dumneavoastră? se arătă destul de 
informat Hurtinski. Deși nici nu era de mirare, doar 
asta îi era meseria — să stie totul despre toți. 

— Da. Îmi e de-ajuns d-doar el. De la dumnea- 
voastră aș vrea să aflu un singur lucru: unde l-aș 
putea găsi pe Mişa Mititelul? 

Consilierul de curte își făcu evlavios semnul 
crucii când răsună pe neașteptate un dangăt de 
clopot. 

— Pe Hitrovka e un locșor mizerabil, o cârciumă. 
„Ocnă“ i se spune. Ziua arată ca un birt obișnuit, 
dar noaptea se adună acolo tot felul de „afaceriști“ — 
aşa li se zice bandiţilor din Moscova. Şi Mişa Miti- 
telul își face deseori apariția pe-acolo. Dacă nu el, 
atunci vine neapărat vreunul dintre ciracii săi. Să 
fiți atent și la stăpân, e un adevărat tâlhar. 

Hurtinski clătină dezaprobator din cap: 

— Nu e prudent să-i refuzaţi pe agenţii mei, e 
un loc periculos. Astea nu-s secretele Parisului, ci 
Hitrovka. Te-a străpuns cu cuțitul și caută-i urma. 
Acceptați măcar să vă conducă unul dintre ai mei 
până la Ocnă și să stea de pază afară. Nu vă mai 
opuneți. 

— Vă mulţumesc din suflet, dar mă voi descurca 
şi singur, răspunse Fandorin cu o prea mare încre- 
dere în sine. 


CAPITOLUL 8, 
în care are loc o catastrofă 


— Nastasia, ce urli așa, de parcă te-ar tăia cineva? 
spuse supărat Ksaveri Feofilaktovici năpustindu-se 
pe coridor, de unde venea gălăgia. 

Bucătăreasa era o muiere proastă, bună de gură 
și fără pic de respect față de stăpân. Dacă totuși Grușin 
o ținea, era numai din obișnuință și pentru că proasta 
cocea niște plăcinte delicioase cu ficăţei și revent. 
Numai că vocea ei tunătoare, pe care Nastasia nu 
şi-o cruța defel în veșnicile ei bătălii cu vecina Palașa, 
cu sergentul de stradă Silici sau cu cerșetorii, îl sus- 
trăgea pe Ksaveri Feofilaktovici de la citirea „Nou- 
tăților poliției din Moscova“, de la reflecțiile lui filozofice 
și chiar de la dulcele somn de după-amiază. 

Iată, și acum blestemata asta de babă făcea atâta 
zarvă, încât Grușin fu nevoit să renunţe la plăcuta 
sa moțăială. Și îi părea rău, pentru că visa că e o 
căpățână de varză care crește în grădină, nu șef de 
poliţie în rezervă. În vis, capul lui ieșea din pământ 
direct în rândul de zarzavat, iar alături stătea un 
corb care îl ciupea de tâmpla stângă, dar pe el nu-l 
durea deloc, ci dimpotrivă, i se părea plăcut și liniș- 
titor. Nu trebuia să meargă nicăieri, nici să se gră- 
bească sau să se impacienteze. O adevărată fericire. 
Dar apoi, corbul începuse să se poarte ca un huligan: 
ciocănea tare, nu glumă, adevărate pocnituri și 
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cârâia asurzitor, mârșavul. Grușin se trezi cu o 
durere de cap și auzi imediat țipetele Nastasiei. 

— Să dea Domnul să te cocoșezi și mai tare! urla 
de dincolo de perete bucătăreasa. Și tu, necuratule, 
ce caști ochii? Că acușica te plesnesc cu cârpa asta 
peste capul tău de bostan! 

Ksaveri Feofilaktovici ascultă răcnetele ei și se 
întrebă: Cine s-a cocoșat acolo, Doamne iartă-mă? 
Se ridică mormăind și plecă să facă ordine. 

Sensul cuvintelor Nastasiei deveni limpede 
când Grușin ieși în pridvor. 

Clar, iar cerșetorii. Ăștia umblă de colo până colo 
pe străduțele sărăcăcioase, de dimineața până seara. 
Unul dintre ei era un cocoșat bătrân ce aproape că 
atingea pământul cu nasul și se sprijinea în două 
bețe. Altul, un kirghiz negricios, purta un caftan 
unsuros și o căciulă roasă. Doamne, când te gândești 
numai pe cine aruncă soarta în bătrâna Moscovă. 

— Ajunge, Nastasia, că surzesc de răul tău! se 
răsti Grușin la ea. Dă-le câte o copeică și să-și vadă 
de drum. 

— Păi, pe dumneata te caută! se întoarse foarte 
supărată bătrâna. Aista, uite-l (și făcu semn cu capul 
în direcția cocoșatului) zice: „Irezește-ţi stăpânul, 
că avem o treabă cu el“. Ţi-oi arăta eu „trezește-l“! Nu 
vezi că am și zbughit-o să-l trezesc? Nici să doarmă 
nu poate omul de răul vostru! 

Ksaveri Feofilaktovici se uită mai atent la calici. 
Ia stai așa! Kirghizul parcă îmi e cunoscut, dar ăsta 
nici nu e kirghiz. Șeful poliției își duse mâna la inimă: 

— A păţit ceva Erast Petrovici? Unde e? 

Ei, da, el nu prea ne înţelege limba. 

— Tu, moșule, vii din partea lui Fandorin? zise 
Grușin aplecându-se spre cocoșat. Ce s-a mai întâmplat? 
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Invalidul se ridică și se dovedi că era cu două 
capete mai înalt decât agentul în rezervă. 

— Ei, dacă nici dumneata, Ksaveri Feofilaktovici, 
nu m-ai re-c-cunoscut, înseamnă că deghizarea e 
bună, spuse el cu glasul lui Erast Petrovici. 

Grușin se minună: 

— Păi, cum să te recunosc? Ai făcut totul cu atâta 
dibăcie. Dacă nu era servitorul dumitale, nici 
nu-mi trecea prin cap. Dar nu e prea obositor să 
umbli așa cocoșat? 

— Nu-i nimic. Depășirea obstacolelor este una 
dintre plăcerile vieții. 

— Sunt gata să discutăm pe această temă, spuse 
Grușin, lăsând oaspeții să intre în casă. Nu chiar 
acum, desigur, ci la un ceai în jurul samovarului. 
Din câte înţeleg, sunteți gata de expediție? 

— Da. Vreau să dau o raită prin Hitrovka, la crâș- 
ma care poartă romanticul nume „La ocnă“. S-se spune 
că Mişa Mititelul are acolo un fel de stat-major. 

— Cine spune? 

— Piotr Parmenovici Hurtinski, seful secției 
secrete a cancelariei general-guvernatorului. 

Ksaveri Feofilaktovici își desfăcu larg braţele. 

— Ei, asta mult înseamnă. El are peste tot ochi 
și urechi. Vasăzică mergeţi la Ocnă? 

— Exact. Povestiţi-mi ce e cu cârciuma asta, ce 
obiceiuri sunt și mai ales cum să ajung acolo, îl rugă 
Fandorin. 

— Ia loc, dragule. Mai bine pe scaunul ăla, nu 
în fotoliu, că aveţi niște haine... Ksaveri Feofilak- 
tovici se așeză și el și își răsuci o țigară. S-o luăm de 
la capăt. Întrebarea numărul unu: ce e cu cârciuma asta? 
Răspuns: e proprietatea consilierului de stat Eropkin. 

— Cum așa? se miră Fandorin. Eu credeam că 
e un c-cuib de hoți, o speluncă. 
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— Așa e, dar casa aparține generalului și îi aduce 
Excelenței Sale un venit considerabil. Generalul 
fireşte că nu calcă pe-acolo, ci închiriază odăile. 
Banii, după cum bine știți, nu au miros. La etaj sunt 
camere libere, cu femei ieftine de-o rublă și jumă- 
tate, iar în subsol e un birt. Dar nu acestea sunt lucru- 
rile cele mai de preț din casa generalului. Acolo, pe 
timpul ţarului loan Vasilievici, era o închisoare subte- 
rană, cu camere de tortură. Închisoarea a fost demult 
dărâmată, dar labirintul subteran a rămas. Timp de 
trei sute de ani au mai fost săpate si altele, așa că acolo 
însuși necuratul s-ar rătăci. Încearcă numai să-l gă- 
sești acolo pe Mişa Mititelul. Acum a doua întrebare: 
care sunt obiceiurile la Ocnă? Ksaveri Feofilaktovici 
plescăi din buze. De mult nu se mai simţise atât de 
bine, nici capul nu-l mai durea. Păi, sunt obiceiuri 
sinistre, banditești. Nici poliţia, nici legea nu pă- 
trund la Ocnă. Pe Hitrovka rezistă doar două soiuri 
de oameni: cel care se culcă sub cel puternic și cel 
care îl calcă pe cel slab. Cale de mijloc nu există. lar 
Ocna e un fel de scenă deschisă: acolo intră în circuit 
marfa furată, banii grei. Ocnei îi dau târcoale toți 
hotii cu notorietate. Are dreptate Hurtinski, doar așa 
se poate ajunge și la Mişa Mititelul. Întrebarea e: 
cum? Direct nu e bine să te bagi. 

— A treia întrebare n-a fost despre asta, îi aminti 
amabil, dar ferm Fandorin, ci despre unde se află Ocna. 

— Ei, asta n-am să vă spun, zâmbi Ksaveri 
Feofilaktovici, rezemându-se de speteaza fotoliului. 

— De ce, mă rog? 

— Pentru că eu vă voi duce acolo. Și nu mă 
contraziceți, nici nu vreau să aud. Observând gestul 
de protest al interlocutorului său, șeful poliţiei se 
prefăcu că își astupă urechile. În primul rând, fără 
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mine nu o veți găsi niciodată. În al doilea, dacă o 
găsiți, înăuntru nu aveţi cum să intraţi. Și dacă 
intrați cumva, nu mai ieșiți vii. 

Văzând că argumentele lui nu aveau nici un efect 
asupra lui Erast Petrovici, Grușin se rugă: 

— Nu mă omori, dragule! În amintirea vechii 
noastre prietenii! Fie-ţi milă de un biet bătrân, că 
m-am uscat stând aici fără nici o treabă. Așa, ne-am 
mai plimba puțin împreună! 

— Ksaveri Feofilaktovici, spuse cu multă răbdare 
Fandorin, de parcă s-ar fi adresat unui copil mic, 
pe Hitrovka vă cunosc până și câinii vagabonzi. 

Grușin zâmbi șmecherește. 

— Ei, asta nu e grija dumitale. Chiar crezi că 
numai dumneata te poți deghiza ca un maestru? 

Și începu o discuție lungă și plicticoasă. 

Când se apropiară de casa lui Eropkin, se lăsase 
deja seara. Fandorin nu mai avusese ocazia să se 
plimbe prin rău-famata Hitrovka după lăsarea serii. 
Sinistre locuri, o împărăție subterană unde locuiesc 
umbre, nu oameni. Pe străzile întortocheate nu ardea 
nici un felinar, căsuțele urâte se lăsau când pe stânga, 
când pe dreapta, iar movilele de gunoi răspândeau 
o duhoare greu de suportat. Pe aici nu mergeau pur 
și simplu, ci alunecau, treceau șontâc-șontâc pe 
lângă pereți. Dintr-un gang ori din spatele unei uși 
obscure ieșea câte o umbră sură. Făcea câțiva pași 
și se topea iar în vreo gaură. O ţară de șobolani, 
gândi Erast Petrovici, șchiopătând și sprijinindu-se 
în cârjele sale. Numai că șobolanii nu cântă din toți 
bojocii cu voci de betivi, nu înjură și nu plâng, nu 
mormăie din urmă amenințări nedeslușite. 

— Iată și Ocna. Grușin îi arătă o casă sumbră, 
cu un singur etaj, cu ferestre ce împrăștiau o lumină 
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chioară, lugubră, și își făcu semnul crucii. Dă, Doamne, 
să ne facem treaba și să ne putem lua cu bine tălpășița. 

Întrară după cum se înțeleseseră, întâi Ksaveri 
Feofilaktovici, apoi, după o vreme, Fandorin. Aceasta 
a fost condiţia pusă de asesorul colegial. „Să nu luați 
în seamă că japonezul meu nu vorbește rusa“, explică 
Erast Petrovici, „a trecut prin atâtea încurcături, încât 
simte instinctiv pericolul. Reacția lui e fulgerătoare, 
și mânuiește cuțitul precum Pirogov bisturiul. Dacă 
ești cu Masa, poți fi sigur că spatele îţi este asigu- 
rat. lar dacă dăm buzna toți trei, vom trezi suspi- 
ciuni, vom arăta ca o întreagă echipă de arest.“ 

Până la urmă îl convinsese pe Ksaveri Feofilak- 
tovici. 

E cam întuneric la Ocnă. Populaţiei de aici nu-i 
prea place lumina. Doar pe tejghea arde o lampă cu 
gaz, ca să se poată număra banii, iar pe mesele butu- 
cănoase de lemn câte o lumânare grosolană făcută 
din untură. Când flacăra pâlpâie, pe bolta de piatră 
se perindă umbre schimonosite. Dar ochiul ager nu 
se teme de semiîntuneric. Dacă stai un pic și te 
obișnuiești, observi tot ce trebuie să observi. lată, 
într-un colț, la o masă bogată și chiar acoperită cu 
un şervet, stă un grup cam taciturn de „afaceriști”. 
Se bea cu măsură, se mănâncă puțin, se schimbă 
replici scurte, care nu sunt pe înțelesul celor străini 
de grup. Se vede că așteaptă ceva băieții ăștia: fie 
au de făcut vreo escapadă, fie urmează o discuţie 
serioasă. În rest, public mărunt, neinteresant. Fete 
de moravuri ușoare, cerșetori beți criţă și bineînţeles 
clienții fideli, hoţii de buzunare și tâlharii mărunți. 
Aceștia, cum se și cuvine, împart prada adunată în 
timpul zilei, se apucă de piept, socotesc în cele mai 
mici amănunte care și ce a luat, cine și cât merită. 
Unul dintre ei a fost deja aruncat sub masă și este 
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pisat cu picioarele. El urlă, încearcă să scape, dar este 
împins înapoi şi i se strigă în față: „Să nu mai şter- 
pelești de la ai tăi, auzi? Să nu mai șterpelești!“ 

Deodată intră un bătrânel cocoșat. Stătu un pic 
la ușă, își roti cocoașa în toate direcţiile, privi în jur 
și porni șchiopătând către un colț, mânuindu-și cu 
abilitate cârjele. Pocitania avea la gât o cruce grea 
care atârna de un lanţ coclit, cu niște verigi ciudate 
în formă de stele. Cocoșatul fornăi şi se așeză la o 
masă. Bun locşor: în spate are peretele, iar vecinii 
sunt liniștiți. În dreapta, un cerșetor orb: își holbează 
albeaţa tulbure și își mișcă ritmic mmaxilarele, ia cina. 
În stânga, cu capul picat și părul negru împrăștiat 
pe masă, doarme cu somn de mort o fată care ține 
strâns o butelcă pe jumătate goală — se vede că e fata 
vreunui „afacerist“. E îmbrăcată mai curat decât 
celelalte, are cercei de peruzea și, mai cu seamă, 
nimeni nu încearcă s-o agaţe. Se vede că nu se cade. 

Se apropie ospătarul și întrebă cu suspiciune: 

— De pe unde ești, bătrânelule? Nu te-am mai 
văzut pe-aici. 

Cocoșatul își arătă dinţii putrezi și începu să 
turuie: 

— De unde? De peste tot, din cele patru zări, 
când urc în deal, când cobor la vale ca o gogoașă. 
Tu adă-mi, hulubașule, o vodcă. Am mers mult azi, 
am obosit să tot umblu așa cocoșat. Să nu crezi că 
n-am bani, spuse el zornăind câteva monede. Le e 
milă de mine pravoslavnicilor, că-s un calic schilod. 

Bătrânelul îi făcu cu ochiul, își scoase de sub 
haină sulul de vată, își îndreptă umerii și se întinse. 
Cocoașa, ia-o de unde nu-i. 

— Of, sărmanele mele oscioare oropsite de 
muncă grea. Acum nu mi-ar strica o masă bună și-o 
femeie caldă. 
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Aplecându-se spre dreapta, vorbărețul o îm- 
punse pe fata care dormea: 

— Ei, matroană! A cui ești? N-ai chef să mângâi 
un moșneguţ? 

Şi mai departe începu să înșire atâtea, încât 
ospătarul mormăi: 

— Vesel moșneguţ. Apoi îl sfătui: Nu te băga la 
Fiska, nu e de nasul tău. lar dacă vrei să te tăvălești cu 
o muiere, du-te pe scara aia. la cu tine o rublă jumate 
şi o jumate de vodcă. 

Bătrânelul primi o butelcă, dar nu se grăbi pe 
scară în sus. Se vede că și aici îi era bine. Dădu peste 
cap paharul, mieună cu glas subțirel un cântec și 
începu să arunce în jur priviri agere. Ochii îi sclipeau 
tinerește. Cuprinse dintr-o privire întreaga societate, 
își opri ochii asupra „afaceriștilor”“ și se întoarse la 
tejghea, unde cârciumarul Abdul, un tătar liniștit 
şi musculos, pe care îl cunoștea și de care se temea 
întreaga Hitrovkă, discuta ceva cu jumătate de gură 
cu un vânzător ambulant de vechituri. Vorbea mai 
mult acesta, iar cârciumarul răspundea monosilabic, 
fără prea mare chef, ștergând agale, cu o cârpă sli- 
noasă, un pahar cu fațete. Dar vânzătorul de vechi- 
turi, un ins cu barbă sură, îmbrăcat într-un palton 
bun de nanchin și cu galoși deasupra cizmelor, nu-l 
lăsa în pace, îi tot șoptea ceva, aplecându-se peste 
tejghea și, din când în când, împungea cu degetul 
cutia de pe umărul însoțitorului său, un kirghiz scund, 
care se uita în jur cu ochi mici și neastâmpăraţi. 

Deocamdată, totul mergea conform planului. 
Erast Petrovici știa că Grușin joacă rolul unui 
speculant care a cumpărat la preţ de chilipir un set 
de scule pentru hoți și caută un cumpărător bun, 
care știe meserie. Ideea nu era rea, dar lui Fandorin 
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nu-i plăcea atenţia cu care îl urmăreau „afaceriștii“ 
pe vânzătorul de vechituri. Oare chiar l-or fi mirosit? 
Dar cum? Ksaveri Feofilaktovici se deghizase iscu- 
sit. N-aveai cum să-l recunoști. 

Iată, și Masa presimţise un pericol, căci se ridi- 
case, își băgase mâinile în buzunare și își deschisese 
pe jumătate pleoapele groase. În mânecă avea un 
pumnal, iar poziția lui însemna că e gata oricând 
să respingă orice lovitură, indiferent din ce parte ar 
fi venit. 

— Ei, tu, ăla sașiu! strigă unul dintre „afaceriști“ 
ridicându-se. Tu din ce neam te tragi? 

Vânzătorul de vechituri se întoarse iute ca fulgerul. 

— E kirghiz, om bun, spuse el amabil, dar fără 
timiditate. E un orfan schilod. Basurmanii i-au tăiat 
limba, pentru mine însă e numai bun. Ksaveri Feofi- 
laktovici făcu un semn șiret cu degetele. Cioca-bo- 
ca-trandaloca, așa că nu prea am nevoie de vorbăreți. 

Masa se întoarse și el cu spatele la tejghea, intu- 
ind de unde putea veni primejdia. Își închisese iar 
ochii, dar, din când în când, îi mai trecea câte o scân- 
teie printre pleoape. 

„Afaceriștii“ schimbară priviri. Cuvintele enig- 
matice ale vânzătorului de vechituri avură, din consi- 
derente inexplicabile, un efect liniștitor asupra lor. 
Erast Petrovici se linişti. E dezghețat Grușin, știe 
cum să se apere. Răsuflă ușurat și își scoase de sub masă 
mâna care stătea deja pe patul revolverului Herstal. 

Dar nu era cazul s-o scoată. 

Folosindu-se de momentul când amândoi se întor- 
seseră cu spatele, cârciumarul înșfăcă pe neașteptate 
de pe tejghea o greutate de doi pfunzi și, cu o mișcare 
aparent ușoară, dar înspăimântător de puternică, îl 
lovi pe Kirghiz în ceafă. Se auzi o bufnitură și Masa 
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căzu ca un sac la podea, iar ticălosul de tătar îl lovi 
în tâmpla stângă pe Grușin care încercă să se în- 
toarcă, dar nu mai reuși. 

Neînţelegând nimic, Erast Petrovici răsturnă 
masa și scoase revolverul de sub haină. 

— Nici o mișcare! urlă el cu o voce nebună. Poliția! 

Unul dintre „afaceriști” își vârî mâna sub masă 
și Fandorin trase fără să stea pe gânduri. Tânărul 
ţipă, apucându-se cu ambele mâini de piept, căzu 
și începu să se zbată convulsiv. Ceilalți încremeniră. 

— Dacă se mișcă cineva, îl împușc! 

Erast Petrovici îndrepta țeava revolverului când 
spre afaceriști, când spre cârciumar și se întreba ce 
să facă mai departe și dacă îi vor ajunge gloanţele 
pentru toţi. Un medic, au nevoie de un medic! Deși 
loviturile fuseseră atât de puternice, încât medicul 
n-ar mai fi avut ce să facă... Fandorin aruncă o pri- 
vire prin încăpere. În spate avea un perete, flancurile 
erau în regulă, orbul stătea la locul lui, fata se trezise 
din cauza împușcăturii și își ridicase faţa drăgălașă, 
dar schimonosită de băutură. Avea ochii negri, 
lucioși, se vedea că e țigancă. 

— Iar ţie, nemernicule, primul glonţ! îi strigă 
Fandorin tătarului. Nu voi aștepta judecata, te... 

Dar nu apucă să-și termine vorba, pentru că 
tiganca se ridică tăcută ca o pisică și îl lovi cu o sticlă 
în cap. Erast Petrovici nu mai văzu asta. Doar i se 
făcu negru înaintea ochilor, așa, dintr-odată, fără nici 
un motiv. 


Capitolul nouă, 
în care pe Fandorin îl așteaptă noi zguduiri 


Erast Petrovici își venea în fire treptat, simțurile 
i se trezeau pe rând. Primul își reveni mirosul. În 
jur duhnea a acru, a praf şi a vechi. Apoi își reveni 
simțul tactil: obrazul îi era lipit de o suprafaţă din 
lemn zgrunţuros, iar încheieturile mâinilor îl 
frigeau. În gură simţea gust sărat de sânge. Și în 
sfârșit își reveniră auzul și văzul, iar odată cu ele 
începu să lucreze şi creierul. 

Fandorin înţelese că stătea culcat pe podea, cu faţa 
în jos, iar mâinile îi erau legate la spate. Asesorul 
colegial întredeschise un ochi şi văzu o dușumea 
acoperită cu scuipat, un gândac roșcat care o zbughi 
într-o parte și câteva perechi de cizme. Una dintre 
ele era foarte elegantă: cizme de box, cu ferecătură 
de argint la bot și parcă prea mici, de copil. Un pic 
mai încolo, în spatele cizmelor, Erast Petrovici văzu 
ceva ce îl făcu pe dată să-și amintească tot: la el se 
uita ochiul mort al lui Ksaveri Feofilaktovici. 

Șeful poliției era și el întins pe jos şi avea o față 
nemulțumită, chiar supărată, de parcă voia să zică: 
„A ieşit o mare prostie“. Alături se vedea ceafa 
acoperită cu păr negru şi stropită cu sânge a lui 
Masa. Erast Petrovici închise ochii, de parcă voia să 
se afunde în beznă, să nu mai vadă și să nu mai 
audă nimic, dar vocile stridente care îi străpungeau 
dureros creierul nu îi permiteau s-o facă. 
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— Și Abdul, voinic, nu glumă! spuse un tip agi- 
tat, cu faţă de sifilitic. Ce-a mai luat-o și ăsta pe coajă, 
chiar mă gândeam că nu e ăla care ne trebuia, iar când 
Abdul l-a pocnit o dată cu greutatea, vai de steaua lui! 

O voce domoală, joasă, care mânca ultima silabă 
a cuvintelor în manieră tătară, spuse: 

— Cum nu e ăla, cap sec! S-a spus doar: să fie poc- 
nit cel care e împreună cu chinezoiul sașiu. 

— Păi ăsta nu e chinezoi, e kirghiz. 

— Kirghiz ești tu! Ai văzut oare mulți din ăștia 
cu ochi înguști să se plimbe prin Hitrovka? Și dacă 
ai fi încurcat tu ceva, mare brânză, i-am fi aruncat 
în râu și cu asta, basta. 

— Da' Fiska! Cât de bine s-a descurcat, începu 
a treia voce, una un pic mai curioasă, dar isterică. 
Dacă nu era ea, bătrânelul ăsta ne-ar fi terminat pe 
toţi. Tu, Mişa, ziceai că vor fi doi, dar uite că au venit 
trei. Și pe Felioară l-au găurit. S-a dus Felioară, Mișa. 
I-a pârjolit bătrânelul cu un glonţ toate măruntaiele. 

Auzind numele „Mișa“, Fandorin renunţă defi- 
nitiv să se afunde în beznă. Îl durea ceafa lovită, dar 
alungă durerea, o goni în neant, în acel întuneric din 
care ieșise nu demult... Nu îi ardea acum de durere. 

— Tu, Fiska, ar trebui s-o încasezi cu biciul peste 
bot, să nu mai bei atâta, pronunţă, obosită și lungită, 
vocea cu falset, dar te iert cu prilejul acestui caz. 
Foarte frumos l-ai mai pocnit pe prepelicarul ăsta. 

Două cizmuliţe roşii de marochin se apropiară 
și se opriră în faţă cizmelor de box: 

— Poți să-mi dai și peste bot, Mișenka, scânci 
melodios vocea răgușită a femeii, numai nu mă 
alunga. Nu te-am văzut de trei zile, vulturașul meu. 
Mor de dorul tău. Vino să te mai mângâi. 

— După ne vom mângâia. (Cizmele elegante de 
box se apropiară de Fandorin.) lar până una-alta, 
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să vedem ce fraier ne-a făcut această vizită. Hai, întoar- 
ce-l cu faţa, Șura. Ia te uită ce-i mai lucește ochiul. 

Erast Petrovici fu întors cu faţa în sus. 

Iată deci cum e Mișa Mititelul. Trece doar un pic 
de umărul ţigăncii, iar în comparație cu „afaceriștii“ 
e chiar un pitic. Are o faţă îngustă, o expresie alar- 
mată, iar gura îi tremură. 

Are ochi răi și, când se uită la tine, parcă nu te-ar 
privi un om, ci un peşte. Dar, în linii mari, e un bărbat 
frumușel. Părul îi este pieptănat cu cărare la mijloc, 
la vârfuri e ondulat. Un detaliu neplăcut: mustăţile 
lui negre sunt exact ca ale lui Erast Petrovici și sunt 
răsucite la fel. Fandorin își jură că nu își va mai 
răsuci niciodată așa mustățile, însă îi trecu prin 
minte în aceeași clipă că nici nu va mai avea o astfel 
de ocazie. 

Şeful bandiţilor ţinea într-o mână revolverul 
Herstal, iar în cealaltă stiletul pe care Fandorin îl 
purta la gleznă. Asta înseamnă că l-au percheziționat. 

— Ei și cine, mă rog, ești? întrebă printre dinți 
Mişa Mititelul. 

Dacă te uitai la el de jos, nu părea deloc mititel, 
din contră, parcă era Guliver. 

— De prin ce unitate o fi? De pe Miasniţkaia 
oare? Se vede că de-acolo. Toţi prigonitorii mei s-au 
adunat acolo, vampiri nesătui. 

În primul rând, Erast Petrovici se miră de „prigo- 
nitori” și „vampiri“, iar în al doilea reținu pentru 
viitor că cei de la Miasnițkaia nu iau, pare-se, mită. 
Informaţie utilă dacă, desigur, va mai avea ocazia 
s-o folosească. 

— De ce aţi venit trei? îi puse Mişa o întrebare 
care nu se dovedi prea clară. Ori tu ești singur, iar 
ceilalți sunt de capul lor? 
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Erast Petrovici era cât pe ce să răspundă, dar 
hotărî că mai bine ar fi să tacă și să vadă ce va urma. 

Urmă ceva prost. Mişa își făcu vânt și îl lovi cu 
piciorul în regiunea inghinală. Erast Petrovici văzu 
mișcarea și se pregăti să primească lovitura. Își închi- 
pui că sare într-o copcă. Apa înghețată îl tăie la oase 
atât de puternic, încât, în comparație cu ea, lovitura 
cu cizma potcovită i se păru o nimica toată. Nici nu 
crâcni. 

— E tare moşul, se miră Mişa. Se vede că ne va 
da bătaie de cap. Dar nu-i nimic, e mai interesant 
așa, că timp avem destul. Până una-alta aruncați-l 
în beci, băieți. Să mai îmbucăm și noi ce ne-a trimis 
Dumnezeu până să ne facem de cap. M-oi încinge, 
m-oi juca, iar după, Fiska mă va răcori. 

Pe fundalul unor hohote stridente de femeie, 
asesorul colegial fu târât de picioare după tejghea. 
Scârţâi capacul ușii care ducea în beci, iar în clipa 
următoare Erast Petrovici căzu în beznă și se lovi 
la umăr și la șold. 

— Ține-ţi și cârjele, cocoșatule! îi strigară cei de 
sus râzând. Mai plimbă-te pe-acolo, mai adună 
pomană! 

Peste Fandorin căzură, una după alta, cele două 
cârje scurte. Pătratul palid de deasupra dispăru cu 
zgomot, iar Erast Petrovici închise ochii, pentru că 
oricum nu se vedea nimic. 

Îndoindu-și degetele, pipăi legătura care îi 
strângea încheieturile mâinilor. Un fleac, o simplă 
frânghie. Are nevoie de o suprafaţă colțuroasă, cât 
de cât tare, și de o anumită răbdare. Ce o fi acolo? 
A, e scăriţa de care s-a lovit adineauri. Fandorin se 
întoarse cu spatele la scăriță și începu să frece repede 
și ritmic frânghia de stâlpul de lemn cu muchii ascu- 
tite. Avea de lucru vreo jumătate de ceas. 
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Numără în minte până la o mie opt sute, dar nu 
pentru a-și trece așa timpul, ci pentru a nu se mai 
gândi la grozăvii. Gândurile negre se înfigeau însă 
ca niște ace în biata inimă a asesorului colegial și 
nici o numărătoare nu le putea opri. 

Ce boacănă ai făcut tu, domnule Fandorin! Nu 
ai iertare și nu o vei avea niciodată. 

Cum ai putut să-l aduci pe bătrânul tău învățător 
în această menajerie! Bunul Ksaveri Feofilaktovici 
l-a crezut pe tânărul său prieten, s-a bucurat că încă 
mai poate fi de folos patriei şi uite ce-a ieșit. Și nu 
soarta e de vină, nu providenţa, ci neatenția și 
incompetenţa celui în care bătrânul șef de poliție 
avea atâta încredere. Șacalii din Hitrovka îl așteptau 
pe Fandorin, îl așteptau mai bine zis pe cel care avea 
să vină cu „chinezoiul”. Fandorin, un detectiv de 
nimic, îi ducea pe cei mai apropiați lui la pierzanie 
sigură. Și doar l-a prevenit Grușin că Mişa Mititelul 
a cumpărat toată poliția. S-a scăpat Hurtinski către 
cineva și acel cineva a trimis veste la Hitrovka. Nici 
că se poate mai simplu. Vor scoate la iveală cine e 
Iuda în Departamentul Secret, dar Masa și Grușin 
nu vor mai putea fi aduși înapoi. O gafă de neiertat! 
Nu, nu e gafă, e crimă! 

Erast Petrovici gemu din cauza unei dureri sufle- 
teşti de nesuportat, începu să-şi miște și mai iute 
mâinile și frânghia, mai repede decât s-ar fi aștep- 
tat, se rupse. Dar asesorul colegial nu se bucură, ci 
doar îşi luă fața în mâini și începu să plângă. Ah, 
Masa, Masa... 

Cu patru ani în urmă, la Yokohama, pe când era 
al doilea secretar al ambasadei ruse, Fandorin îi 
salvase viața unui tânăr yakuza. De atunci, 
Masahiro îi era prieten devotat, ba chiar mai mult, 
devenise unicul său prieten și îi salvase nu o dată 
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viaţa diplomatului amator de aventuri, dar tot cre- 
dea că îi e veșnic dator. În numele cărei cauze, dom- 
nule Fandorin, l-ai cărat încoace, peste mări și ţări, 
într-o lume absolut străină, pe acest bun și onest 
japonez? Ca să moară stupid, din vina ta? 

Erast Petrovici era amărât, nespus de amărât, și 
dacă nu și-a spart capul de peretele umed al pivniţei 
a fost numai datorită intuiției și credinţei că în cele 
din urmă se va răzbuna. Ah, cât de neîndurător va 
fi cu criminalii! Lui Ksaveri Feofilaktovici, că e creștin, 
poate îi e totuna, dar sufletul de japonez al lui Masa, 
care așteaptă o nouă viață, se ba bucura negreșit. 

Lui Fandorin nu-i mai era teamă pentru propria-i 
viață. Mişa Mititelul avusese o şansă bună de a 
termina cu asesorul colegial, acolo sus, când acesta 
era culcat la podea, legat și fără armă. lar acum, să 
am iertare, Înălțimea Voastră banditească. Cum zic 
jucătorii, ai tras o carte proastă. 

Crucea de aramă și verigile ciudate în formă de 
steluțe se bălăbăneau în continuare la gâtul fostului 
cocoșat. Și tâmpiţii ăștia îi mai aruncaseră ceva de 
ajutor, cârjele. Asta însemna că Erast Petrovici avea 
la dispoziție un adevărat arsenal japonez. 

Își scoase lanţul de la gât și îl desfăcu steluță cu 
steluță. Le pipăi vârfurile și laturile. Erau tăioase ca 
briciul. Steluţele se numeau shuriken, iar îndemâ- 
narea de a le arunca fără a da greș ținea de prima 
treaptă a pregătirii unui Ninja. În cazuri serioase, col- 
ţurile steluțelor erau unse cu otravă, dar Fandorin 
se gândise că se va descurca și fără ea. Acum îi rămă- 
sese doar să monteze din verigile pe care le avea o 
armă mai cumplită decât orice spadă. 

Erast Petrovici își scoase de la gât crucea și lanţul. 
Puse crucea deoparte, desfăcu lanţul și legă la capetele 
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lui cârjele sale micuţe. Se dovedi că acestea aveau 
niște cârlige speciale anume pentru lanţ. Fără a se 
ridica de jos, tânărul flutură deasupra capului arma 
gata pregătită, descrise în aer un opt și rămase pe 
deplin satisfăcut de realizare. Avea cu ce să își ser- 
vească oaspeții, doar să vină. 

Pipăi în beznă până găsi prima treaptă și urcă 
scara. Împinse trapa cu capul, dar era încuiată. Ei, 
n-avem ce face, așteptăm. Nu merge fânul la capră. 

Sări jos, se aşeză pe vine și începu să măture 
podeaua cu mâinile. După un minut, dădu de o 
rogojină putredă, care trăsnea insuportabil a 
mucegai. Dar nu-i nimic, nu-i ardea lui de astfel de 
sensibilități. 

Erast Petrovici își sprijini capul de perna impro- 
vizată. Era destul de liniște, doar că se mai auzeau 
foșnind în întuneric niște animăluţe, probabil 
şoareci ori chiar şobolani. O, de-ar veni mai repede, 
reuși să își mai spună Fandorin înainte de a fi 
doborât de somn — doar nu închisese un ochi noap- 
tea trecută. 

Se trezi la scârțâitul ușiței care se deschidea și 
îşi aminti imediat unde se afla și cu ce ocazie. Nu 
îi era clar doar cât timp trecuse. 

Pe scăriță cobora clătinându-se un ins îmbrăcat 
într-un palton cu crețuri în talie și încălțat cu cizme 
de iuft. În mână ţinea o lumânare. Erast Petrovici 
îl recunoscu pe unul dintre acoliții lui Mișa. Apoi 
se arătară cunoscutele cizme de box, cu ferecături 
de argint. 

În total erau cinci, Mişa Mititelul în persoană și 
încă patru din cei de ieri. Pentru deplina lui plăcere 
mai lipsea doar Abdulah, iar din cauza asta Fandorin 
se agită un pic, ba chiar oftă. 
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— Da, da, copoiule, oftează, zise Mişa. Zâmbi 
crispat, arătându-și dinții albi. Acușica vei începe 
să urli aşa de tare, încât până şi șobolanii se vor 
ascunde în găurile lor. Ce faci? Îmbrăţișezi un hoit? 
Frumos, n-am ce zice! Curând și tu vei ajunge așa. 

Fandorin se uită la rogojina care îi servise drept 
pernă și tresări înspăimântat. De pe podea se holba 
la el un trup în stare de descompunere. „Afaceriștii“ 
începură să râdă . Fiecare, în afară de Mișa Mititelul, 
ţinea câte o lumânare, iar unul avea și un clește. 

— Ia te uită, se pare că nu ţi-a plăcut! aruncă în 
bătaie de joc piticul. Toamna trecută am prins un 
copoi, tot de pe Miasniţkaia. Îl cunoști au ba? Și iar 
hohote, apoi glasul lui Mișka deveni blând, 
tărăgănat: Mult s-a chinuit, dragul de el. Iar când 
am început să-i scoatem maţele, și-a amintit și de 
mămuca, și de tătucu. 

Erast Petrovici l-ar fi putut omori chiar atunci: 
în mâinile ținute la spate strângea câte o stea. Dar 
un bărbat nobil nu se lasă prea ușor pradă emoțiilor. 
Trebuia să mai discute cu Mişa. Vorba lui Aleksandr 
Ivanovici Pelikan, consulul rus din Yokohama: „acu- 
mulase“ niște întrebări. Fireşte că mai întâi putea 
anihila fără probleme suita măriei sale din Hitrovka. 
Parcă prea bine erau plasați toți în spațiu, anume 
pentru asta: doi pe stânga, doi pe dreapta. Arme de 
foc n-aveau, doar Mişa se juca rotind butoiașul biju- 
teriei de Herstal. Dar asta nu e grav. Mișa nu știe 
de buton, așa că nu va putea trage cu piedica pusă. 

Mai bine să încerce să scoată ceva de la Mișa, cât 
timp acesta se mai simte stăpân pe situaţie, căci nu 
se știe dacă va mai dori să vorbească după. Se vede 
că piticul are nerv, așa că s-ar putea împotrivi. 

— Eu caut o servietă, Mișutka. În servieta aia 
sunt mulți bani, sunt mii și mii, începu Fandorin cu 
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vocea melodioasă a cerșetorului cocoșat. Unde ai 
dosit-o, ai? 

Mişa se schimbă la faţă, iar unul dintre tovarășii 
lui întrebă fonfăit: 

— Ce meliţează ăsta, Mişa? Ce mii? 

— Bagă minciuni, cățeaua! mârâi „regele“. Vrea 
să strecoare zâzanie între noi. Dar acuşica îmi vei 
tuși cu sânge, mârșavule. 

Mititelul scoase din cizmă un cuțit lung și îngust 
și făcu un pas înainte. 

Erast Petrovici trase concluziile. Mișa este cel care 
a luat servieta. Asta-i unu. Cei din bandă nu știu 
nimic, așadar Mişa nu are de gând să împartă prada. 
Asta-i doi. S-a speriat să nu fie demascat și de aceea 
acușica îi va închide prizonierului gura. Asta-i trei. 

Trebuia să-și schimbe tactica. 

— Tu nu te grăbi, Mișenka, eu nu-s un simplu 
moșneguț, turui Fandorin, tu îmi dai cu ghiontul, 
eu îmi înghit limba. Dacă mă iei cu blândeţe, poate 
o să-ți mai spun câte ceva. 

— Nu te grăbi să-l termini, Mişa, îl apucă de 
mânecă fonfăitul. Lasă-l să trăncănească. 

— De la Piotr Parmenovici Hurtinski plecăciuni, 

Fandorin îi făcu Mititelului cu ochiul și îl fixă cu 
privirea. De această dată, Mişa nici nu clipi. 

— Moșneguţul vrea să pară prostănac. L-a târât 
aici pe nu știu care Parmenici. Dar nu-i nimic, 
acușica îi punem creierii la loc. Kuș, tu așază-te pe 
picioarele lui. Iar tu, Pronea, dă cleștele. Acușica va 
cânta ca un cocoșel, cioara spurcată. 

Și Erast Petrovici înțelese că nu va afla nimic 
interesant de la monarhul din Hitrovka, prea se păzea 
de ai săi. 
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Fandorin inspiră adânc și închise pentru o clipă 
ochii. Unul dintre cele mai periculoase sentimente 
este bucuria care te copleșește atunci când arzi de 
nerăbdare. Din cauza acestui sentiment, multe 
dintre misiunile importante se duc pe apa sâmbetei. 

Erast Petrovici deschise ochii, îi zâmbi lui Mișa 
și aruncă de după spate întâi palma dreaptă, apoi, 
pe cea stângă. Șih-șih, șuierară două umbre rotunde. 
Prima intră în gâtul lui Kuș, iar a doua în cel al lui 
Pronea. Aia încă mai horcăiau împroșcând cu sânge, 
încă se mai clătinau fără să înțeleagă că mor, când 
asesorul colegial luă de jos nunceak-ul și sări în picioare. 
Mișa Mititelul nu numai că nu reuși să tragă piedica 
revolverului, nu reuși nici măcar să ridice mâna, că 
lemnul îl lovi la tâmplă, dar nu foarte tare. Doar cât 
să-l amețească. Tânărul roșcat pe care acesta îl 
numise acum o clipă Șuha nici nu apucă să caște bine 
gura, că primi o puternică lovitură în cap, se prăbuși 
pe spate și nu se mai mișcă. Ultimul dintre „aface- 
riști“, a cărui poreclă Fandorin n-o știa, se dovedi 
a fi cel mai abil dintre tovarășii săi: se feri de nunceak, 
scoase din tureatcă un cuțit finlandez și scăpă și de 
cea de a doua lovitură. Dar nunceakul necruţător 
îl izbi în cele din urmă peste mâna care ţinea cuțitul, 
iar apoi îi crăpă banditului capul. Erast Petrovici 
încremeni și își reglă respirația. Doi bandiți se zvâr- 
coleau la pământ și zadarnic încercau să oprească 
sângele ce țâșnea șuvoi din gâtlejurile lor tăiate. Doi 
zăceau nemișcaţi. Mişa Mititelul bâţâia din cap ca 
un prost. Oţelul revolverului Herstal lucea într-un colț. 

Fandorin își spuse: Am omorât adineauri patru 
oameni și nu regret deloc. În această noapte de 
groază, sufletul asesorului colegial devenise mai 
aspru. 
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Pentru început, Erast Petrovici îl luă pe cel năucit 
de după guler, îl scutură binișor și îi dădu câteva 
palme, nu pentru a se răzbuna, ci pentru a-l aduce 
mai repede în simțiri. Dar palmele avură un efect 
magic. Mișa Mititelul își strânse capul între umeri 
și scânci: 

— Bunicuțule, nu mă bate! O să-ţi spun totul! Nu 
mă omori! Nu-mi lua viața, sunt prea tânăr! 

Fandorin privea mutrișoara simpatică, acum plân- 
găreață și neajutorată, și nu-i venea să-și creadă 
ochilor. Imprevizibilitatea naturii umane nu înceta 
să-l uimească pe Erast Petrovici. Cine și-ar fi 
închipuit că ţarul bandiţilor, spaima poliției din 
Moscova se va înmuia așa de la câteva palme. 
Pentru a experimenta, Fandorin învârti de câteva 
ori nunceak-ul și Mișa încetă ca prin farmec să mai 
scâncească. Cu capul vârât între umeri, se uită vrăjit 
la bucata însângerată de lemn și începu să tremure. 
Ia uite, și-a făcut efectul! Excesul de cruzime e 
cealaltă față a fricii, gândi filozofic Erast Petrovici. 
Ceea ce nu e de mirare, pentru că acestea două sunt 
cele mai rele trăsături ale oamenilor. 

— Dacă vrei să te duc la poliţie și să nu-ţi pun 
capăt zilelor chiar aici, atunci ar fi bine să răspunzi 
la întrebări, spuse cu vocea sa naturală asesorul colegial. 

— Dacă răspund, nu mă vei ucide? întrebă 
speriat Mişa și smiorcăi din nas. 

Fandorin se încruntă. Era ceva în neregulă. Smior- 
căitul n-avea cum să înspăimânte întreaga lume crimi- 
nală a unui oraș atât de mare. Pentru asta trebuia 
să ai o voinţă de fier și un caracter foarte puternic. 
Sau ceva ce ar putea substitui cu succes aceste calități. 
Ce oare? 

— Unde e milionul? întrebă sumbru Erast Petrovici. 
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— Unde a fost, acolo a și rămas, răspunse repede 
Mititelul. 

Nunceak-ul începu să șuiere iar ameninţător. 

— Adio, Mișa, eu te-am prevenit. Cred că e și 
mai bine așa. O să fim chit dacă răzbun moartea 
prietenilor mei. 

— Eu spun adevărul! Și omuleţul acela pipernicit 
și speriat își acoperi capul cu mâinile, iar lui Fando- 
rin i se făcu o scârbă cumplită la vederea acestei scene. 

— Eu, tătucule, spun drept. Uite, mă jur pe Dum- 
nezeu. Banii cum au fost în servietă, așa și sunt. 

— Şi servieta unde e? 

Mişa înghiţi în sec, își mișcă buzele și răspunse 
abia auzit: 

— Aici, într-o debara secretă. 

Erast Petrovici aruncă nunceak-ul cât colo, nu 
mai avea nevoie de el. Ridică revolverul și, dintr-o 
mișcare, îl săltă pe Mişa pe picioare. 

— Hai să-mi arăţi. 

În timp ce Mititelul urca scările, Fandorin îi 
propti în fund ţeava revolverului și continuă să-i 
pună întrebări. 

— De „chinezoi“ de la cine ai aflat? 

— De la dumnealor, de la Piotr Parmenovici. 
Mişa se întoarse și își ridică mâinile. Că noi, de, 
suntem oameni neînsemnațţi. El e stăpânul nostru, 
el e ocrotitorul. Drept că e și aspru cu noi, ne ia 
aproape jumătate. 

Nemaipomenit, scrâșni din dinți Erast Petrovici. 
Șeful Direcţiei Secrete, mâna dreaptă a guvernatorului 
e căpetenia și protectorul criminalilor din Moscova. 
Acum e limpede de ce acest prăpădit de Mișka nu 
poate fi prins și de ce are atâta putere în Hitrovka. 
Bravo, Hurtinski, bravo, consilierule de stat. 
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leșiră într-un coridor întunecat, apoi merseră 
printr-un labirint de coridoare înguste, cu miros 
stătut. Cotiră de două ori la stânga și o dată la dreapta. 
Mişa se opri la o ușă joasă, care nu îţi atrăgea prin 
nimic atenţia și ciocăni în ea într-un fel complicat, 
anume stabilit. Deschise Fiska. Era doar în cămașă, 
avea părul despletit și faţa somnoroasă, umflată de 
băutură. Nu se miră deloc când îl văzu pe Mișa, la 
Fandorin nici nu se uită. Își târî picioarele până la 
pat, se trânti și începu imediat să sforăie. Într-un colț 
se găsea o măsuţă elegantă de toaletă, ajunsă aici, 
fără îndoială, direct din budoarul unei doamne. Pe 
măsuţă fumega o lampă cu ulei. 

— La ea îi ascund, zise Mititelul. E o proastă, nu 
mă va trăda. 

Erast Petrovici îl înșfăcă pe prăpădit de gâtul 
subțire, îl trase spre el și, privindu-l direct în ochii 
rotunzi, ca de pește, îl întrebă accentuând fiecare 
silabă: 

— Ce ai făcut cu generalul Sobolev? 

— Nimic, Mişa își făcu de trei ori, iute, semnul 
crucii. Nimic, să mă zbat în ștreang dacă i-am făcut 
eu ceva. Nu știu nimic despre general. Piotr Par- 
menici mi-a spus să scot servieta din seif și să lucrez 
ca lumea. Mi-a spus că acolo nu va fi nimeni și n-o 
să bage nimeni de seamă și nici nu se vor apuca de 
căutat. Ei, eu am scos-o, a fost un fleac. Mi-a mai 
zis că atunci când se vor mai așeza lucrurile, vom 
împărți banii pe jumătate, iar pe mine, cu docu- 
mente curate, mă va scoate din Moscova. lar dacă 
se-ntâmplă ceva, mă vor găsi și sub pământ. Piotr 
Parmenici te poate găbji oriunde, așa-i el. 

Mișa smulse de pe perete covorașul care îl înfă- 
țişa pe Stenka Razin, deschise o ușiţă și pipăi cu 
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mâna. Fandorin stătea lângă el, scăldat într-o 
sudoare rece și încercând să înțeleagă sensul sinis- 
tru al celor auzite. 

Nu va fi nimeni acolo și nimeni nu își va da seama, 
așa îi spusese Hurtinski ajutorului său? Înseamnă că 
ştia consilierul de curte că Sobolev nu se va întoarce viu! 

Erast Petrovici îl subapreciase pe acest „rege“ din 
Hitrovka. Mișa nu era prost și nici smiorcăit nu era, 
cum încerca să pară. Uitându-se peste umăr și văzând 
că detectivul, uluit de cele aflate, își lăsase în jos 
mâna în care ţinea revolverul, omuleţul se întoarse 
brusc. Erast Petrovici văzu ațintită asupra lui țeava 
tăiată a unei carabine și abia reuși s-o abată într-o 
parte. Carabina bubui asurzitor și glonţul îi trecu pe 
lângă ureche ca un vânt fierbinte. Din tavan se scurse 
tencuială. Degetul asesorului colegial apăsă invo- 
luntar pe trăgaci și revolverul lui, care avea siguranța 
ridicată, trase ascultător. Mișa Mititelul se apucă cu 
mâinile de burtă, se așeză pe podea și începu să 
geamă încetișor. Ținând minte întâmplarea cu sticla, 
Erast Petrovici aruncă o privire spre Fiska. Dar femeia 
nici măcar nu-și ridicase capul, ci se mulțumise să-și 
tragă perna peste ureche. 

Iată, așa se explică docilitatea lui Mișa. Bine jucat, 
a distras totuși atenţia detectivului și l-a adus acolo 
unde și-a dorit. De unde putea să știe Erast Petro- 
vici că omulețul era renumit pentru reacția lui fulge- 
rătoare chiar și în rândurile „celor ce se furișează“? 

Dar servieta o fi aici? Erast Petrovici împinse cu 
piciorul corpul care se zvârcolea de durere și băgă 
mâna în nișa din perete. Degetele lui pipăiră o su- 
prafaţă denivelată, din piele. Este! 

Fandorin se aplecă spre Mișa, care clipea des și 
își lingea spasmodic buzele palide. Pe frunte îi 
sticleau broboane de sudoare. 
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— Vai! gemu rănitul. Spun totul, nu mai ascund 
nimic! 

Rana e adâncă, observă Erast Petrovici, dar Herstal 
e de calibru mic, așa că, dacă va fi dus repede la spi- 
tal, s-ar putea să scape cu viaţă. Și e musai să ră- 
mână în viaţă, pentru că e un martor important. 

— Stai aici și nu te zvârcoli, spuse cu voce tare 
Fandorin. O să chem o trăsură. lar dacă încerci să 
fugi, o să fugă și viața din tine. 

În cârciumă era pustiu. Prin ferestruicile moho- 
râte pătrundea lumina slabă a dimineții. Chiar în 
mijlocul încăperii, pe podeaua slinoasă dormeau un 
bărbat și o femeie. Femeia avea rochia ridicată. Erast 
Petrovici își întoarse privirea. În rest, parcă nu mai 
era nimeni. Ba nu, în colţ, pe un scaun, dormea orbul 
de ieri: sub cap avea o traistă, iar la picioare un toiag. 
Hangiul Abdulah, cel pe care tare mai dorea Erast 
Petrovici să-l întâlnească, nu se vedea nicăieri. Dar 
ce se aude, parcă sforăie cineva încetișor în magazie? 

Erast Petrovici dădu foarte încet perdeaua la o 
parte și sufletul îi tresări de bucurie: acolo era, 
mnârșavul. Stătea întins pe o ladă, avea barba ridicată 
în sus, iar gura mare și cărnoasă îi era întredeschisă. 

Asesorul colegial îi băgă țeava armei între dinți 
şi îi spuse vesel: 

— Scoală, Abdulah. Dimineaţa e un sfetnic bun. 

Tătarul deschise ochii. Erau negri, mați, lipsiţi 
de orice expresie. 

— Încearcă numai să fugi, îl rugă Fandorin, iar 
eu te voi omori ca pe un câine. 

— Ce să mai fugit, răspunse liniștit ucigașul și 
căscă. Nu sunt copil să fugit. 

— Ștreangul te-așteaptă, îi spuse Erast Petrovici 
privindu-l cu ură în ochii mici și indiferenți. 
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— Asta cum a vrut legea, încuviință hangiul, 
toată e în voia lui Allah. 

Asesorul colegial se lupta din răsputeri cu mâncă- 
rimea de la degetul arătător. 

— De Allah îți amintești tu acum, lepădătură! 
Unde sunt cei pe care i-ați ucis? 

— În cămăruţ i-a dus, comunică cu plăcere bestia. 
Gândeam să le dau în râu. Uite unde-i cămăruțul, 
și arătă spre o ușă din scânduri. Era zăvorâtă. 

Erast Petrovici legă mâinile tătarului cu o curea 
de piele și, cu inima frântă, trase zăvorul. Înăuntru 
era întuneric beznă. 

Așteptând un pic, asesorul colegial făcu un pas, 
apoi încă unul și primi din spate o lovitură cu 
muchia palmei peste gât. Fără să înțeleagă nimic, 
căzu secerat. Zăcea cu fața la podea, iar cineva se 
urcase pe el și îi sufla fierbinte în ureche: 

— Unde stăpânul? Omorât câinele! 

Cu chiu cu vai, cu poticneli, pentru că lovitura 
fusese puternică și se nimerise chiar în locul unde 
fusese lovit în ajun cu sticla, Fandorin bălmăji în 
japoneză: 

— Ai învăţat totuși câteva cuvinte, netrebnicule? 

Erast Petrovici nu se mai putu abține și izbucni 
în plâns. 

Dar zguduirile sale nu se sfârșiră aici. Când, după 
ce îi pansă lui Masa rana de la cap și chemă o tră- 
sură, se întoarse după Mişa Mititelul în cămăruța 
Fiskăi, țiganca nu mai era acolo, iar Mişa nu mai 
ședea rezemat de perete, ci lungit pe podea. Era 
mort. Și nu murise de la rana de glonţ. Cineva îi 
tăiase cu mare măiestrie gâtul. 

Cu revolverul pregătit, Erast Petrovici o zbughi 
pe coridorul umed, dar de-acolo porneau alte 
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coridoare care se pierdeau în întuneric. Aici nu 
numai că nu poți găsi un om, ci, Doamne ferește, 
te poți rătăci și singur. 

leșind din Ocnă, Erast Petrovici își miji ochii, 
orbit de soarele care se ridicase deasupra acoperi- 
șurilor. Masa stătea în trăsură, strângând într-o 
mână servieta care îi fusese încredinţată, iar în 
cealaltă gâtul lui Abdulah, care avea mâinile legate 
fedeleş. Alături zăcea o legătură voluminoasă: corpul 
lui Ksaveri Feofilaktovici, înfășurat într-o rogojină. 

— Mână! strigă Erast Petrovici, sărind pe capră 
alături de vizitiu. Să ieşim mai repede din locul ăsta 
blestemat. Mână spre Malaia Nikiţkaia, la poliție! 


CAPITOLUL ZECE, 
în care general-guvernatorul 
bea cafea cu cozonac 


Vagmistrul care era de gardă la ușa Secţiei 
guberniale de poliție din Moscova (Malaia Nikiţkaia 
20) se uită curios, dar fără prea mare mirare, la cele 
trei personaje ciudate care coborau din trăsură. 
Multe îţi e dat să vezi când ai o asemenea slujbă. 
Mai întâi, împiedicându-se de scăriță, coborî, cu 
mâinile legate la spate, un tătar cu barbă neagră. 
După el, împingând prizonierul din urmă, cobori 
un omuleţ cu ochii înguști, îmbrăcat într-un palton 
lung, jerpelit și care purta pe cap un turban alb, iar 
în mâini ținea o servietă scumpă de piele. Ultimul, 
de pe capra trăsurii sări un bătrânel rufos și parcă 
prea sprinten pentru vârsta lui. Privind un pic mai 
atent, vagmistrul observă că bătrânelul avea în 
mână un revolver, iar omuleţul cu ochi înguști nu 
purta turban, ci avea capul înfășurat într-un șervet 
pătat de sânge. Lucrurile sunt cât se poate de clare, 
câţiva agenţi secreţi s-au întors din misiune. 

— Evgheni Osipovici este? întrebă bătrânul cu 
o voce de boier tânăr, iar polițistul, om cu expe- 
rienţă, nu întrebă nimic, ci doar îl salută: 

— Da, să trăiţi, de juma’ de oră e venit. 

— la cheamă-l tu, f-frățioare, pe ofițerul de 
serviciu, spuse gângăvind deghizatul. Să-l ia în 
p-primire pe arestat. lar acolo — și arătă cu tristețe 
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spre trăsura în care rămăsese rogojina — e mortul 
nostru. El trebuie să fie pus deocamdată la gheaţă. 
E Grușin, fostul șef al Penalului. 

— Cum să nu, Înălțimea Voastră, îl ţinem bine 
minte pe Ksaveri Feofilaktovici, am mâncat împre- 
ună un pud de sare. 

Vagmistrul își scoase chipiul și își făcu semnul 

Erast Petrovici traversă iute holul larg, atât de 
iute, încât Masa abia reușea să se țină pe urmele lui, 
bălăbănind servieta umflată, a cărei burtă de piele 
stătea gata să crape din cauza numeroaselor pachete 
cu bancnote. La o oră atât de matinală, în secție era 
cam pustiu, dar în acest loc vizitatorii oricum nu s-ar 
călca în picioare. Din capătul îndepărtat al corido- 
rului, de după ușa închisă pe care sclipea tăbliţa cu 
inscripția „Sala de gimnastică a ofițerilor“, se auzeau 
strigăte și sunete metalice. Fandorin clătină sceptic 
din cap: de ce oare ar avea nevoie un ofiţer de poli- 
ție să poată mânui spada? Cu cine s-ar putea încă- 
iera? Cu anarhiștii care pun bombe? Asta nu e decât 
o reminiscență a trecutului. Mai bine i-ar învăţa tehnici 
de luptă orientale ori, în cel mai rău caz, box englezesc. 

Înainte de a intra în anticamera șefului poliţiei, 
Erast Petrovici îi spuse lui Masa: 

— Stai aici până vei fi chemat. Păzește servieta. 
Te mai doare capul? 

— Eu am un cap tare, răspunse cu mândrie japonezul. 

— Slavă Domnului. Ai grijă să nu te mişti din loc. 

Masa își umflă supărat orajii. Probabil socotise 
că această remarcă nu-și avea rostul. 

Anticamera se dovedi a fi în spatele ușii duble. 
Din anticameră, dacă era să judeci după tăblițe, poți 
nimeri sau în cabinetul șefului de poliţie, sau, dacă 
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o iei la stânga, în aripa secretă a clădirii. De fapt, 
Evgheni Osipovici avea o cancelarie specială, pe 
bulevardul Tverskoi, dar prefera cabinetul de pe 
Malaia Nikiţkaia, asta ca să fie mai aproape de 
mecanismele mașinăriei de stat. 

— Încotro? se interesă aghiotantul de serviciu 
ridicându-se în întâmpinarea zdrenţărosului. 

— Sunt asesorul colegial Fandorin, cinovnic 
împuternicit cu misiuni speciale aflat în subordinea 
general-guvernatorului. Am o chestiune care nu 
suferă amânare. 

Aghiotantul dădu din cap și se repezi să anunţe. 
După o jumătate de minut, în anticameră apăru 
însuși Karacenţev și încremeni când dădu cu ochii 
de cerșetor. 

— Erast Petrovici! Chiar dumneata? Doamne, ce 
tipic! Ce s-a întâmplat? 

— S-au întâmplat multe. 

Fandorin intră în cabinet și închise ușa în urma lui. 

După ce privi curios în urma neobișnuitului 
vizitator, aghiotantul se ridică de la masă și aruncă 
o privire pe coridor. Nimeni, doar că vizavi de ușă 
stătea un kirghiz. Atunci ofițerul se apropie în vârful 
picioarelor de ușa șefului și își lipi urechea de ea. 
De dincolo se auzea vocea echilibrată a cinovnicului 
cu împuterniciri speciale, care din când în când era 
întreruptă de exclamațiile de bas ale generalului. 
Din păcate, doar acestea puteau fi deslușite. 

Replicile sunau așa: 

— Ce servietă? 


— Și cum ați putut face asta? 


— Şi el? 
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— Doamne! 


— La Hitrovka?! 


e 


În acest moment, ușa care dădea spre coridor se 
deschise și aghiotantul abia apucă să sară într-o parte. 
Se prefăcu că tocmai se pregătea să bată la ușa 
generalului și se întoarse nemulțumit spre intrus, 
un ofiţer necunoscut care ducea sub braţ o servietă. 
Ofiţerul ridică palma în semn că nu vrea să deranjeze 
și arătă spre ușa laterală, cea care ducea în aripa 
secretă a clădirii. Parcă ar fi vrut să spună: Nu vă 
faceți griji, eu încolo merg. Străbătu repede camera 
spațioasă și dispăru. 

— Groaznic! exclamă Evgheni Osipovici cuprins 
de emoție. 

Și un minut mai târziu: 

— Hurtinski? Incredibil! 

Aghiotantul se lipi cu tot corpul de ușă, în 
speranţa că va descifra barem câteva cuvinte din 
povestea asesorului colegial, dar tocmai atunci dădu 
buzna peste el curierul cu un colet și fu nevoit să-l 
primească și să-l înregistreze. 

Peste două minute, din cabinet ieși generalul, 
roșu la față și emoționat. Însă, judecând după scli- 
pirile din ochii lui, veștile nu erau totuși proaste. În 
spatele lui Evgheni Osipovici venea misteriosul cinovnic. 

— Trebuie să terminăm treaba cu servieta, iar 
apoi ne vom ocupa de Vaniușa Kain, spuse șeful po- 
liției frecându-și mâinile. Unde e japonezul dumitale? 

— Așteaptă pe c-coridor. 

Aghiotantul se ivi de după canatul ușii și văzu 
că generalul și cinovnicul se opriseră în fața kirghizului. 
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Acesta se ridică și făcu o plecăciune ceremonioasă, 
lipindu-și palmele de șolduri. 

Asesorul colegial îl întrebă foarte neliniștit ceva, 
într-o limbă necunoscută. 

Asiaticul se închină iar și spuse ceva încercând 
să-l calmeze. 

Cinovnicul ridică glasul, vădit nemulțumit. 

Generalul se uita când la unul, când la celălalt. 
Sprâncenele lui roșcate se încruntară întrebător. 

Apucându-se cu mâna de frunte, asesorul cole- 
gial se întoarse spre aghiotant: 

— A trecut pe aici vreun ofiţer cu o servietă? 

— Întocmai. S-a dus în aripa secretă. 

Cinovnicul îl împinse destul de grosolan pe șeful 
poliției, apoi pe aghiotant și se repezi din anticameră 
spre ușa laterală. Ceilalți îl urmară. După ușa cu 
tăbliță începea un coridor îngust, ale cărui ferestre 
dădeau în curte. Una dintre ele era deschisă. Ase- 
sorul colegial se aplecă peste pervaz. 

— Pe pământ sunt urme de cizme! A sărit! 
suspină cinovnicul emoționat și lovi din răsputeri 
cerceveaua geamului cu pumnul. Lovitura fu atât 
de puternică, încât sticla se împrăștie afară cu zgomot. 

— Erast Petrovici, ce s-a întâmplat? se impa- 
cientă generalul. 

— Nu înţeleg nimic, își desfăcu braţele a nepu- 
tinţă asesorul colegial. Masa îmi spune că s-a apro- 
piat de el un ofițer, i s-a adresat pe nume, i-a înmânat 
un colet sigilat, a luat servieta și chipurile mi-a 
adus-o mie. Ofiţerul într-adevăr a fost, numai că a 
sărit în curte prin această fereastră, luând cu el 
servieta. E un coşmar! 

— Colet? Unde e coletul? întrebă Karacenţev. 

Cinovnicul bombăni iar ceva în japoneză. 
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Bărbatul în palton jerpelit, care dădea semne de 
mare neliniște, scoase de sub haină un pachet și, 
făcând o plecăciune, i-l întinse generalului. 

— Hm. „Pentru Direcţia gubernială de poliție a 
orașului Moscova. Din partea secției de supra- 
veghere a ordinii și securității publice a orașului 
Petersburg.“ Deschise plicul și începu să citească. 
„Strict secret. Domnului șef al poliției orașului 
Moscova. Pe baza articolului 16 al Regulamentului 
despre măsurile de supraveghere a ordinii de stat 
și a liniștii publice și în acord cu general-guverna- 
torul Petersburgului, îi este intezis moașei Maria 
Ivanovna Ivanova să locuiască în orașele Sankt-Pe- 
tersburg și Moscova, din cauză că e bănuită de atitu- 
dine politică ostilă, fapt despre care am onoarea să 
Vă înștiințez. Adjunctul șefului Secției, rotmistrul 
Șipov.“ Ce prostii mai sunt și astea? 

Generalul roti hârtia pe toate părțile. 

— Este o circulară obișnuită. Ce amestec are aici 
servieta? 

— C-ce e d-de înţeles? spuse abătut asesorul cole- 
gial, care de necaz începuse iar să se bâlbâie. Cineva 
s-a folosit foarte bine de faptul că Masa nu prea înțe- 
lege rusește și are un mare respect față de oamenii 
în uniformă, mai ales dacă vede și o sabie la șold. 

— Întrebaţi-l cum arată ofițerul, ordonă generalul. 

Cinovnicul ascultă nerăbdător explicația confuză 
a asiaticului și dădu din mâini a lehamite. 

— Spune că avea părul galben și ochii 
inexpresivi... Pentru el, noi toți avem aceeași față. 

Fandorin se adresă aghiotantului: 

— Dar dumneata ce ne poți spune despre a-acest 
ins? Cum arăta? 

— Să am iertare, desfăcu a neputinţă mâinile 
aghiotantul și roși un pic, nu prea l-am studiat. Era 
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blond. Înalt. Avea uniformă obișnuită de polițist. 
Epoleți de căpitan. 

— Pe dumneata nu te-au învăţat să fii atent și 
să poți face verbal un p-portret? întrebă furios cinov- 
nicul. De la masă până la ușă sunt doar zece pași! 

Aghiotantul tăcea. Roşise și mai tare. 

— E o catastrofă, E-excelenţă, constată deghiza- 
tul. A dispărut un milion. Dar cum, în ce fel? E un 
adevărat mister! Ce ne facem acum? 

— Fleacuri, dădu din mână Karacenţev, parcă în 
milionul ăsta stă problema? Va fi găsit, cum altfel? 
Sunt aici lucruri mai importante. Trebuie să-i facem 
o vizită scumpului Piotr Parmenovici. Ce figură! 
Evgheni Osipovici zâmbi cu răutate. El ne va da 
explicaţii și va limpezi lucrurile. Ia uite cât de intere- 
sant s-au așezat toate. Ei, iată că a venit și sfârșitul 
dragului de Iuri Dolgorukoi. Am încălzit la sân un 
şarpe, și încă cu atâta dragoste! 

Asesorul colegial tresări. 

— Da-da, să mergem la Hurtinski. Numai să nu 
fie prea târziu. 

— Întâi o să fim nevoiţi să mergem la cneaz, oftă 
șeful poliţiei. Fără aprobarea lui e imposibil să facem 
ceva. Nu-i nimic, o să urmăresc cu satisfacție cum 
va încerca să iasă din încurcătură această vulpe bă- 
trână. Nici vorbă, Luminăţia Voastră, nu veți reuși. 
Sbercinski! generalul se întoarse spre aghiotant. 
Să-mi fie adusă cât mai repede trăsura. O trăsură 
cu o echipă de arest să meargă în spatele meu spre 
casa general-guvernatorului. Să fie în civil. Cred că 
trei sunt de-ajuns. Sper că, în acest caz, ne vom lipsi 
de împușcături, încheie zâmbind veninos. 

Aghiotantul petrecu cortegiul cu ochii, ridică 
receptorul telefonului și învârti manivela. Spuse 
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numărul și, uitându-se neliniștit spre ușă, întrebă 
cu jumătate de gură: 
— Domnul Vedișcev? Svercinski la telefon. 
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Fură nevoiți să aștepte în anticameră. Secretarul 
guvernatorului se scuză cu amabilitate faţă de șeful 
poliției, dar declară cu fermitate că Luminăţia Sa e 
foarte ocupat și a poruncit să nu fie lăsat nimeni să 
intre, ba chiar nici să nu i se raporteze cine îl caută. 
Karacenţev se uită la Erast Petrovici și zâmbi într-un 
fel aparte, adică lasă-l pe bătrân să-și mai facă de 
cap, ca la sfârșit. După ce trecu nu mai puţin de un 
sfert de ceas, în spatele ușii monumentale cu desene 
aurite se auzi sunetul unui clopoțel. 

— Iată, Înălţimea Voastră, acum îi voi raporta, 
zise secretarul ridicându-se de la masă. 

Când intrară în cabinet, văzură ce muncă seri- 
oasă și de neamânat avea cneazul: lua micul dejun. 
De fapt, dejunul era deja luat și Vladimir Andreici 
trecuse la cafea. Ședea într-un fotoliu, cu un șerveţel 
moale de in legat cu precizie la gât, și muia în ceașcă 
un dumicat de cozonac de la Filippov. Avea o cău- 
tătură destul de blajină. 

— Bună dimineaţa, domnilor, zâmbi cu blândeţe 
cneazul, înghițind o bucăţică. Nu vă supăraţi că 
v-am făcut să așteptați. Frol al meu e foarte sever. 
Nu mă lasă să mă întrerup atunci când încep să mă- 
nânc. Nu doriţi o cafea? Cozonacul este excelent, ți 
se topește în gură. Aici guvernatorul se uită mai atent 
la însoțitorul generalului și clipi mirat. În drum spre 
Tverskaia, Erast Petrovici își scosese barba sură și 
peruca, dar la zdrenţe nu avea cum să renunţe, așa 
că arăta într-adevăr cam neobișnuit. 

Vladimir Andreevici clătină din cap dojenitor şi tuși. 
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— Erast Petrovici, eu v-am zis că puteți intra la 
mine fără uniformă, dar chiar așa, dragule, parcă e 
prea de tot. Aţi pierdut la cărți? În vocea cneazului 
se simţea o neobișnuită severitate. Firește că sunt 
un om fără prejudecăți, dar v-aș ruga să nu mai 
apăreți în fața mea în asemenea hal. Nu e bine. 

Clătină din cap cu reproș și se apucă iarăși să 
molfăie cozonac. Dar expresiile șefului poliției și 
asesorului colegial erau atât de stranii, încât 
Dolgorukoi încetă să mestece și întrebă: 

— S-a întâmplat ceva domnilor? Nu cumva un 
incediu? 

— Mai rău, Înălțimea Voastră. Mult mai rău, zise 
cu voluptate Karacenţev și, fără să aștepte vreo 
invitație, se așeză în alt fotoliu. Fandorin rămase în 
picioare. Șeful cancelariei dumneavoastră secrete 
este hoț, criminal și protector al tuturor infractorilor 
din Moscova. Domnul asesor colegial are toate dove- 
zile. Suntem într-o mare încurcătură, domnule general, 
într-o mare încurcătură. Nici nu știu cum o să ieșim 
din asta. Făcu o scurtă pauză ca bătrânul să înţe- 
leagă mai bine mesajul și continuă insinuant: Eu am 
avut onoarea să raportez deseori Înălțimii Voastre 
despre comportamentul neadecvat al domnului 
Hurtinski, dar dumneavoastră nu ați dat prea multă 
atenţie acestor rapoarte. Bineînţeles, mie nici nu 
mi-a trecut prin cap că ocupațiile lui Piotr Parme- 
novici sunt atât de criminale. 

General-guvernatorul ascultă cu gura întredes- 
chisă această cuvântare emoţionantă și de efect. 
Erast Petrovici aștepta strigăte de revoltă, întrebări 
și probe, dar cneazul nu-și pierdu nici un pic liniș- 
tea. Când șeful poliției tăcu, așteptând reacţia cnea- 
zului, acesta sfârși de mestecat și sorbi gânditor o 
gură de cafea. Într-un târziu, oftă cu reproș. 
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— E foarte rău, Evgheni Osipovici că nu v-a trecut 
prin cap. Doar sunteţi, cum-necum, șeful poliției din 
Moscova, stâlpul legii și al ordinii. Eu nu sunt 
polițist și duc în spate nu mai puține treburi decât 
ale dumitale, pentru că am luat asupra mea toată 
administrarea orașului. lar pe Petrușa Hurtinski de 
mult îl suspectez. 

— Oare? întrebă ironic șeful poliţiei. Și de când 
asta? 

— Cam de multișor, răspunse tărăgănat cneazul. 
Petrușa de mult a încetat să-mi mai placă. Hăt, cu 
trei luni în urmă, am scris ministrului dumneavoas- 
tră, contelui Tolstoi, că, după informațiile pe care 
le deţin, consilierul de stat Hurtinski nu numai că 
e un mare amator de mită, ci e și tâlhar și răufăcător. 
Cneazul începu să foșnească hârtiile de pe masă. Era 
pe undeva și o copie a scrisorii mele... A, iată. Ridică 
o hârtie, o fâlfâi și o aruncă la loc. Unde e oare? Aha. 
Luă altă hârtie, cu monogramă. Să vă citesc? Minis- 
trul m-a liniștit și mi-a indicat să nu mă mai impaci- 
entez din cauza lui Hurtinski. 

Guvernatorul își puse monoclul. 

— Ia ascultați. „Cu privire la îndoielile care pot 
apărea în legătură cu activitatea consilierului de 
curte Hurtinski, mă grăbesc să vă anunţ că acest 
cinovnic, chiar dacă se comportă uneori într-un mod 
greu de explicat, nu o face din considerente crimi- 
nale, ci doar îndeplinește o misiune secretă de stat, 
despre care știu și eu, și Înălțimea Sa ţarul. De aceea, 
aș vrea să vă liniștesc, scumpul meu Vladimir Andre- 
evici, și să vă spun încă o dată că misiunea pe care 
o îndeplinește Hurtinski nu e îndreptată împotriva...“ 
Hm, da, astea deja nu mai au legătură cu cazul 
nostru. Așa că, domnilor, vedeți şi singuri, aici nu 
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e ceva ce mă privește pe mine, Evgheni Osipovici. 
Oare am avut eu vreun motiv să nu cred ce-mi spune 
Ministerul Afacerilor Interne? 

De emoție, șeful poliţiei își pierdu răbdarea. Se 
ridică brusc și întinse mâna după scrisoare — un gest 
destul de prostesc, pentru că în astfel de cazuri seri- 
oase mistificările sunt excluse, e foarte ușor să verifici 
tot. Cneazul întinse cu bunăvoință hârtia generalu- 
lui roșcovan. 

— Da, bolborosi acesta. E semnătura lui Dmitri 
Andreevici. Nu încape nici o îndoială. 

Cneazul întrebă pe un ton compătimitor: 

— Oare șefii dumneavoastră n-au găsit de cuvi- 
ință să vă informeze? Vai, vai, vai, nu e bine. E chiar 
lipsă de respect. Așadar nu știți ce misiune secretă 
îndeplinea Hurtinski? 

Karacenţev tăcea, absolut răpus. 

Fandorin se gândea însă la o circumstanţă care 
îl intriga: cum de niște hârtii vechi de trei luni se aflau 
chiar sub mâna cneazului, printre documentele cu- 
rente? Dar cu voce tare asesorul colegial spuse altceva: 

— Nici eu nu știu în ce a constat misiunea secretă 
a d-domnului Hurtinski, dar, de această dată, el cu 
siguranţă a trecut peste hotarele ei. Legătura lui cu 
bandiții de pe Hitrovka este in-incontestabilă și nu 
poate fi îndreptățită de nici un interes de stat. Și ce 
e mai important: Hurtinski este direct implicat în 
moartea generalului Sobolev. 

Şi Fandorin explică clar, pe puncte, istoria milio- 
nului furat. 

Guvernatorul ascultă cu atenție, iar la sfârșit spuse 
hotărât: 

— Canalie, e o canalie, fără doar și poate. Trebuie 
să-l arestăm și să-l interogăm. 
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— Pentru aceasta am și v-venit la dumnea- 
voastră, Vladimir Andreevici. 

Pe un ton absolut diferit de cel cu care i se adre- 
sase la început, șeful poliției se interesă cu respect 
Și vioiciune: 

— Îmi permiteți să execut, Înălțimea Voastră? 

— Desigur, dragule, aprobă Dolgorukoi. Lasă că 
nemermicul va răspunde pentru toate. 

Străbătură în viteză coridoarele lungi, iar în urma 
lor tropăiau agenții în civil. 

Erast Petrovici nu scotea nici un cuvânt și în 
general se străduia să nu privească spre Karacenţev. 
Înţelegea cât de greu îi era acestuia să își recunoască 
înfrângerea, iar cel mai neplăcut și neliniștitor era 
că s-a dovedit că există niște lucruri secrete, pe care 
șefii nu le-au încredinţat șefului poliției din Moscova, 
ci veșnicului său rival, șefului Direcţiei secrete a 
Cancelariei Guberniale. 

Urcară la etajul doi, unde erau autoritățile. Erast 
Petrovici îl întrebă pe ofiţerul de gardă dacă dom- 
nul Hurtinski era acolo. Se dovedi că era acolo chiar 
de la prima oră. 

Karacenţev se însufleți și grăbi pasul, zburând 
parcă pe coridor ca o ghiulea de tun, de-i zăngăneau 
pintenii și îi păcăneau eghileții. 

În anticamera șefului secției secrete așteptau 
mulți oameni. 

— E aici? îl întrebă sacadat generalul pe secretar. 

— Întocmai, Excelenţă, dar a rugat să nu fie de- 
ranjat. Porunciţi să-i raportez? 

Șeful poliției dădu a lehamite din mână, se uită 
la Fandorin, zâmbi pe sub mustață și deschise ușa. 

La început, lui Erast Petrovici i se păru că Piotr 
Parmenovici stă pe pervaz și privește pe geam. Dar 
în clipa următoarea deveni clar: nu stătea, ci atârna. 
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CAPITOLUL UNSPREZECE, 
în care situația 
ia o întorsătură neașteptată 


Încruntându-se, Vladimir Andreevici Dolgorukoi 
citea, deja a treia oară, rândurile înșirate în grabă 
de o mână care îi era foarte cunoscută: „Eu, Piotr 
Hurtinski, sunt vinovat că, din lăcomie, am săvârșit 
o crimă împotriva datoriei mele sfinte și l-am trădat 
pe cel căruia trebuia să-i slujesc cu credinţă și să îl 
sprijin în misiunea sa atât de grea. Dumnezeu să mă 
judece“. Rândurile erau strâmbe, se atingeau, ca și 
cum autorul obosise la un moment dat de atâta căință. 

— Aşadar, ce a mărturisit secretarul? întrebă rar 
guvernatorul. Povestiți-mi încă o dată și te rog, 
Evgheni Osipovici, dragule, fă-o mai detaliat. 

A doua oară, Karacenţev prezentă mai liniștit și 
mai închegat un întreg șir de amănunte: 

— Hurtinski a venit la slujbă ca de obicei, la ora 
zece. Arăta obișnuit, secretarul nu a observat nici 
un semn de tulburare sau exaltare. După ce a citit 
corespondenţa, Hurtinski a început să primească 
vizitatori. Pe la 10 și 55, de secretar s-a apropiat un 
ofițer de poliţie și s-a prezentat drept căpitanul Pevţov, 
curier din Petersburg, venit la consilierul de curte 
cu o chestiune urgentă. Căpitanul ducea o servietă 
maro, care, conform descrierii, semăna leit cu cea 
furată. Pevţov a fost lăsat să intre imediat, iar primi- 
rea celorlalți vizitatori a fost amânată. În scurt timp, 
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a sosit Hurtinski și a poruncit să nu fie lăsat nimeni 
să intre până când nu va da el o indicație specială 
și, în general, să nu fie deranjat nici cu, nici fără 
motiv. Conform spuselor secretarului, șeful lui părea 
extrem de agitat. Peste zece minute, căpitanul a ieșit 
și a confirmat că domnul consilier este ocupat și a 
interzis cu stricteţe să fie deranjat, pentru că are de 
studiat niște hârtii secrete. lar peste un sfert de ceas, 
la 11 și 20, am apărut eu cu Erast Petrovici. 

— Ce zice doctorul? Nu e omor? 

— Spune că tabloul e tipic. S-a spânzurat singur: 
și-a legat de gât frânghia de la galerie și a sărit. E 
o ruptură caracteristică a vertebrelor cervicale. Și 
scrisoarea, vedeți dumneavoastră, nu ne mai lasă 
motiv de îndoială. Varianta unei imitări a scrisului 
este exclusă. 

General-guvernatorul își făcu semnul crucii și 
conchise: 

— „Și aruncând arginţii în templu, el ieși, plecă 
și se sugrumă.“ Acum soarta criminalului e în 
mâinile unui judecător cu mult mai drept decât noi, 
domnilor. 

Erast Petrovici își spuse că un asemenea dezno- 
dământ îi convine cum nu se poate mai bine cneazu- 
lui. În schimb șeful poliţiei își pierdu vizibil dispoziția: 
se gândea că numai ce prinseseră un fir prețios care 
duce la lâna de aur și firul hop! s-a și rupt. 

Asesorul colegial nu se gândea însă la secretele 
de stat și la intrigile între departamente, ci la misteri- 
osul căpitan Pevţov. E absolut clar că anume acest om, 
cu patruzeci de minute înainte de a apărea în antica- 
mera lui Hurtinski, a luat de la Masa, printr-un 
șiretlic, servieta cu milionul lui Sobolev. De pe Malaia 
Nikiţkaia, căpitanul (sau, cum presupunea Fandorin, 
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cineva îmbrăcat în uniformă albastră) s-a dus direct 
pe Tverskaia. Secretarul l-a studiat mai bine decât 
aghiotantul generalului și l-a descris așa: înălțimea 
doi arșini, șapte verșoace, umeri lați, părul de 
culoarea paiului. O trăsătură particulară: ochii foarte 
deschişi, aproape străvezii. La acest detaliu lui Erast 
Petrovici i se făcuse pielea de găină. În tinerețe, avusese 
prilejul să întâlnească un om cu asemenea ochi, dar 
nu-i plăcea să-și amintească acea veche poveste care 
îl costase prea scump. Neplăcuta amintire nu avea 
însă nici o legătură cu acest caz și Fandorin se stră- 
dui să alunge umbra ei lugubră cât mai departe. 

Întrebările se ordonau după cum urmează. Este 
într-adevăr acest necunoscut poliţist sau nu? Dacă 
da (și cu atât mai mult dacă nu), care este rolul său 
în afacerea Sobolev? Și, foarte important, de unde 
această cunoaștere diabolică, această omniprezență 
fantastică? Formulase astfel întrebările care îl 
interesau și pe general-guvernator. Ce-i drept, în 
versiunea lui Dolgorukoi ele sunau un pic altfel: 

— Ce vom face, domnilor detectivi? Ce propu- 
neți să comunicăm sferelor înalte? Sobolev a fost 
ucis sau a murit de moarte bună? Cu ce se ocupa sub 
nasul nostru sau, mai bine-zis, al dumneavoastră, 
Evgheni Osipovici? Unde a dispărut milionul? Cine 
mai e și acest Pevţov? În vocea cneazului care afișa 
o bunătate falsă se făcea simțită o amenințare. Ce 
aveţi de spus, Excelenţă, apărătorul nostru scump? 

Emoţionat, generalul își sterse cu batista fruntea 
transpirată: 

— În direcţia mea nu există nici un Pevţov. E 
posibil ca acesta să fi venit, într-adevăr, de la Peters- 
burg și să fi luat legătura direct cu Hurtinski, ocolind 
autoritatea gubernială. Karacenţev se trase nervos 
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de unul dintre favoriţii roșcaţi. Hurtinski îndeplinea, 
ținând secret de dumneavoastră și de mine... Șeful 
poliţiei înghiţi în sec. Îndeplinea misiuni confiden- 
țiale venite de sus. Printre ele intra, se vede, și urmă- 
rirea vizitei lui Sobolev. De ce a fost nevoie de asta, 
nu știu. După cum se vede, Hurtinski a aflat de undeva 
că Sobolev are la el o mare sumă de bani și că suita 
lui nu e la curent cu aceasta. În noaptea de joi spre 
vineri, lui Hurtinski i se anunță moartea subită a 
lui Sobolev. Se prea poate că vestea i-a fost adusă 
de agenţii secreți care îl urmăreau pe Sobolev și... După 
cum ştim, consilierul era hapsân și nu avea mare 
talent la metode. S-a lăsat învins de tentaţia de a pune 
mâna pe o sumă frumușică și l-a trimis pe slugoiul 
său, „ursarul“ Mişa Mititelul, să ridice servieta din seif. 
Dar acțiunea gândită de Hurtinski a fost descoperită 
de căpitanul Pevţov, care probabil primise ordin să-l 
urmărească, fapt deseori întâlnit la noi în direcție. 
Pevţov a luat servieta și, înfățișându-se la Hurtinski, 
l-a acuzat de joc dublu și tâlhărie. Imediat după 
plecarea căpitanului, consilierul de stat a înțeles că 
situația lui e fără ieșire și, după ce a scris o scrisoare 
în care își recunoștea vina, s-a spânzurat... lată sin- 
gura explicație care îmi vine acum în minte. 

— E foarte verosimil, recunoscu Dolgorukoi. Și 
ce propuneţi să întreprindem? 

— Să trimitem imediat o interpelare la Petersburg 
referioare la persoana și împuternicirile căpitanului 
Pevţov. Iar eu cu Erast Petrovici ne vom ocupa deo- 
camdată de cercetarea hârtiilor sinucigaşului. Voi 
lua cu mine conținutul seifului, iar domnul Fandorin 
se va apuca să studieze agenda lui Hurtinski. 

Asesorul colegial schiță un zâmbet involuntar, 
gândindu-se cât de șmecherește a împărțit generalul 
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prada: el şi-a orit conținutul unui seif, iar lui i-a lăsat 
doar o simplă agendă care stătea în ochii tuturor, 
pe masa de scris a decedatului. 

Dolgorukoi bătu darabana pe masă, iar apoi, cu 
un gest devenit tic, își îndreptă peruca. 

— Așadar, Evgheni Osipovici, concluziile dumnea- 
voastră se reduc la următoarele: Sobolev nu a fost 
ucis, ci a murit de moarte bună. Hurtinski este o 
victimă a lăcomiei, iar Pevţov e un om al Petersbur- 
gului. Sunteţi de acord cu acestea, Erast Petrovici? 

Fandorin răspunse scurt: 

— Nu. 

— Curios, se învioră guvernatorul. la să vedem 
ce o să ne mai spuneți: „asta-i unu“,„asta-i doi”... 

— Cu plăcere, Luminăţia Voastră. 

Tânărul făcu o pauză, dorind pesemne să-și 
impresioneze cât mai mult asistenţa, și începu cu 
hotărâre: 

— Generalul Sobolev participa la organizarea 
unei acțiuni secrete, al cărei scop nu ne este deocam- 
dată cunoscut. D-dovezi? A adunat în taină o sumă 
uriașă. Asta-i unu. În seiful de la hotel erau păstrate 
documente secrete pe care ofiţerii g-generalului 
le-au ascuns de autorități. Asta-i doi. Faptul că Sobolev 
era urmărit — iar eu cred că Evgheni Osipovici are 
dreptate, Sobolev era într-adevăr urmărit. Asta-i trei. 

Erast Petrovici adăugă în gând: „Mărturiile duduiei 
Golovina, asta-i patru“, dar nu vru să pomenească 
aici și numele profesoarei de la Minsk. 

— Nu sunt încă pregătit să trag concluzii, însă 
voi îndrăzni să-mi împărtășesc p-presupunerile. 
Sobolev a fost ucis. Printr-o metodă foarte abilă, care 
imită moartea naturală. Hurtinski e o victimă a lăco- 
miei scăpate de sub control, un om care şi-a pierdut 
capul pentru că nu a fost pedepsit la timp. Aici sunt 
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iarăși de acord cu Evgheni Osipovici. Iar criminalul 
adevărat, actorul principal din spatele scenei e cel 
pe care îl cunoaștem drept „căpitanul Pevţov”. Acesta 
l-a speriat de moarte pe vicleanul și t-tâlharul de 
Hurtinski. Fl are servieta. Pevţov le știe pe toate și 
reușește să ajungă la timp peste tot. Mie nu-mi prea 
place abilitatea aceasta a lui ieșită din comun. 
Trebuie căutat cu orice preţ acest blond cu ochi spă- 
lăciți, care a apărut de două ori purtând uniformă 
de polițist. 

Șeful poliției își frecă obosit pleoapele: 

— Nu exclud că Erast Petrovici are dreptate, iar 
eu mă înșel. În privința deducției, asesorul colegial 
e mult mai bun decât mine. 

Cneazul se ridică gâfâind, se duse la fereastră și 
privi timp de cinci minute trăsurile care curgeau ca 
un râu pe bulevardul Tverskoi. 

Se întoarse și spuse pe un ton de afaceri care nu 
îi era caracteristic: 

— Voi raporta șefilor imediat, printr-o depeșă 
cifrată. Vă voi chema cum primesc răspunsul. Să nu 
plecaţi nicăieri. Evgheni Osipovici, unde staţi acum? 

— Voi fi la sediul de pe Tverskoi. Mă ocup de 
hârtiile lui Hurtinski. 

— Eu voi fi la Dusseau, raportă Fandorin. La 
drept vorbind, cad din picioare, n-am mai dormit 
de două nopți. 

— Duceţi-vă, hulubașule, mai dormiti un ceas, 
două. Veniţi-vă, în sfârșit, în fire. Voi trimite după 
dumneavoastră. 

Erast Petrovici nu avea de gând să doarmă, dar 
intenționa să se mai împrospăteze, să se afunde într-o 
cadă cu gheaţă, iar după aceea nu i-ar fi stricat un 
masaj. De somn nici nu poate fi vorba când aici se 
întâmplă atâtea. Oare poți adormi în aceste condiţii? 
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— Stăpâne, eu nu am iertare, nu am iertare, nu 
am iertare. Nu l-am ocrotit pe onsi al dumitale, n-am 
putut păstra servieta de piele. Dar păcatele mele nu 
s-au sfârșit aici. Nemaiputând îndura rușinea, am 
decis să-mi curm zilele și am îndrăznit să mă folosesc, 
în acest scop, de sabia dumitale, dar sabia s-a rupt 
și asftel am mai săvârșit încă o crimă groaznică. 

Frântă la jumătate, sabia de paradă a lui Fan- 
dorin zăcea pe masă. 

Erast Petrovici se așeză pe podea alături de 
suferind. ÎI mângâie cu atenţie pe cap, dar chiar și 
prin prosop simţea umflătura unui cucui uriaș. 

— Masa, tu nu ești vinovat de nimic. Pe sensei 
Grușin eu l-am nenorocit și nu-mi voi ierta asta 
niciodată. Și nici în ce privește servieta tu nu ai nici 
o vină. Nu ţi-a fost frică, n-ai dat dovadă de 
slăbiciune. Pur şi simplu viaţa aici e altfel, are alte 
reguli cu care tu încă nu ești obișnuit. Iar sabia asta 
e un nimic. E ca o andrea de împletit ciorapi, nu te 
poți împunge cu ea. O să cumpărăm alta, nu costă 
mai mult de cinci ruble. Nu e o sabie de familie. 

Masa își îndreptă spatele. Pe fața lui schimono- 
sită curgeau lacrimi mari. 

— Și totuși eu insist, stăpâne. Nu pot trăi după 
ce v-am dezonorat în halul ăsta. Eu merit o pedeapsă. 

— Bine, oftă Fandorin. Vei învăţa pe de rost urmă- 
toarele zece file din dicționar. 

— Nu, douăzeci! 

— Cum vrei. Dar nu acum, mai târziu, după ce 
ți se vindecă rana de la cap. Pregătește-mi deocam- 
dată o cadă cu gheaţă. 

Masa se repezi jos cu o găleată goală, iar Erast 
Petrovici se aşeză la masă și deschise agenda lui 
Hurtinski. La drept vorbind, nici nu era o agendă, 
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ci un schedule-book englezesc, un caiet cu calendar, 
care avea rezervată câte o filă penntru fiecare zi a 
anului. Era o găselniță comodă, Erast Petrovici mai 
văzuse așa ceva. Începu să o răsfoiască, fără spe- 
ranţa că va găsi acolo ceva important. Consilierul de 
curte ținea informațiile cât de cât secrete în seif, iar 
în agendă își nota diverse mărunțișuri, așa, pentru 
a nu le uita — orele întâlnirilor de afaceri, ale audien- 
telor și rapoartelor. Multe nume erau notate cu o 
singură literă sau cu două. Ar trebui să le clarifice 
pe toate. Pentru 4 July, Tuesday (cum ar fi 22 iunie, 
marți, conform calendarului nostru) privirea aseso- 
rului colegial fu atrasă de o pată de cerneală lungu- 
iață, destul de ciudată. Până la ea, nu mai întâlnise 
în agendă vreo pată sau vreo ștersătură. Se vedea 
că Hurtinski fusese un om deosebit de îngrijit. Și forma 
petei era stranie, de parcă cerneala nu picurase de 
pe peniță, ci fusese turnată dinadins. Fandorin privi 
foia la lumină. Nu, era imposibil să descifreze ceva. 
Trecu cu atenție vârful degetului peste hârtie. Se pare 
că acolo fusese scris ceva. 

Răposatul folosise o peniță de oţel, care apăsa 
mai tare hârtia, însă Fandorin nu reuși să deslușească 
ce fusese scris acolo. 

Masa se întoarse cu gheaţă și o turnă cu zgomot 
în cadă. Începu să curgă apa. 

Erast Petrovici deschise sacul de voiaj și scoase 
instrumentele necesare. Întoarse foaia cu pata, lipi 
pe cealaltă parte a ei o coală foarte subțire din hârtie 
de orez și trecu de câteva ori peste ea cu un rulou 
de cauciuc. Hârtia de orez nu era obișnuită, ci una 
îmbibată cu o soluție specială care reacționa la cea 
mai mică denivelare a suprafeţei. Cu degetele tremu- 
rând de nerăbdare, asesorul colegial ridică foita. Pe 
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suprafața ei mată ieșeau în evidenţă slab, dar foarte 
clar cuvintele: Metropol N19 Klonov. 

Însemnarea e făcută pe 22 iunie. Ce zi a fost asta? 
Comandantul corpului 4, generalul de infanterie 
Sobolev a încheiat manevrele și a cerut superiorilor 
un concediu. Iar la hotelul Metropol, în apartamen- 
tul nr. 19 se afla un oarecare domn Klonov. Ce legă- 
tură o fi între aceste două însemnări? Probabil nici 
una. Dar ce-i trebuia lui Hurtinski să mâzgălească 
numele și adresa? Foarte interesant. 

Erast Petrovici se dezbrăcă și intră în apa rece ca 
gheaţa, ceea ce îl făcu să uite pentru o clipă de orice 
altceva. Baia rece îi solicită ca de obicei mobilizarea 
tuturor forțelor fizice și sufletești. Fandorin se scufun- 
dă cu totul și numără până la o sută douăzeci, iar 
când ieși la suprafață și deschise ochii se făcu roșu 
ca racul și scoase un strigăt de uimire: în tocul ușii 
stătea încremenită contesa Mirabeau, soția morgana- 
tică a alteţei sale Evgheni Maximilianovici, duce de 
Lichtenburg. Era la fel de roșie. 

— Vă rog să mă iertați, domnule Fandorin, susură 
contesa în franceză. Sluga dumneavoastră m-a lăsat 
să intru și mi-a arătat această ușă. Am crezut că aici 
se află cabinetul dumneavoastră de lucru. 

Instinctul de om educat, care nu-i permitea să 
stea așezat în prezența unei doamne, îl împinse pe 
Erast Petrovici, cuprins în acele momente de panică, 
să sară în picioare, dar în clipa următoare se aruncă 
înapoi în cadă, cuprins de o panică și mai mare. 
Contesa, roșie toată, se retrase după ușă. 

— Masa! urlă Fandorin cu glas turbat. Masa!!! 

Ticălosul și călăul apăru cu halatul în mână și 
făcu o plecăciune. 

— Mai doriți ceva, stăpâne? 
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— Acușica îţi arăt eu „mai doriţi“ urlă în neștire 
Erast Petrovici, desfigurat de supărare. lată pentru 
asta voi porunci să îţi spinteci burdihanul! Și nu cu 
o andrea de împletit, ci cu un bețișor pentru orez! 
Ți-am explicat nu o dată, bursuc fără creier, că în 
Europa baia e o chestiune intimă! M-ai pus într-o 
situație ridicolă, iar pe doamnă ai făcut-o să ardă 
de rușine! Și, trecând la rusă, asesorul colegial strigă: 
Vă rog să mă iertaţi! Luaţi loc, contesă, vin imediat! 
Și în japoneză: Adu-mi pantalonii, redingota și 
cămașa, caracatiță nesuferită! 

Fandorin intră în cameră complet îmbrăcat. Își 
făcuse o cărare impecabilă, dar era încă roșu la față. 
După cele întâmplate, nu-și imagina cum o va putea 
privi în ochi pe contesă. Totuși, surprinzător, 
musafira lui se liniștise și studia cu interes gravurile 
japoneze de pe perete. Scrută fața confuză a 
cinovnicului și ochii ei, atât de caracteristici pentru 
neamul Sobolevilor, se luminară într-un zâmbet, 
apoi, imediat, deveniră extrem de serioși. 

— Domnule Fandorin, am îndrăznit să vă fac o 
vizită pentru că sunteți un vechi prieten de-al lui 
Michel și cercetaţi circumstanţele morţii sale. Soțul 
meu a plecat ieri împreună cu marele cneaz, avea 
de rezolvat niște chestiuni importante. Eu voi însoți 
corpul fratelui meu la moșie. Zianida Dmitrievna 
se poticini, de parcă se întreba dacă merită să 
continue. În cele din urmă, foarte hotărâtă, ca și cum 
s-ar fi aruncat într-o prăpastie, spuse: Soţul meu a 
plecat la repezeală, iar servitoarea a găsit asta într-una 
din redingotele sale. Ejen e atât de împrăștiat! 

Contesa îi întinse o coală împăturită, iar Fandorin 
observă că în mâna ei mai era o hârtie. Pe un formu- 
lar al Corpului 4 de armată era scris lăbărţat, în 
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franceză: „Ejen, să fii în 25 dimineața la Moscova 
pentru lămurirea definitivă a cazului despre care știi 
tu. A sosit timpul. Mă voi opri la Dusseau. Te 
îmbrăţișez cordial. Al tău, Michel.“ 

Erast Petrovici se uită întrebător la contesă, aștep- 
tând explicații. 

— E foarte ciudat, zise ea, nu se știe de ce, în 
șoaptă. Soțul meu nu mi-a spus că trebuie să se 
întâlnească cu Michel la Moscova. Eu nici nu știam 
că fratele meu e la Moscova. Ejen mi-a zis doar că 
trebuie să facem niște vizite, iar după aceea ne vom 
întoarce la Petersburg. 

— Într-adevăr, ciudat, fu de acord Fandorin, 
observând că depeșa fusese trimisă de la Minsk, în 
data de 16, cu un curier special. Dar de ce nu l-aţi 
întrebat pe Alteța Sa despe asta? 

Mușcându-şi buza de jos, contesa îi întinse cea 
de a doua foaie. 

— Pentru că Ejen mi-a ascuns-o. 

— Ce anume? 

— O scrisorică de la Michel, care îmi era adre- 
sată. Probabil că a fost trimisă împreună cu depeșa, 
de aceea Ejen nu mi-a transmis-o. 

Erast Petrovici luă scrisorica. Se vedea că fusese 
scrisă în ultimul moment, în mare grabă. 

„Dragă Zizi, să vii neapărat cu Ejen la Moscova. 
E foarte important. Acum nu pot să-ți povestesc 
nimic, dar se poate întâmpla (mai departe e șters 
jumătate de rând) să nu ne mai vedem mult timp.“ 

— Nu trebuie să vă chinuiţi, am descifrat-o deja, 
spuse Zianida Dmitrievna, și vocea îi tremură. 
Acolo e scris: „ca această întâlnire să fie ultima“. 

Asesorul colegial își trecu mâinile prin părul ud. 
Reiese că Sobolev era la curent cu pericolul care îl 
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păștea? Știa și ducele despre aceasta? Iată, deci, cum 
stau lucrurile... 

Se întoarse cu fața spre contesă: 

— Nu vă pot spune nimic acum, d-doamnă, dar 
vă promit că voi cerceta toate circumstanţele. Și, 
privind în ochii plini de panică ai Zinaidei 
Dmitrievna, adăugă: Voi fi cât se poate de delicat. 
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De îndată ce contesa plecă, Erast Petrovici se 
aşeză la masă și, ca de obicei când voia să se concen- 
treze, se apucă să facă exerciţii de caligrafie. Începu 
să scrie „liniște“, dar când ajunse la a treia încercare, 
iar până la perfecțiune era încă mult, cineva bătu 
la ușă cu insistență. 

Masa se uită cu teamă la stăpânul său care avea 
de făcut ceva sacru şi porni cu pași mărunți, în 
vârful degetelor, să deschidă ușa. 

Acolo stătea Ecaterina Aleksandrovna Golovina, 
iubita cu păr auriu a răposatului Ahile. Ardea de 
mânie și de aceea părea și mai frumoasă. 

— Aţi dispărut! exclamă ea în loc de bineţe. Eu 
aştept, îmi ies din minți că nu știu nimic! Ce ați mai 
descoperit, Fandorin? V-am comunicat niște lucruri 
atât de importante, iar dumneavoastră staţi aici și 
desenați! Vă cer explicații! 

— Cucoană, o întrerupse brusc asesorul colegial, 
eu vă cer explicații. Vă rog să luați loc. 

O luă de mână, o duse până la fotoliu și o așeză, 
apoi își trase un scaun. 

— Mi-aţi comunicat mai puține decât știați. Ce 
plănuia Sobolev? De ce îi era teamă pentru viaţa lui? 
Ce era a-atât de periculos în călătoria pe care 
intenţiona s-o facă? De ce a avut nevoie de atâția 
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bani? Și de ce atâta m-mister? Și, în sfârșit, de ce v-aţi 
c-certat? Din cauza informațiilor dumneavoastră 
incomplete, Ecaterina Aleksandrovna, eu n-am 
evaluat cum trebuie situația și, în consecință, a murit 
un om foarte bun. Și câţiva răi, dar care, deși nu 
știau asta, aveau și ei suflet. 

— Da, am mințit că nu știu în ce era implicat 
Michel. El credea că Rusia moare și dorea fierbinte 
s-o salveze. În ultima vreme vorbea doar despre 
Țarigrad și amenințarea germană, despre o Rusie 
măreaţă... lar cu o lună în urmă, în timpul ultimei 
noastre întâlniri, a început deodată să vorbească 
despre Bonaparte și mi-a propus să fiu Josefina lui... 
M-am îngrozit. Am avut mereu păreri diferite. El 
credea în misiunea istorică a slavilor și într-o cale 
deosebită, rusească, iar eu credeam şi cred că Rusia 
nu are nevoie de Dardanele, ci de învățământ și 
constituție. Elena Aleksandrovna nu-și mai putu 
stăpâni vocea și ridică pumnul. Când a amintit de 
Josefina, m-am speriat. M-am speriat că Michel, 
asemeni unui fluture viteaz, va arde în flăcările spre 
care îl poartă propria lui vanitate... Iar cel mai mult 
mă temeam că va obține, pâna la urmă, ce vrea. Ar 
fi reușit. E atât de cutezător, de puternic, de noro- 
cos... A fost. În ce s-ar fi putut transforma dacă ar 
fi avut posibilitatea să decidă soarta a milioane de 
oameni? Îmi e groază să mă gândesc. Nu mai era 
Michel, era cu totul alt om. 

— Şi dumneata l-ai denunţat? întrebă brusc Erast 
Petrovici. 

Înspăimântată, Golovina făcu un pas înapoi. 

— Cum vă poate trece prin minte asemenea 
lucru? Eu doar i-am zis: alege — ori eu, ori ceea ce 
pregătești. Știam care va fi răspunsul... Își şterse cu 
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răutate lacrimile. Dar n-aș fi putut bănui că toate 
se vor sfârși printr-o farsă atât de proastă și de 
banală. Că viitorul Bonaparte va fi omorât pentru 
un pumn de bani... Doar se spune în Biblie: „Și cei 
mândri vor fi umiliți“. 

Ecaterina Aleksandrovna flutură din mâini, ceea 
ce voia să însemne că gata, puterile au părăsit-o. Inca- 
pabilă să se mai abțină, izbucni în hohote de plâns. 

Fandorin aşteptă să trecă punctul culminant și 
spuse cu jumătate de glas: 

— După cum se vede, aici e vorba de bani. 

— Dar de ce? suspină Ecaterina Aleksandrovna. 
Michel a fost totuși omorât, nu-i aşa? Eu cred, nu 
știu de ce, că dumneavoastră veți descoperi ade- 
vărul. Juraţi că îmi veţi spune tot adevărul despre 
moartea lui. 

Erast Petrovici se întoarse tulburat cu spatele, 
gândindu-se că femeile sunt mult mai bune decât 
bărbaţii, mai devotate, mai sincere, mai dintr-o bu- 
cată. Bineînţeles, dacă iubesc cu adevărat. 

— Da, da, neapărat, bombăni el, știind că nu-i 
va povesti niciodată și pentru nimic în lume cum 
a murit iubitul ei. 

Aici discuţia fu întreruptă, pentru că după 
Fandorin fusese trimis un agent de legătură de la 
cancelaria general-guvernatorului. 


xxx 


— Ce spuneţi despre conţinutul seifului, 
Excelenţă? întrebă asesorul colegial. Ați descoperit 
ceva interesant? 

— O mulțime de lucruri, răspunse cu un aer 
mulțumit șeful poliției. Tabloul afacerilor dubioase 
ale răposatului a devenit mult mai limpede. Trebuie 
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să mai lucrăm la descifrarea însemnărilor referitoare 
la bani. Albinuţa noastră aduna nectar de la multe 
flori, nu doar de la Mișa Mititelul. Dumneavoastră 
ce aveți? 

— Am și eu câte ceva, răspunse Fandorin cu 
modestie. 

Discuţia avea loc în cabinetul general-guver- 
natorului. Dolgorukoi nu era, deocamdată, de față. 
Excelenţa Sa, conform spuselor secretarului, termina 
de luat prânzul. 

Apăru în sfârșit și Vladimir Andreevici. Intră cu 
un aer misterios și plin de importanță, se așeză și 
tuși oficial. 

— Domnilor, am primit un răspuns telegrafic de 
la Petersburg, referitor la raportul meu minuțios. 
După cum vedeți, lucrurile au fost considerate de 
mare importanţă, așa că ne-am descurcat și fără a 
mai trage sfori. În cazul dat, eu sunt doar o verigă. 
Iată ce scrie contele Tolstov: „Stimate domnule Vla- 
dimir Andreevici, ca răspuns la depeșa dumnea- 
voastră, țin să vă aduc la cunoștință următoarele: 
căpitanul Pevţov este, într-adevăr, în subordinea 
șefului Corpului de poliție și actualmente se află la 
Moscova, într-o misiune specială. Căpitanul are misi- 
unea de a sustrage o servietă în care se presupune 
că se află documente de stat de o mare importanţă. 
Ancheta referitoare la moartea general-aghiotan- 
tului M.D. Sobolev se declară, conform ordinului 
imperial, încheiată, fapt care va fi confirmat printr-o 
depeșă ce va fi trimisă lui Evgheni Osipovici. Con- 
form aceluiași ordin imperial, pentru samavolnicie 
și implicarea în cercetarea secretă a unei persoane 
particulare, ce a dus la moartea acesteia, cinovnicul 
cu împuterniciri speciale Fandorin să fie tras la 
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răspundere, să fie înlăturat de la anchetă și pus în 
arest la domiciliu. Ministrul afacerilor interne D.A. 
Tolstov”. 

Cneazul își desfăcu dezolat brațele și îi spuse lui 
Fandorin, care stătea împietrit: 

— [a te uită, dragule, cum s-au întors toate. Ei, 
dar șefii știu mai bine. 

Pălind, Erast Petrovici se ridică încet. Nu această 
pedeapsă, care nici nu e prea gravă, ci mai degrabă 
îndreptățită, îi îngheață inima. Mai rău e că a picat 
atât de ruşinos versiunea lui, pe care a înaintat-o cu 
atâta aplomb. A luat un agent guvernamental secret 
drept răufăcător principal! Ce greșeală rușinoasă! 

— Eu și Evgheni Osipovici vom mai discuta, iar 
dumneata, nu te supăra, du-te la hotel și odihnește-te, 
spuse compătimitor Dolgorukoi. Și nu fi abătut. 
Mi-ai ajuns așa aproape de inimă, încât voi interveni 
pentru dumneata la Petersburg. 

Asesorul colegial se îndreptă morocănos spre 
ieșire. Când ajunse aproape de ușă, fu strigat de 
Karacenţev: 

— Ce aţi găsit acolo, în agendă? întrebă generalul 
și îi făcu complice cu ochiul. Adică, lasă, nu-i nimic, 
se va rezolva. 

Erast Petrovici ezită o clipă, apoi spuse: 

— Nimic demn de luat în seamă, Excelenţă. 


xxx 


La hotel, Fandorin declară din pragul ușii: 

— Masa, sunt dezonorat și pus sub arest. Unu: 
din cauza mea, a murit Grușin. Doi: nu mai am nici 
o idee. Și trei: viața mea s-a terminat. 

Erast Petrovici ajunse până la pat, căzu secerat 
fără să se dezbrace și adormi imediat. 
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CAPITOLUL DOISPREZECE, 
în care se închide capcana 


Primul lucru pe care îl zări Fandorin când des- 
chise ochii fu geamul roz, inundat de razele unui 
minunat apus de soare. 

Pe podea, lângă pat, stătea Masa, cu mâinile așe- 
zate ceremonios pe genunchi. Purta un kimono de 
sărbătoare, avea o expresie gravă, iar capul îi era 
legat cu o basma curată. 

— Ce mi te-ai împopoţonat așa, mă rog? întrebă 
curios Erast Petrovici. 

— Stăpâne, ai spus că ai fost dezonorat și că nu 
mai ai idei. 

— Da, și ce-i cu asta? 

— Am eu o idee. M-am gândit și propun o ieșire 
demnă din situația complicată în care am nimerit 
amândoi. La numeroasele mele năzdrăvănii am mai 
adăugat una, am încălcat eticheta europeană, care 
interzice femeii să intre în camera de baie. Faptul 
că eu nu înţeleg obiceiul acesta straniu, nu mă 
îndreptățește. Am învăţat 26 de file din dicționar, 
începând cu un cuvânt ușor — „putulos“, adică „om 
care miroase urât“ — și terminând cu imposibilul 
„întrazutolale“, care înseamnă să te ajuţi reciproc, 
dar nici această grea încercare n-a putut să-mi ridice 
greutatea de pe suflet. Iar în ce te privește, stăpâne, 
chiar tu ai spus că viața ta s-a terminat. Hai dar să 
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ieșim din viaţa asta împreună. Am pregătit totul, 
până și tușul și pensula pentru poemul de rămas-bun. 

Fandorin se întinse și simţi niște dureri ciudate 
în articulații. 

— la mai lasă-mă în pace, Masa, spuse el căscând, 
am o idee mai bună. Ce miroase așa frumos? 

— Am cumpărat covligi proaspeţi, care, după 
femei, sunt cel mai bun lucru din Rusia, răspunse 
trist servitorul. Supa din varză acră de care mănâncă 
toată lumea aici e groaznică, dar covligii sunt o 
invenţie minunată. Eu doresc să-mi răsfăț burta 
înainte de a o tăia cu pumnalul. 

— Ba eu am să te tai, îl ameninţă asesorul cole- 
gial. la dă-mi un covrig, sunt foarte flămând. Să 
mâncăm ceva și să ne apucăm de lucru. 


xxx 


— Domnul Klonov, de la 19? întrebă încă o dată 
chelnerul (așa erau numiţi, în manieră germană, 
ospătarii de la Metropol). Cum să nu, îl ținem foarte 
bine minte. A fost pe-aici un domn așa, era dintre 
negustori. lar dumneavoastră, sir, îl cunoaşteţi? 

Spre seară, asfinţitul idilic se retrăsese deodată, 
alungat de un vânt rece și de norii care se adunau. 
Cerul se posomorâse și începuse o ploaie deasă, care 
amenința să se transforme într-un potop. Observând 
condițiile atmosferice, Fandorin se îmbrăcase în așa 
fel încât să poata ține piept stihiei: un chipiu cu 
cozoroc de mușama, o haină suedeză impermeabilă 
din piele de căprioară, mănuși, galoși de cauciuc. 
Arăta ca un străin și asta explica de ce chelnerul i se 
adresase într-o manieră neobișnuită. Fie ce-o fi, hotărî 
asesorul colegial, tot era el arestatul fugit din arestul 
de la domiciliu. Aplecându-se peste tejghea, șopti: 
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— Nu-i sunt nici un cunoscut, stimabile. Eu sunt 
căpitanul de cavalerie Pevţov, iar cazul acesta este 
foarte important și secret. 

— Am înţeles, răspunse chelnerul tot în șoaptă. 
Vă voi raporta imediat — și începu să frunzărească 
registrul. Iată. Negustorul de prima ghildie Nikolai 
Nikolaevici Clonov. Au sosit în dimineaţa de 22 de 
la Riazan. Au binevoit să părăsească hotelul în noap- 
tea de joi spre vineri. 

— Ce-ai spus? exclamă Fandorin. În 24 spre 25? 
Noaptea?! 

— Întocmai. Eu n-am fost prezent când a plecat, 
dar e aici o însemnare, dacă binevoiţi să aruncaţi o 
privire. Plata a fost făcută la ora patru și jumătate, 
în schimbul de noapte. 

Inima lui Erast Petrovici se strânse cu o patimă 
cunoscută doar de vânătorii înrăiți și el întrebă cu 
o indiferenţă prefăcută: 

— Cum arăta Klonov ăsta? 

— Un domn serios, solid. Într-un cuvânt, negus- 
tor de prima ghildie. 

— La ce te referi? Barbă? Burtă mare? Descrie-mi-l. 
Avea niște trăsături deosebite? 

— Nu, n-are barbă și nici nu e gras. Nu e din cate- 
goria burtoșilor, mai degrabă dintre noii comer- 
cianţi. Se îmbracă în stil european. Arată... Chelnerul 
se gândi un pic. Arată obișnuit. E bălai. Particulari- 
tăți... Poate doar ochii. Parcă prea deschişi. Ase- 
menea ochi au doar finlandezii. 

Fandorin lovi puternic tejgheaua cu palma. 
Direct la ţintă! Iată și personajul principal. A sosit 
marţi, cu două zile înaintea venirii lui Sobolev, și a 
plecat fix la ora când ofiţerii aduceau corpul neînsuflețit 
al lui Sobolev în apartamentul 47, care era deja 
prădat. Fierbinte, foarte fierbinte! 
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— Zici că e om serios? Cred că veneau să-l 
viziteze parteneri de afaceri. 

— Nu, deloc. Doar de câteva ori l-au căutat curieri 
cu depeșe. Se vedea că omul n-a venit la Moscova 
cu afaceri, ci mai degrabă să se distreze. 

— De ce „se vedea”? 

— Cum a ajuns, a și început să se intereseze de 
femei și să întrebe care sunt cele mai elegante dudui 
din Moscova. Zicea că vrea una blondă, zveltă și 
neapărat cu talie. Domnul avea gusturi fine. 

Erast Petrovici se posomorî. Ciudat lucru. Căpi- 
tanul Pevţov n-avea de ce să se intereseze de „blonde“. 

— A discutat asta cu dumneata? 

— Nu, dar mi-a povestit Timofei Spiridonici. Era 
chelner la noi, chiar aici. Oftă cu o prefăcută părere 
de rău. Sâmbătă și-a dat duhul, Dumnezeu să-l ierte. 
Mâine e slujba de pomenire. 

— Cum adică „și-a dat duhul”? întrebă Fandorin. 
Din ce cauză? 

— Obișnuită. Mergea seara spre casă, a alunecat 
și s-a lovit cu capul de-o piatră. Aici, nu departe, 
într-o curte interioară. A fost omul și nu mai e. Totul 
e în voia Domnului. Chelnerul își făcu semnul crucii. 
Eram ajutorul lui, iar acum am fost avansat. Ei, ce 
milă îmi e de Timofei Spiridonici... 

— Deci Klonov a vorbit cu el despre femei? întrebă 
asesorul colegial, simțind acut că ceața de pe ochi stătea 
să i se destrame și că, în scurt timp, tabloul celor întâm- 
plate avea să se contureze clar și logic. Dar Timofei 
Spiridonici n-a povestit nimic mai amănunțit? 

— Cum să nu, răposatului îi plăcea să-și scar- 
pine limba. Spunea că i-a dat numărului 19 (așa 
numim noi oaspeții, după numărul camerei) o listă 
cu numele tuturor blondelor de clasă din Moscova. 
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Cel mai mult numărul 19 era interesat de mamzela 
Wanda, din Roza Alpină. 

Erast Petrovici închise o clipă ochii. Se deapănă, 
se deapănă ghemul și uite că se arată și capătul firului. 


xx 


— Dumneata? 

Wanda stătea în pragul ușii, înfășurată într-o 
mantie, și se uita speriată la asesorul colegial, a cărui 
scurtă de piele udă leoarcă reflecta lumina lămpii 
și părea încadrată de un nimb strălucitor. În spatele 
vizitatorului ei întârziat cădea zgomotos peretele de 
sticlă al ploii, iar dincolo de el era întuneric beznă. 
De pe scurta lui Erast Petrovici se scurgeau pe podea 
pârâiașe. 

— Intraţi, domnule Fandorin, sunteţi ud până la 
piele. 

— Ce mă miră cel mai mult, spuse Erast Petrovici 
în loc de salut, e că dumneavoastră, mademoiselle, mai 
sunteţi în viaţă. 

— Datorită dumitale, spuse duduia, ridicând din 
umeri. Am mereu în fața ochilor cuțitul care se apro- 
pie, se tot apropie de gâtul meu... De atunci, nu mai 
pot dormi noaptea. Și nici nu mai pot cânta. 

— Nu-l aveam în vedere pe herr Knabe, ci pe 
Klonov. Fandorin se uită direct în ohii ei mari și 
verzi. Povestiţi-mi despre acest domn interesant. 

Wanda se miră sau poate doar se prefăcu mirată. 

— Klonov? Nikolai Klonov? Ce amestec are el aici? 

— Păi, asta vom încerca să c-clarificăm acum. 

Intrară în salon, se așezară. Ardea numai o lampă 
de masă, acoperită cu un şal verde, și de aceea 
întreaga cameră semăna cu o lume subacvatică. 
Împărăţia unei vrăjitoare marine, îi trecu prin cap 
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lui Erast Petrovici, dar gândurile străine fură alun- 
gate repede și cu fermitate. 

— Povestiți-mi despre n-negustorul Klonov. 

Wanda luă scurta lui și o puse pe podea, fără să-i 
pese că udă covorul persan pufos. 

— Un bărbat foarte atrăgător, spuse ea visătoare 
și Erast Petrovici simţi împunsătura unui ghimpe 
de gelozie, la care el, cinstit vorbind, nu avea nici un 
drept. Liniștit, sigur de sine. Om bun. Da, un bărbat 
dintre cei mai buni, rar îţi e dat să-i întâlnești. Seamănă 
întru câtva cu dumneavoastră. Ea schiță un zâmbet 
și Fandorin nu se simți în apele sale gândindu-se 
că vrea să-l vrăjească. Dar nu înţeleg de ce vă inte- 
resează persoana lui? 

— Acest om nu este cine spune că este. Nu e 
n-negustor. 

Wanda se întoarse, iar privirea ei deveni absentă. 

— Nimic nu mă mai miră, deja m-am obișnuit. 
Lumea e plină de taine. Mă străduiesc să nu mă ames- 
tec în treburi care nu mă privesc. 

— Sunteţi o femeie perspicace, mademoiselle, fără 
această calitate mă îndoiesc că ați fi reușit în... pro- 
fesia dumneavoastră. Erast Petrovici se rușină, înţe- 
legând că nu se exprimase tocmai potrivit. Chiar nu 
ați simțit pericolul care venea de la acest om? 

Cântăreaţa se întoarse repede spre el: 

— Ba da. Uneori. Dar de unde le știți pe toate? 

— Am toate temeiurile să presupun că acest Klonov 
e un om foarte periculos. Și imediat, fără să facă vreo 
legătură: Spuneti-mi, el v-a făcut cunoștință cu Sobolev? 

— Nu, nici gând, răspunse Wanda la fel de repede. 

Oare nu prea repede? 

Se pare că și ei i se păru că negase prea repede, 
așa că socoti de cuviință să se corecteze: 
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— În orice caz, nu e implicat în nici un fel în 
moartea generalului, vă jur! Totul s-a petrecut exact 
aşa cum v-am povestit. 

Acum spunea adevărul sau credea că spune 
adevărul. Toate indiciile: modularea vocii, gesturile, 
mişcările mușchilor faciali erau așa cum trebuie să 
fie. De altfel, nu poate fi exclus faptul că doamna 
Tolle are talent de actriță. 

Erast Petrovici schimbă tactica. Maeștrii psiholo- 
giei ne învaţă: dacă există o suspiciune că persoana 
interogată nu e sinceră, ci doar se joacă de-a sinceri- 
tatea, trebuie să verși asupra ei un potop de întrebări 
rapide, neașteptate, care cer un răspuns monosilabic. 

— Klonov știa despre Knabe? 

— Da. Dar ce... 

— Vorbea despre servietă? 

— Despre ce servietă? 

— L-a pomenit pe Hurtinski? 

— Cine e ăsta? 

— Poartă armă? 

— Se pare că da, dar oare legea inter... 

— V-aţi întâlnit? 

— Da, adică... 

Wanda păli și își mușcă buzele. Erast Petrovici 
înţelese că acuși va începe să mintă și, iute, înainte 
ca ea să apuce, i se adresă altfel: serios, sincer, chiar 
cordial: 

— Trebuie să-mi spuneți unde e. Dacă greşesc 
şi el nu e cel care cred eu că este, trebuie să eliminăm 
bănuielile chiar acum. lar dacă nu greşesc, atunci 
este un om sinsitru, nu cine îl credeţi. Din câte îi înțe- 
leg eu logica, nu vă va lăsa în viaţă, nu e conform 
regulilor sale. Mă mir cum de încă nu aţi ajuns în morga 
secţiei de poliţie de pe Tverskaia. Spune-ţi-mi odată 
cum să-l găsesc pe acest Klonov al dumneavoastră! 
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Ea tăcea. 

— Vorbiţi-mi. Fandorin îi luă mâna. Era rece, dar 
pulsul zvâcnea tare, tare. V-am salvat o dată și sunt 
gata să vă salvez iar. Vă jur că dacă nu-i el ucigașul, 
nu-l voi atinge. 

Wanda îl privea cu pupilele lărgite. În ea se dădea 
acum o luptă grea și Fandorin nu știa cum să încline 
balanţa de partea lui. În timp ce el cugeta frenetic, 
privirea Wandei căpăta fermitate. Unul dintre gându- 
rile ei trăgea mai greu și Erast Petrovici nu știa care. 

— Nu știu unde e, spuse în sfârșit Wanda. 

Fandorin se ridică, făcu o plecăciune și ieși fără 
a spune nici un cuvânt. Avea oare vreun rost? 

Important e că ea se va mai întâlni cu acest Klo- 
nov-Pevţov. Petru a ajunge la țintă e destul să fie urmă- 
rită cum trebuie. Asesorul colegial se opri în mijlocul 
Petrovkăi, fără să-i pese de ploaia care curgea mereu, 
ce-i drept nu atât de năvalnic ca mai devreme. 

Ce urmărire, la dracu! El e în arest la domiciliu 
şi nu trebuie să-și scoată nasul din hotel. Nu va avea 
ajutoare, iar de unul sigur e imposibil să organizezi 
o urmărire de calitate, aici ai avea nevoie de mini- 
mum Cinci, șase agenţi experimentați. 

Pentru a-și concentra gândurile, Fandorin bătu 
zgomotos din palme de opt ori. Trecătorii ascunși 
sub umbrele se feriră speriați din calea nebunului, 
iar pe buzele asesorului colegial apăru un zâmbet 
de mulțumire. Îi venise o idee originală. 

Intrând în foaierul spaţios de la Dusseau, Erast 
Petrovici se întoarse imediat spre tejghea și i se adresă 
funcţionarului cu o voce gravă: 

— Fii amabil, fă-mi legătura cu apartamentele 
Anglia de pe Petrovka, iar apoi poți pleca, voi avea o 
discuţie c-confidenţială. 
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Omul, obișnuit cu comportamentul misterios al 
locatarului de la 20, făcu o plecăciune, urmări cu 
degetul lista abonaților atârnată pe perete, găsi numă- 
rul și luă cornetul telefonului. 

— „Anglia“, domnule Fandorin, spuse el și îi 
întinse aparatul. 

Din receptor se auzi un glas pițigăiat: 

— Cine sună? 

Erast Petrovici se uită cu subînțeles la paznic și 
acesta se retrase delicat în cel mai îndepărtat colț 
al încăperii. 

Abia atunci Fandorin spuse, lipindu-și buzele de 
cornet: 

— Vă rog să o chemaţi pe doamna Wanda. Spu- 
neți-i că o cheamă urgent domnul Klonov. Da, da, 
Klonov! 

Inima tânărului începu să bată năvalnic. Ideea 
care îi venise era nouă și nerușinat de simplă. Totul 
se reducea la faptul că legătura telefonică care deve- 
nise atât de populară în rândurile locuitorilor Mos- 
covei, chiar dacă era comodă, mai avea mult până 
la perfecțiune. Sensul cuvintelor rostite putea fi mai 
mereu deslușit, dar timbrul și nuanțele glasului nu 
puteau încă fi transmise de membrana aparatului. 

cel mai bun caz, reușeai să deosebești o voce de 
femeie de una de bărbat, dar nu mai mult. Ziarele 
scriau că marele inventator, domnul Bell, lucrează 
la un nou model, care va transmite sunetul mult mai 
bine. Însă, conform înțelepciunii chineze, și lucrurile 
imperfecte au farmecul lor. Erast Petrovici încă nu 
auzise ca cineva să se dea drept altcineva la telefon. 
De ce să nu încerce el asta? 

În cornetul acustic răsună un glas subțirel, între- 
rupt de păcănituri, care nu semăna nicidecum cu 
vocea de contralto a Wandei: 
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— Kolea, tu ești? Ce fericire că ţi-a trecut prin 
gând să-mi telefonezi! 

„Kolea“? „Tu“? Hm! 

Wanda strigă în receptor, înghițind silabele: 

— Kolea, ești în pericol! Tocmai a fost la mine 
unul care te caută! 

— Cine? întrebă Fandorin și înmărmuri. Acușica 
îl va desconspira. 

Dar Wanda îi răspunse în doi peri: 

— Un detectiv. E foarte deștept și abil. Kolea, 
mi-a spus despre tine niște lucruri sinistre! 

— Prostii, răspunse scurt Erast Petrovici, gândin- 
du-se că femeia fatală e îndrăgostită, nu glumă, de 
căpitanul de poliție-negustor. 

— Într-adevăr! Ştiu, dar tot m-am speriat. Kolea, 
de ce mă cauţi? S-a schimbat ceva? 

Fandorin tăcea, gândindu-se cu înfrigurare ce să 
răspundă. 

— Nu ne mai întâlnim mâine? Pe fir se auzi un 
ecou și asesorul colegial își astupă urechea liberă, pen- 
tru că îi era tot mai greu să descifreze discursul rapid 
al Wandei. Doar tu mi-ai promis că nu vei pleca fără 
să-ţi iei rămas-bun! Să nu îndrăznești-ești! Kolea de 
ce taci-aci? Întâlnirea noastră se amână-ână? 

— Nu. 

Adunându-și curajul, Fandorin spuse o frază mai 
lungă: 

— Am vrut doar să verific dacă ai reţinut totul 
cum trebuie. 

— Ce? Ce să verifici? 

Se vede că și Wanda auzea destul de greu, dar 
aceste circumstanţe erau cât se poate de oportune. 

— Ai reţinut totul cum se cuvine? strigă Fandorin. 

— Da, da, sigur-igur! La șase, la hanul Troiţki, 
camera 7, intrarea din curte. Să bat de două ori, apoi 


197 


de trei, apoi iarăși de două ori. Poate mai bine nu 
la şase, ci mai târziu-iu? Nu m-am trezit de o sută 
de ani așa, cu noaptea în cap-ap. 

— Bine, la șapte, spuse asesorul colegial, care 
prinsese curaj și își repeta în gând: șase, șapte, dinspre 
curte, doi-trei-doi. Dar nu mai târziu. Am treabă. 

— Bine, la șapte! strigă Wanda. Ecoul și pocni- 
turile dispăruseră, iar vocea ei răsună atât de clar, 
încât era ușor de recunoscut. Și cu atâta bucurie, încât 
lui Fandorin i se făcu rușine. 

— Închid, spuse el. 

— De unde telefonezi? Unde ești? 

Erast Petrovici puse cornetul acustic înapoi și roti 
manivela. 

Iată, a fost foarte simplu să se dea drept altcineva 
la telefon și să fie crezut. Pe viitor, trebuie să ţină 
cont de această experienţă, ca să nu fie prins chiar 
el cu asemenea șiretlicuri. Să gândească pentru fiecare 
interlocutor o parolă? Ei, nu chiar pentru fiecare, 
măcar pentru agenţi sau pentru cazuri confidențiale. 

Dar nu avea timp să le pună la punct pe toate 
acum. 

De arestul la domiciliu poate uita. Acum are ce 
le prezenta șefilor. Klonov-Pevţov cel imposibil de 
capturat, cel imaterial, poate fi găsit mâine, la şase 
dimineaţa, la hanul Troiţki. Naiba știe pe unde o fi 
asta, dar fără Karacenţev sigur nu o va scoate la 
capăt. Trebuie să-l aresteze neapărat, conform legii. 
Să nu cumva să fugă, e destul de abil. 


xxx 


Casa șefului poliției de pe Bulevardul Tverskoi 
era considerată una dintre cele mai frumoase clă- 
diri din Moscova. Cu fațada ei care dădea spre un 
bulevard respectabil, de-a lungul căruia, în zilele 
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frumoase, se plimba spuma societății moscovite, clă- 
direa cu trei etaje, vopsită într-un galben banal, părea 
că ocrotește, ba chiar, s-ar putea spune, blagoslo- 
vește publicul bine-crescut pentru o petrecere ele- 
gantă și tihnită a timpului liber. Plimbaţi-vă, adică, 
doamnelor și domnilor din înalta societate, pe acest 
bulevard îngust, european, trageţi în piept aroma 
teilor în floare și să nu vă neliniștească sforăitul 
acestui imens oraș semiasiatic, populat cu precădere 
de oameni inculţi, needucaţi. Puterea e aici, iat-o, 
stă de strajă, apără civilizaţia și ordinea. Puterea nu 
doarme niciodată. 

Erast Petrovici se convinse de justeţea ultimei 
sale afirmații când, cu puţin înainte de miezul nopții, 
sună la ușa celebrei clădiri. Nu îi deschise valetul, 
ci un polițist echipat cu sabie și revolver, care ascultă 
cu severitate explicaţiile vizitatorului nocturn și, fără 
să-i spună un cuvânt, îl lăsă să aştepte la ușă. Atâta 
doar, că apăsă butonul unei sonerii și chemă aghio- 
tantul de serviciu. Din fericire, aghiotantul se dovedi 
a fi un cunoscut, căpitanul Svercinski. El îl recu- 
noscu fără efort în englezul ferchezuit pe cerșetorul 
zdrenţăros care stârnise dimineaţa atâta panică în 
direcţie și, într-o clipită, deveni amabilitatea întru- 
chipată. Se dovedi că, înainte de somn, Evgheni Osi- 
poviă obișnuia să facă o mică promenadă pe bulevard. 

i plăcea să se plimbe noaptea pe jos și nu renunța 
la plimbarea asta nici pe vreme urâtă sau ploaie. 

Erast Petrovici ieși, merse un pic în direcția 
statuii din bronz a lui Pușkin și se convinse de juste- 
tea celor spuse de Svercinski. În întâmpinarea lui 
venea, pășind agale, bine-cunoscuta siluetă înfă- 
șurată într-o manta lungă de cavalerie, cu gluga 
trasă peste frunte. Dar fu de ajuns ca asesorul cole- 
gial să o zbughească în întâmpinarea generalului, 
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că de undeva, parcă din pământ, răsăriră două umbre 
care se postară în stânga și în dreapta lui, iar în spa- 
tele șefului poliției apărură alte două, la fel de 
hotărâte. Erast Petrovici clătină din cap: iată cum 
arată singurătatea iluzorie a omului de stat într-o 
epocă a atentatelor. Nici un pas fără pază. Doamne, 
încotro se îndreaptă Rusia... 

lar umbrele îl luaseră deja de subsuori, blând, 
dar destul de strâns. 

— Erast Petrovici, v-a adus Dumnezeu! se bucură 
Karacenţev și se răsti la agenţi: Plecaţi de-aici! Ia 
uite, dar eu mă plimb pe aici și mă gândesc la dum- 
neata. N-ai rezistat prea mult în arest? 

— N-nu, Excelenţă. Evgheni Osipovici, să 
intrăm în casă, lucrurile nu suportă amânare. 

Generalul nu-i mai puse întrebări, ci porni ime- 
diat spre casă. Mergea cu pași mari, uitându-se cu 
coada ochiului la însoţitorul său. 

Intrară în cabinetul mare, oval şi se așezară unul 
în faţa altuia la o masă lungă acoperită cu postav 
verde. Seful poliţiei strigă: 

— Svercinski, să stai pe-aproape! S-ar putea să 
am nevoie de dumneata. 

Când ușa capitonată cu piele se închise fără 
zgomot, Karacenţev întrebă nerăbdător: 

— Ce-i? Ai dat de vreo urmă? 

— Mai mult decât atât, spuse Fandorin, am dat 
de criminal în persoană. Îmi p-permiteţi să fumez? 

Pufăind din țigară, asesorul colegial prezentă 
rezultatele cercetărilor sale. 

Karacenţev se încrunta tot mai tare și mai tare. 
Ascultă până la capăt, își scărpină contrariat fruntea 
bombată și dădu la o parte o șuviță roșcată. 

— Şi cum explicaţi șarada asta? 

Erast Petrovici scutură scrumul. 
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— Sobolev punea la cale o acțiune foarte 
îndrăzneață. Posibil o rebeliune în spiritul secolului 
al XVIII-lea. În linii mari, ceva ce nemții ar numi 
„puci“. Știţi bine cât de p-popular era Mihail Dmi- 
trievici în rândurile armatei și în popor. Autoritatea 
puterii supreme însă a căzut atât de mult... Nici nu 
are rost să vă explic, aveţi în subordine o întreagă 
direcție de poliție care culege zvonuri. 

Șeful poliţiei încuviință cu o mișcare a capului. 

— Despre rebeliune nu știu nimic. Fie Sobolev 
și-a închipuit că e Bonaparte, fie — ceea ce pare a fi 
mai verosimil — voia să ridice pe tron una dintre 
rudele ţarului. Nu știu și nu vreau să g-ghicesc. Ori- 
cum, pentru misiunea noastră nu e un lucru esențial. 

La auzul acestor cuvinte, Karacenţev își înălță 
brusc capul și își descheie gulerul brodat cu aur. 
Deasupra rădăcinii nasului îi apăruseră broboane 
se sudoare. 

— Așadar, Ahile al nostru punea la cale ceva 
important, nu glumă, continuă, de parcă nimic nu 
s-ar fi întâmplat, asesorul colegial și scoase un inel 
de fum de toată frumusețea. Dar Sobolev avea 
dușmani t-tainici, foarte influenți, care știau despre 
p-planurile lui. Klonov, alias Pevţov, e unul dintre 
oamenii lor. Cu ajutorul acestuia, partida anti-Sobo- 
lev a hotărât să-l înlăture pe noul Bonaparte, însce- 
nându-i, fără prea multă zarvă, o moarte naturală. 
Zis şi făcut. Executorul a fost ajutat și de cunoscutul 
nostru Hurtinski, care are legătură cu p-partida 
anti-Sobolev și care reprezintă, după cum se vede, 
interesele ei la Moscova. 

— Erast Petrovici, mai rar, se rugă șeful poliției, 
și așa mi se învârte capul. Ce partidă? Unde? La noi, 
în Ministerul de Interne? 

Fandorin ridică din umeri: 
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— Tot ce-i p-posibil. În orice caz, șeful dumnea- 
voastră, contele Tolstov sigur e implicat. Amintiţi-vă 
de scrisoarea care îl îndreptățea pe Hurtinski și depeșa 
ce acoperea acțiunile lui Pevţov. Hurtinski s-a dove- 
dit a fi un prost executant. De lacom ce era, con- 
silierul de curte a fost ispitit de m-milionul lui Sobolev 
și s-a hotărât să îmbine utilul cu plăcutul. Dar figura 
centrală în toată acestă istorie este cea a blondului 
cu ochii foarte deschiși. 

Aici asesorul colegial se învioră, înseninat de o 
nouă idee. 

— Staţi un pic... Lucrurile pot fi și mai c-com- 
plicate! Desigur! 

Sări în picioare și începu să măsoare cabinetul 
în lung și-n lat. Generalul doar îl urmărea cum se 
zbuciumă, fiindu-i probabil teamă să nu-i distragă 
atenţia. 

— Nu putea ministrul de interne să organizeze 
asasinatul general-aghiotantului Sobolev, orice n-ar 
fi pus la cale acesta din urmă. E un non-sens! 

De emoție, Erast Petrovici încetă să se mai bâlbâie. 

— Klonov al nostru mai degrabă nu e acel căpi- 
tan Pevţov despre care scrie contele. Pevţov cel 
adevărat probabil că nu mai e în viață. Aici miroase 
a intrigă, o intrigă foarte șireată, gândită în așa fel 
încât, în caz de eșec, vina să cadă pe direcția dum- 
neavoastră! 

Asesorul colegial se deda năvalnic fanteziilor. 

— Așa, așa, așa! Să presupunem că ministrul știe 
despre complotul lui Sobolev și organizează o 
urmărire secretă. Asta-i unu. Despre complot mai știe 
cineva și acest cineva vrea să-l omoare pe Sobolev. 
Asta-i doi. Spre deosebire de ministru, acest cineva — 
mai bine-zis acești oameni pe care îi vom numi 
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contracomplotiști, nu sunt legaţi de lege și își ur- 
măresc scopurile. 

— Ce scopuri? întrebă în sfârșit, cu voce stinsă, 
șeful poliţiei, zăpăcit de-a binelea de scenariile lui 
Fandorin. 

— Probabil să ia puterea, răspunse Erast Petro- 
vici. Ce alte scopuri mai pot avea când intrigile se 
desfășoară la un asemenea nivel? Contracomplo- 
tiștii au avut la îndemână un executant neobișnuit 
de inventiv și de întreprinzător, care ne este cunos- 
cut sub numele de Klonov. Nu încape îndoială că 
acest Klonov nu e negustor. E un om neobișnuit, cu 
capacități extraordinare. E invizibil, imposibil de 
prins, invulnerabil. E omniprezent. Și-a făcut apa- 
riția peste tot înaintea noastră și a dat lovitura primul. 
Cu toate că și noi am fost destul de rapizi, ne-a lăsat 
mereu cu buza umflată. 

— Dar dacă totuși e căpitan de poliţie și acțio- 
nează la ordinul ministrului? întrebă Karacenţev. 
Dacă... Înghiţi în sec. Dacă înlăturarea lui Sobolev 
e sancționată de sus? Scuzaţi-mă, Erast Petrovici, 
dar suntem profesioniști și știm că pentru a apăra 
interesele statului uneori ești nevoit să recurgi la 
metode netradiționale. 

— Și atunci de ce să fure servieta, și încă de la 
Direcţie? zise Fandorin ridicând din umeri. Doar 
servieta ajunsese deja la poliție și dumneavoastră 
ați fi trimis-o, conform regulamentului, la Peters- 
burg, aceluiași conte Tolstov. De ce trebuia să se 
ajungă aici pe la Vladivostok? Nu, ministerul nu are 
nici un amestec. lar a omorî un erou național nu e 
tot una cu a strânge de gât în temniță pe un oarecare 
general Pîșegria. Să ridici mâna asupra lui Mihail 
Dmitrievici Sobolev? Fără judecată, fără anchetă? 
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Nu, Evgheni Osipovici, chiar luând în calcul imper- 
fecțiunile puterii noastre, e prea de tot. Nu cred. 

— Da, aveți dreptate, recunoscu Karacenţev. 

— Şi apoi, ușurința cu care ucide Klonov nu pare 
a fi cea a unui ins aflat în serviciul statului. 

Seful poliției ridică mâna: 

— Staţi un pic, staţi un pic, vă ia valul. Despre 
ce crime vorbiți? Noi n-am aflat încă dacă Sobolev 
a fost omorât sau a murit de moarte bună. Potrivit 
rezultatelor examinării post mortem, a murit din 
cauze naturale. 

— Nu, a fost omorât, îl contrazise Erast Petrovici 
tăios, chiar dacă nu e clar cum au fost șterse urmele. 
Dacă am fi știut atunci ceea ce știm acum, poate i-am 
fi cerut profesorului Velling să facă autopsia mai 
minuțios. El doar era sigur de la bun început că moartea 
survenise pe cale naturală, iar această siguranță a 
avut o mare importanţă. Asesorul colegial se opri 
în fața generalului. Și, la urma urmelor, n-avem de 
furcă doar cu moartea lui Sobolev. Klonov a lichidat 
toate verigile. Eu sunt sigur că moartea misterioasă 
a lui Herr Knabe e opera lui. Gândiţi-vă și singur, 
oare și-ar fi eliminat nemţii un ofițer din propriul 
lor stat- major, chiar dacă s-ar fi speriat destul de 
tare? În țările civilizate nu se procedează așa. În cel 
mai rău caz, l-ar fi obligat să se împuște. Dar să-i 
înfigă un satâr de măcelar între coaste? E incredibil! 
Lui Klonov însă i-ar fi convenit toate acestea. Noi 
eram convinși că acest caz e rezolvat. Dacă nu apă- 
rea servieta cu milionul, l-am fi clasat deja. E foarte 
suspectă și moartea chelnerului de la Metropol. 
Acest nenorocit, Timofei Spiridonici, s-a făcut vinovat 
doar de faptul că i-a ajutat lui Klonov să o găsească 
pe Wanda. Ah, Evgheni Osipovici, acum totul mi 
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se pare suspect! exclamă Fandorin. Chiar și moartea 
lui Mişa Mititelul, chiar și sinuciderea lui Hurtinski! 

— Ei, asta e prea de tot, se strâmbă șeful poliţiei. 
Există bileţelul scris înainte de moarte. 

— Spuneţi-mi cu mâna pe inimă, îşi punea oare 
Piotr Parmenovici laţul de gât doar pentru că era 
în prag de a fi desconspirat. Era el un om de așa 
mare onoare? 

— La drept vorbind, nu prea. Acum îi venise 
rândul lui Karacenţev să sară de pe scaun și să se 
plimbe prin odaie. Mai degrabă ar fi încercat să fugă. 
Judecând după hârtiile găsite în seiful lui, răposatul 
avea un cont într-o bancă din Ziirich. Dacă nu reu- 
şea să fugă, cerșea milă, dădea mită judecătorilor. 
Cunosc bine soiul ăsta. Astfel de oameni sunt foarte 
greu de stârpit. Hurtinski ar fi preferat mai degrabă 
ocna decât ștreangul, fără nici o îndoială. Totuși 
scrisoarea a fost scrisă cu mâna lui. Nu există dubii... 

— Cel mai mult mă înspăimântă că, în toate ca- 
zurile, nu e suspectat nimeni de omor sau, ca în 
cazul lui Knabe și Mișa Mititelul, bănuiala cade pe 
altcineva. În primul caz, pe agenţii germani, iar în 
al doilea, pe Fiska. Acesta e un semn de mare profe- 
sionalism. Erast Petrovici îşi miji ochii: Eu unul nu 
înțeleg cum de a lăsat-o în viaţă pe Wanda... Apropo, 
Evgheni Osipovici, trebuie să trimiteţi imediat o 
echipă s-o ridice din hotelul Anglia. Dacă îi telefo- 
nează Klonov cel adevărat? Sau, și mai rău, Klonov 
hotărăște să-și repare greșeala? 

— Svercinschi! strigă generalul și ieși în anti- 
cameră să dea ordin. 

Când se întoarse, asesorul colegial stătea lângă 
harta orașului și trasa pe ea linii cu degetul. 

— Unde e hanul Troiţki? întrebă el. 
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— „Hanul Troiţki” sunt numite camerele mobi- 
late de pe Pokrovka, nu departe de biserica Trei 
Ierarhi. lată, arătă generalul, străduța Hohlovsk. 
Acolo a fost cândva curtea unei mănăstiri, iar acum 
e un labirint alcătuit din cocioabe, anexe, magazii, 
barăci. De obicei, camerele închiriate sunt numite 
simplu „Troiţa“. Un loc tare rău-famat, de acolo până 
pe Hitrovka sunt doi pași. Totuși, Troiţa adună un 
public format din oameni care încă nu sunt pierduţi 
definitiv: actorași, manechine, comercianţi ruinați. 
Locatarii nu rămân mult timp acolo: fie reușesc să 
revină în lumea bună, fie se scufundă în abisul de 
pe Hitrovka. 

Răspunzând pe larg la întrebarea pusă de Fandorin, 
șeful poliţiei se gândea la altceva și se vedea că nu 
găsea prea ușor un răspuns la frământările sale. Când 
generalul termină de explicat, se instală o pauză. 
Erast Petrovici înţelese că discuţia lor intră în faza 
finală. 

— Bineînţeles că acesta este un pas foarte riscant, 
Evgheni Osipovici, spuse încet asesorul colegial. 
Dacă p-presupunerile mele sunt greșite, vă puteți 
ruina cariera, iar dumeavoastră sunteţi un om ambi- 
tios. Tocmai din acest motiv am venit la dumneavoastră 
şi nu m-am dus la Vladimir Andreevici, care desigur 
că n-ar fi mers la risc. E prea prudent, vârsta își spune 
cuvântul. Pe de altă parte, și poziţia lui e mai delicată 
decât a dumneavoastră. În orice caz, ministerul a ţesut 
în spatele dumneavoastră o intrigă în care, scuzați-mi 
sinceritatea, v-a fost rezervat rolul de... mazetă. Con- 
tele Tolstov n-a socotit de cuviinţă să vă informeze, 
ca pe un șef al poliției din Moscova, despre cazul 
Sobolev, ci a preferat să îi încredințeze informaţia 
lui Hurtinski, un om de nimic, ba chiar mai mult 
decât atât, un criminal. Cineva și mai șiret decât 
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ministrul a organizat o operaţiune proprie. N-aţi fost 
implicat în toate aceste afaceri, dar, în cele din urmă, 
răspunderea va cădea pe umerii dumneavoastră. 
Prin urmare mă tem că tocmai dumneavoastră veți 
plăti pentru oalele sparte, iar cel mai neplăcut e că 
nu veți afla niciodată cine le-a spart și de ce. Pentru 
a afla scopul adevărat al acestei intrigi, trebuie să-l 
prindeţi pe Klonov. Atunci veți avea asul în mână. 

— Și dacă e totuși un agent guvernamental și voi 
zbura cu surle și trâmbiţe în rezervă? Asta în cel mai 
bun caz, îi răspunse posomorât Karacenţev. 

— Evgheni Osipovici, mă îndoiesc că acest caz 
ar putea fi mușamalizat, dar chiar ar fi păcat, și nu 
atât din cauza lui Sobolev, cât din teamă. Ce forțe 
se joacă oare cu soarta Rusiei? Cu ce drept? Și ce vor 
mai născoci aceste forțe mâine? 

— Faceţi aluzie la masoni? se miră generalul. 
Contele Tolstov e într-adevăr membru al Lojei și 
Viaceslav Konstantinovici Plevako, directorul Depar- 
tamentului de Poliţie, la fel. Aproape jumătate din 
oamenii influenţi din Petersburg sunt masoni. 
Numai că ei n-au nevoie de asasinate politice, ei și 
fără asasinate pot face praf pe oricine. Legal. 

— Ei, masonii. Fandorin își încreți necăjit frun- 
tea netedă. Despre ei știe toată lumea. Aici însă se 
întrevede un complot adevărat, nu unul de operetă. 
Iar în caz de succes, Excelenţă, dumneavoastră ați 
putea primi cheia de la peștera a lui Aladdin. 

Evgheni Osipovici își ridică sprâncenele roșcate. 
Tentant, foarte tentant. N-ar fi rău să fie trași binişor 
în țeapă și luda de Viaceslav Konstantinovici 
(tovarăș se numește), și contele Tolstov însuși. Să 
nu mai glumească pe seama lui Karacenţev, să nu 
mai facă din el un măscărici. V-aţi întrecut cu joaca, 
domnilor, şi o s-o păţiți! Să zicem că, în ceea ce 
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privește urmărirea secretă a complotistului, treburile 
sunt clare. În asemenea circumstanţe e nevoie de 
delicateţe. Dar când, sub nasul vostru, e omorât un 
erou național, situația a scăpat de-a binelea de sub 
control, deștepților de la Petersburg. Acum probabil 
vă smulgeți părul din cap, tremurați în fotoliile 
voastre. Evgheni Osipovici va aduce capul infrac- 
torului pe tavă: iată-l pe răufăcător! Hm, dar poate 
să ducă tava asta cuiva mai de sus? Cazul este de 
mare amploare, he-he. 

Și în mintea șefului poliției începură să se des- 
chidă perspective atât de largi și de înălțătoare, încât 
i se tăie răsuflarea. Dar, în același timp, începu să-l 
apese ceva la lingurică. De teamă. 

— Bine, spuse precaut Karacenţev. Să zicem că 
îl arestăm pe Klonov, dar el își pune lacăt la gură și 
tace mizând pe protectorii săi. Ce facem în acest caz? 

— Rezonabilă întrebare, admise asesorul 
colegial, fără să arate că era satisfăcut de trecerea 
discuţiei de la stadiul teoretic la cel practic. Și eu 
m-am gândit la asta. Nu va fi ușor să-l prindem pe 
Klonov, iar să-l punem să vorbească va fi de o sută 
de ori mai greu. De aceea am o propunere. 

Evgheni Osipovici își ciuli urechile, știind din 
experienţă că tânărul acesta dezghețat nu va pro- 
pune prostii și va lua tot greul asupra lui. 

— Oamenii dumneavoastră vor înconjura Troiţa, 
în așa fel încât să nu se poată strecura de acolo nici 
un gândac. Fandorin se apropie cu patimă de hartă. 
Aici ar trebui amplasat un cordon, și aici. Curțile 
de t-trecere să fie blocate în toată vecinătatea — bine 
că va fi dimineața devreme, mulți vor dormi. În jurul 
Troiţei trebuie puși câțiva dintre cei mai buni agenți, 
vreo trei-patru oameni, nu mai mulți. Ei trebuie să 
acționeze cu mare precizie și să fie deghizați cu 
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iscusință. Să nu dea Domnul să-l speriem. Oamenii 
noștri vor trebui să aștepte semnalul meu. Eu voi 
intra în camera închiriată de Klonov singur și voi 
încerca să mă joc cu el de-a sinceritatea. Nu mă va 
omori imediat, pentru că va dori să afle cât de multe 
știu, de unde m-am luat și ce interese urmăresc. Vom 
interpreta un grațios pas de deux: eu îi voi deschide 
un pic cortina, iar el, la rândul lui, va fi sincer cu 
mine. Voi urma iar eu, apoi, iar el. Sigur că m-ar 
putea lichida în orice clipă, dar trag speranţa că va 
fi vorbăreţ. Nu găsesc o metodă mai bună. 

— Dar e un mare risc, obiectă Karacenţev. Dacă 
aveți dreptate și e un mare maestru în ale crimei, 
se poate întâmpla, Doamne ferește... 

Erast Petrovici ridică din umeri nepăsător. 

— Cum a spus Confucius, bărbatul virtuos 
trebuie să poarte răspunderea greșelilor sale. 

— Atunci, să ne ajute Dumnezeu. E un lucru 
mare. Ori pieptul plin de medalii, ori capul în nisip. 
Vocea șefului poliției tremura de emoție. Generalul 
strânse mâna lui Fandorin. Duceţi-vă la hotel, Erast 
Petrovici, și trageţi un pui de somn. Nu vă faceţi 
griji, eu personal voi pregăti operaţiunea și voi face 
totul cum se poate mai bine. Dimineaţa duceţi-vă 
la Troiţa să vă convingeţi că oamenii mei sunt de- 
ghizaţi ca la carte. 

— Parcă aţi fi Vasilisa cea Înțeleaptă, Excelenţă, 
râse asesorul colegial arătându-și dinții albi și fru- 
moși. Dormi, Ivanușka, dimineaţa e un sfetnic bun. 
Ce să zic, eu sunt într-adevăr cam obosit, iar mâine 
mă așteaptă o treabă serioasă. La șase fix voi fi la 
Troiță. Semnalul la care oamenii dumneavoastră vor 
trebui sa alerge la mine va fi un fluierat. Până la 
fluierat să nu se amestece în nici un caz... lar dacă 
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se întâmplă ceva, nu-l lăsaţi să fugă. Asta e rugă- 
mintea mea p-personală, Evgheni Osipovici. 

— Nu vă faceți griji, spuse generalul cu serio- 
zitate, încă strângând mâna tânărului. Vom executa 
o lucrare de bijutier. Îi voi deghiza pe agenții mei 
cei mai buni, vor fi prezenți acolo într-un număr mai 
mult decât suficient. Dar dumneata, înverșunat cum 
ești, nu te lăsa dus de val, fii mai atent. 
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Erast Petrovici era obișnuit să se trezească la ora 
la care își propunea. Exact la cinci dimineaţa, el 
deschise ochii și zâmbi, pentru că tocmai își făcea 
apariţia un soare care semăna cu un om chel, cu 
capul rotund, care se uita prin geam. 

Fredonând aria din Elixirul dragostei, Fandorin 
se bărbieri și își admiră cu satisfacție în oglindă 
frumoasa și minunata sa față. Unui samurai nu i se 
cuvine să ia micul dejun înainte de bătălie, de aceea, 
în loc de cafeaua de dimineaţă, asesorul colegial 
făcu niște exerciții cu halterele și se ocupă minuţios 
de echipare. Se înarmă până în dinţi, pentru că și 
dușmanul era unul pe potrivă. 

Masa își ajută stăpânul să se pregătească, mani- 
festând o neliniște crescândă. În cele din urmă nu 
mai rezistă: 

— Stăpâne, de obicei, aveţi o astfel de față atunci, 
când moartea e pe undeva pe aproape. 

— Doar ştii că un adevărat samurai trebuie să 
se trezească în fiecare dimineaţă fiind pe deplin 
pregătit să moară, glumi Erast Petrovici, îmbrăcând 
sacoul de șantung. 

— În Japonia mă luaţi mereu cu dumneavoastră, 
se plânse japonezul. Știu că deja de două ori v-am 
dat de sminteală, dar nu se va mai repeta. Jur! Dacă 
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nu, să mă nasc în cealaltă viață meduză! Luaţi-mă, 
stăpâne. Vă rog mult. 

Fandorin îi dădu cu blândețe un bobârnac peste 
vârful nasului: 

— De această dată chiar nu mi-ai putea fi de 
folos. Trebuie să fiu singur. De fapt, nu voi fi deloc 
singur, voi avea în jurul meu o armată de polițiști, 
iar dușmanul meu va fi singur, singurel. 

— E primejdios? 

— Foarte. E cel care a putut să ia din mâinile tale, 
printr-un șiretlic, servieta cu bani. 

Masa începu să smiorcăie, își ridică sprâncenele 
rare şi nu mai spuse nimic. 
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Erast Petrovici se hotărî să ajungă la Pokrovka 
pe jos. O, şi cât de frumoasă era Moscova după 
ploaie. Prospețimea, cerul roz al zilei care se 
instala, liniștea. Dacă o fi să mor, atunci să mor într-o 
așa dimineață dumnezeiască, își spuse asesorul 
colegial și se apostrofă imediat pentru slăbiciunea 
de a cădea în melodramă. În pas de plimbare, fluie- 
rând, ieși pe Lubianka, unde, la o fântână, birjarii 
își adăpau caii. Coti spre Solianka și trase fericit în 
piept aroma de pâine caldă ce se ridica de la 
ferestrele deschise ale unei brutării aflate la demisol. 

Iată și mahalaua cu pricina. Casele deveniră mai 
sărăcăcioase, trotuarul mai îngust, iar la intrarea în 
Troiță peisajul își pierdu cu totul aerul idilic: băl- 
toace pe caldarâm, garduri prăbuşite, pereţi coșcoviţi. 
Necătând la dezvoltatul său spirit de observație, 
Erast Petrovici nu văzu nici un cordon de polițiști 
şi acest fapt îl bucură nespus. 

La intrarea pe străduță, se uită la ceas: șase fără 
cinci. E timpul. Porţi de lemn, iar pe ele o tăbliță 
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lăsată un pic pe-o parte: „Hanul Troiţki“. Casele sunt 
toate cu un singur etaj, iar fiecare număr are intrare 
separată. Numărul 7 părea a fi după colţ, la stânga. 

Numai să nu înceapă Klonov să tragă imediat, 
fără nici o vorbă. Trebuie să pregătesc o introducere 
cu care îl voi deruta. De exemplu: „Salutări de la 
doamna Wanda”. Sau ceva mai subtil: „Ştiţi oare că 
Sobolev de fapt trăiește?“ Numai să nu pierd 
inițiativa. Mai departe voi merge după intuiție. 

Greutatea liniștitoare a revolverului Herstal îi 
trăgea în jos buzunarul. 

Erast Petrovici intră hotărât pe poartă. Un ins 
într-un șorț murdar dădea leneș cu mătura printre 
băltoace. Se uită pe sub sprâncene la domnul elegant 
şi Erast Petrovici îi făcu, pe neobservate, cu ochiul. 
Convingător măturător, n-ai ce zice. 

La poartă mai stătea un agent care o făcea pe beatul: 
sforăia cu șapca trasă peste ochi. Nu-i rău nici ăsta. 
Fandorin aruncă o privire în urmă și văzu cum pe 
stradă merge cu pași mărunți o muiere grasă, 
îmbrăcată într-un palton, cu basmaua trasă peste 
ochi. Ei asta e prea de tot. Miroase deja a farsă. 

Numărul 7 era într-adevăr primul de după colț, 
în curtea interioară. Pe ușă, cu vopsea, era scris „k 7”. 

Erast Petrovici se opri, trase din răsputeri aer în 
piept și îl suflă înapoi în câteva expirații de 
intensitate egală. 

Ridică mâna şi ciocăni încet. 

De două ori, de trei, apoi iar de două. 


Partea a doua 
AHIMAS 


Skirovsk 
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Tatălui îi spuneau Pelef, ceea ce în ebraica veche 
înseamnă „fugă“. În anul nașterii lui, „frații întru 
Hristos“ care trăiau în Moravia de două sute de ani 
fuseseră loviți de o nenorocire. În acel an, împăratul 
anulase privilegiul care scutea comunitatea de serviciul 
militar, pentru că începuse un mare război cu alt 
împărat şi avea nevoie de cât mai mulți ostași. 

Comunitatea a purces la drum într-o noapte, pără- 
sindu-și pământurile și casele. S-a strămutat în Prusia. 
„Fraţilor întru Hristos” nu le păsa dacă împărații 
aveau ceva de împărţit sau nu, credința le interzicea 
să slujească suveranilor de pe pământ, să poarte 
armă și uniforme și nasturi cu stemă care, în vizi- 
unea lor, reprezentau amprenta de pe sigiliul Satanei. 
De aceea, cămășile lungi și cafenii, a căror croială 
nu se schimbase nici un pic în două sute de ani, nu 
se încheiau cu nasturi. „Frații“ foloseau doar șnururi. 

În Prusia trăiau coreligionarii lor. Cândva, cu 
mult, mult timp în urmă, ei veniseră aici salvân- 
du-se de Antihrist. Regele i-a împroprietărit pe vecie 
cu pământ și i-a scutit de serviciul militar, cu con- 
diţia ca ei să sece nemărginitele mlaștini ale Prusiei. 
Două generații de frați s-au luptat cu mlaștinile, iar 
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cea de a treia a reușit să le înfrângă și să înceapă 
un trai îmbelșugat și liber pe pământurile bogate. 
Frații prusaci i-au primit cordial pe coreligionarii 
din Moravia, au împărţit cu ei tot ce aveau și au 
continuat să trăiască în pace și bună înțelegere. 

Când a împlinit douăzeci și unu de ani, Pelef s-a 
căsătorit. Domnul i-a dat o femeie bună, care i-a 
născut, la timpul cuvenit, un băiat. Dar, după aceas- 
ta, Mântuitorul hotărî să își supună credincioșii 
slujitori la grele încercări. La început, a venit o 
molimă și mulți au murit, iar printre ei, soția și fiul 
lui Pelef. 

Pelef nu-și blestemă soarta, cu toate că viața lui 
își schimbase culoarea: din albă se făcuse neagră. 
Dar Celui de Sus i se păru puțin și hotărî să le arate 
celor aleși cât de severă și crudă poate fi dragostea 
Sa. Un rege care venise la cârma ţării hotărî că toți 
trebuie să fie egali și amână decizia altui rege care, 
demult, tare demult îi eliberase pe „fraţi“ de armată. 
Acum, şi evreii, și menoniții, și Frații întru Hristos 
erau obligaţi să slujească în oaste și să-și apere patria 
cu arma în mână. Dar patria fraților nu era în 
mijlocul mlaștinilor desecate, ci în ceruri. De aceea, 
conventul stareților duhovnicești se sfătui şi hotărî 
că trebuie să plece spre răsărit, la ţarul Rusiei. Era 
şi acolo o comunitate, iar de acolo veneau uneori 
vești care ajungeau greu, cu ajutorul unor oameni 
de nădejde, pentru că poșta de stat era în slujba 
Necuratului. În acele scrisori, coreligionarii lor le 
spuneau că pământul e gras, iar autorităţile sunt 
îngăduitoare și se mulţumesc cu biruri mici. 

Şi-au adunat lucrurile, au vândut ce-au putut, 
iar restul au aruncat. Au mers cu căruțele de șapte 
ori câte șapte zile și au poposit în țara cu un nume 
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greu de pronunţat, Melitopolstșcina. Pământul era 
într-adevăr gras, dar cele douăsprezece tinere fami- 
lii și, împreună cu ele, văduvul Pelef au vrut să meargă 
mai departe, pentru că nu văzuseră niciodată mun- 
ţii, doar citiseră despre ei în Cărţile Sfinte. Era de 
neînchipuit cum de suprafaţa tare a pământului se 
ridică spre cer la o înălțime de mii de coți și ajunge 
în nori. Cei tineri voiau să vadă asta, iar lui Pelef îi 
era totuna. Lui începuse să-i placă să meargă în 
căruțele trase de boi prin păduri și peste câmpii, 
pentru că astfel scăpa de gândurile despre Rahila 
și micul Ahave care rămăseseră pentru vecie în 
pământul umed al Prusiei. 

Munţii s-au dovedit a fi exact așa cum erau de- 
scriși în cărți. Ei se numeau Caucaz și se întindeau 
în toate cele patru zări, cât vedeai cu ochii. Pelef a 
uitat de Rahila și Ahave, pentru că aici totul era altfel 
și chiar mersul era altul, de sus în jos și de jos în sus. 
Chiar în primul an, el se căsători. 

S-a întâmplat așa: Frații întru Hristos tăiau 
pădurea de pe singura pantă blândă, pregătind tere- 
nul pentru pășune. Fetele din partea locului se uitau 
cum bărbații străini, îmbrăcați în haine lungi și cara- 
ghioase, tăiau cu spor pinii seculari și scoteau din pă- 
mânt buturugile. Fetișcanele își dădeau coate și mâncau 
nuci. Una dintre ele, Fatima, care avea cincisprezece 
ani, îl sorbea din ochi pe voinicul cu părul și barba 
bălaie. Era puternic, dar liniștit și bun, cu totul altfel 
decât bărbaţii din aulul ei, răi și foarte aprigi. 

Fatima fu nevoită se se boteze și să poarte altfel 
de haine: o rochie neagră și o scufie albă. Fu nevoită 
să-și schimbe și numele, să nu mai fie Fatima, ci Bă- 
trâna, să lucreze în gospodărie din zori până în noapte, 
să înveţe o limbă străină, iar duminica trebuia să se 
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roage și să cânte în casa de rugăciuni, care a fost 
ridicată înainte de a fi ridicate casele de locuit. Dar 
pe Fatima n-o speriau toate acestea, pentru că ei îi 
era bine cu Pelef cel cu părul alb și pentru că știa 
că Allah nu le hărăzise femeilor o viaţă ușoară. 

În vara următoare, când Sara-Fatima se chinuia 
să nască, din munţi au coborât războinicii ceceni, 
au ars grâul și le-au luat vitele. Pelef privea cum i 
se duc calul, doi boi, trei vaci și se ruga la Dumne- 
zeu să nu îl lase şi să nu dea voie mâniei să iasă din 
el. De aceea, fiul său, al cărui prim strigăt se auzi 
în clipa când pe pereții ciopliți ai casei de rugăciuni 
începură să şerpuiască limbi lacome de foc, primi 
numele Ahimas, ceea ce înseamnă „fratele mâniei“. 

În cel de-al doilea an, arbecii veniră iar după 
pradă, dar plecară fără nimic, pentru că la marginea 
satului nou construit se înălța un Blockhaus, iar în 
el locuiau un plutonier-major și zece soldați. Pentru 
aceasta, frații plăteau șefului militar cinci sute de ruble. 

Băieţelul se născuse voinic. Sara-Fatima mai că 
n-a murit atunci când el ieșea la lumina zilei. Mai 
mulți ea nu mai putea naște, dar nici nu-și dorea, 
pentru că nu putea să-i ierte soțului că stătea și se 
uita cum tâlharii le iau calul, boii și vacile. 

Ahimas a avut în copilărie doi Dumnezei și trei 
limbi. Dumnezeul tatălui, sever și răzbunător îl 
învăța așa: dacă te vor lovi peste un obraz, întinde-l 
şi pe celălalt; cine se bucură în viaţa asta va plânge 
în cealaltă; nu trebuie să te temi de tristeţe și sufe- 
rință, pentru că ele sunt un semn al iubirii Celui de 
Sus. Dumnezeul mamei, despre care nu se cădea să 
vorbeşti cu glas tare, era bun: îți dădea voie să te 
bucuri și să te joci și nu-ți permitea să-i ierți pe cei 
care te-au supărat. Despre Dumnezeul bun putea 
vorbi doar în șoaptă, dar și atunci când, în afară de 
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mama, nu mai era nimeni lângă el, iar asta însemna 
că Dumnezeul tatălui era cel mai important. El 
vorbea în limba care se numea Die Sprache, care era 
un fel de amestec de olandeză și germană. Dumne- 
zeul mamei vorbea în cecenă. Mai era și limba rusă, 
pe care o învățase de la soldaţii din Blockhaus. Băia- 
tul era foarte atras de armele și baionetele lor, care 
îi erau interzise, deplin interzise, pentru că Dumne- 
zeul cel mai important nu îi dădea voie să se atingă 
de arme. lar mama îi șoptea că nu-i nimic, se poate. 
Ea își ducea fiul în pădure, îi povestea despre luptă- 
torii viteji ai neamului ei, îl învăţa să pună piedică 
si să lovească cu pumnul. 

Când Ahimas avea şapte ani, Melhisedek, fiul de 
șapte ani al fierarului, îi mânji intenționat abece- 
darul cu cerneală. Ahimas îi puse piedică și îi dădu 
un pumn după ureche. Melhisedek fugi plângând 
să-l pârască la părinții săi. 

A avut loc o discuție grea și apăsătoare cu tata. 
Ochii lui Pelef, tot atât de albaștri ca ai fiului, erau 
supăraţi și trişti. După aceea, Ahimas fu pedepsit 
să stea toată seara în genunchi și să citească psalmi. 
Dar gândurile lui nu erau îndreptate spre Dumne- 
zeul tatălui, ci spre Dumnezeul mamei. Băieţelul se 
ruga ca, din albi, ochii lui să se facă negri, ca ai mamei 
şi fratelui ei vitreg, Hasan. Ahimas nu-l văzuse nici- 
odată pe unchiul său Hasan, dar știa că e puternic, 
viteaz, norocos și că nu-i iartă niciodată pe dușmani. 
Strecurându-se pe cărările tainice din munţi, un- 
chiul aducea covoare groase din Persia și baloturi 
de tutun din Turcia, iar înapoi ducea arme. Ahimas 
se gândea deseori la Hasan. Își închipuia cum stă 
Hasan în șa privind cu atenţie spre trecătoarea din 
pantă, să vadă dacă nu e ascunsă pe undeva paza 
de graniţă. În închipuirea lui Ahimas, unchiul Hasan 
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purta o papahă mițoasă, o pelerină caucaziană, iar 
pe umăr o carabină cu patul gravat. 
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În ziua când Ahimas a împlinit zece ani, a stat, 
chiar de dimineaţă, încuiat în cămara din curte. Din 
vina lui. Mama îi dăruise pe ascuns un pumnal mic, 
dar adevărat, cu tăiș lustruit și mâner de corn și îi 
spuse să îl ascundă, dar Ahimas nu se putuse abține 
și fugise în curte să-l încerce. Acolo a fost surprins de 
tatăl său. Pelef întrebă de unde are arma, iar când înţe- 
lese că nu va primi nici un răspuns, își pedepsi fiul. 

Așa că Ahimas stătu o jumătate de zi în cămară. 
Îi era foarte milă de pumnalul pe care tata i-l confis- 
case și, în plus, îi era urât. lar după-amiază, când i se 
făcu foame și sete, se auziră împușcături și strigăte. 

Abrecul Mahoma, însoțit de patru cunaci, i-a 
atacat pe soldații care își spălau cămășile în pârâu, 
pentru că aveau zi de baie. Bandiţii au tras de după 
tufișuri, au omorât doi soldați, iar alți doi au fost 
răniți. Ceilalți o luară la fugă spre Blockhaus, dar 
abrecii au urcat pe cai, i-au ajuns din urmă și i-au 
tăiat pe toți cu săbiile. Plutonierul-major care nu se 
dusese la pârâu s-a încuiat în casa din bârne, cu 
geamuri mici și bine întărită, și a tot tras cu arma. 
Mahoma așteptă până când rusul își încărcă arma 
și se ivi iar din ascunzătoare. Atunci l-a ochit. Glonţul 
mare și greu a nimerit fix în fruntea plutonieru- 
lui-major. 

Ahimas nu văzu toate astea. În schimb, cu faţa 
lipită de crăpăturile dintre scânduri, el a văzut cum 
în curte intră un bărbos cu un singur ochi. Bărbosul 
purta pe cap o căciulă albă, flocoasă și ținea în mână 
o armă lungă (acesta era chiar Mahoma). Se opri în 
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faţa părinților lui Ahimas care ieșiseră repede în 
curte și le spuse ceva — băiatul nu desluși ce anume. 
După, o luă pe mama cu o mână de umăr, iar cu 
alta de bărbie și îi ridică faţa spre el. Pelef stătea 
împietrit, plecându-și capul său de leu, și își mișca 
buzele. Se roagă, înțelese Ahimas. Sara-Fatima nu 
se rugă, ci rânji și îl zgârie pe cel cu un singur ochi. 
Femeia n-are voie să se atingă de fața bărbatului, 
de aceea Mahoma își sterse sângele de pe obraz și 
o omori pe ghiaură cu o lovitură de pumn la tâmplă. 
Apoi, îi omori soțul, pentru că, după toate astea, nu 
se cădea să îl lase în viaţă. Trebui să-i omoare și pe 
ceilalți săteni. Se vede că așa avu să fie acea zi. 
Abrecii au adunat toate vitele, au încărcat în două 
căruţe cele mai folositoare și prețioase lucruri, au 
dat foc sătucului din patru părți și au plecat. 
Cât timp cecenii îi omorau pe cei din sat, Ahimas 
a stat în debara fără să scoată un sunet. El nu voia 
să fie ucis ca toți ceilalți. Dar, când bătăile copitelor 
și scârțâitul roţilor se îndepărtară în direcția 
trecătorii Karamiîksk, băiatul a rupt cu umărul o 
scândură și a ieșit în curte. Oricum trebuia să iasă 
din cămară. Peretele din spate luase foc și prin 
crăpături începuse să pătrundă un fum înecăcios. 
Mama era culcată pe spate. Ahimas se așeză pe 
vine și îi atinse pata vânătă dintre ochi și ureche. 
Mama era ca vie, dar nu se uita la Ahimas, ci la cer. 
Cerul o atrăgea acum mai mult decât fiul ei. Cum 
să nu o atragă, dacă acolo trăia Dumnezeu? Ahimas 
se aplecă spre tatăl său, dar ochii lui erau închiși, iar 
barba albă se făcuse roșie de tot. Băieţelul își trecu 
degetele prin ea, și degetele lui se făcură la fel de roșii. 
Ahimas intră în toate curțile. Acolo văzu mulți 
morți: femei, bărbaţi, copii. Ahimas îi cunoștea pe 
toți foarte bine, dar ei nu-l mai recunoșteau. De fapt, 
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cei pe care îi știa nu mai erau aici. Ahimas întrebă 
întâi un Dumnezeu, pe urmă îl întrebă pe celălalt 
ce să facă. Așteptă, dar nu primi nici un răspuns. 

Totul în jur ardea. Casa de rugăciuni care era și 
școală scoase un geamăt și aruncă spre cer un nor 
de fum când îi căzu acoperișul. 

Ahimas privi în jur. Văzu munţii, cerul, pământul 
în flăcări şi nici un suflet. În acea clipă, el înţelese 
că așa va fi mereu. Era singur și doar el putea hotărî 
dacă merită să rămână sau să plece, să moară sau 
să trăiască. 

Își ascultă propriul glas, trase în piept aerul 
încins şi fugi pe drum, care îl duse mai întâi în sus, 
printre munți, iar apoi în jos, spre o colină mare. 

A mers atât cât a mai durat ziua, și toată noaptea. 
Spre dimineaţă, a căzut la marginea drumului. li era 
foarte foame, dar și mai mult îi era somn și Ahimas 
adormi. Se trezi de foame. Soarele stătea exact la 
mijlocul cerului. Băiatul merse mai departe și, spre 
seară, ajunse la o staniță de cazaci. 

La marginea ei se întindeau straturi lungi de 
castraveți. Ahimas privi în jur. Nici țipenie. Mai 
înainte nici nu i-ar fi trecut prin cap să ia ceva de 
la alţii, pentru că Dumnezeul tatălui i-ar fi spus „Nu 
fura!“, dar aici nu era nici tata, nici Dumnezeul lui 
și Ahimas se lăsă în patru labe și începu să mănânce 
din castraveţii tari şi buboși. Pământul îi scrâșnea 
între dinți și nu auzi cum din spate se furișase 
stăpânul, un cazac voinic, încălțat în cizme moi. El 
îl înșfăcă pe Ahimas de după gât și îl arse de câteva 
ori cu cravașa repetând întruna: „Nu fura, nu fura, 
nu fura“. Băieţelul nu plângea și nici nu cerea 
îndurare, doar se uita de jos în sus cu ochii lui 
spălăciți, de lup. Asta îl înfurie și mai mult pe cazac, 
care începu să-l lovească pe lupișor cu toată 
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puterea, până când acestuia îi ieși printre dinți o 
pastă verde de castraveți. Atunci cazacul îl luă pe 
Ahimas de ureche, îl târî în drum și îi dădu un șut. 

Ahimas mergea și se gândea că tata a murit, dar 
Dumnezeu e viu și legile Lui sunt de asemenea vii. 
Spatele și umerii îi ardeau încă mai tare decât îi 
ardeau măruntaiele. 

Lângă un râu mic și repede, lui Ahimas îi ieși în 
cale un băiat mai mare, de vreo 14 ani. Căzăcelul 
ducea o pâine sură și un urcior cu lapte. 

— Dă-mi, spuse Ahimas și îi smulse pâinea. 

Băiatul mai mare puse urciorul jos și îl lovi cu 
pumnul în nas. Din ochi îi ieșiră scântei și Ahimas 
căzu, iar băiatul mai mare, care era și mai puternic, 
se așeză deasupra și începu să îl lovească în cap. 
Atunci Ahimas luă o piatră și îl izbi pe căzăcel în 
sprânceană. Acesta se rostogoli într-o parte, își aco- 
peri faţa cu mâinile și începu să scâncească. Ahimas 
ridică piatra să-l lovească încă o dată, dar își aminti 
că legea Domnului spune „Să nu ucizi!“ și nu-l mai 
lovi. În timpul bătăii, urciorul se răsturnase și laptele 
se vărsase, dar pâinea rămase la Ahimas și asta îi 
era de ajuns. Plecă pe drum și mâncă, mâncă, mâncă 
până termină și ultima firimitură. 

Nu trebuia să-l asculte pe Dumnezeu, trebuia să-l 
omoare pe băiat. Ahimas înțelese asta când, pe la 
amurg, l-au ajuns din urmă doi călăreți. Unul purta 
pe cap un chipiu cu bor albastru, iar în spatele lui 
stătea căzăcelul cu fața umflată de vânătăi. 

— Ulite-l, nene Kondrat! urlă căzăcelul. E el, ucigașul! 

Noaptea, Ahimas a stat în beci și a ascultat cum 
uriadnikul Kondrat și străjerul Kovalciuk îi hotărau 
soarta. Ahimas nu le-a spus nici un cuvânt, chiar dacă 
ei au încercat să afle cine e și de unde vine, chiar 
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dacă l-au tras de urechi și l-au plesnit peste față. Într-un 
târziu, l-au crezut surdomut și l-au lăsat în pace. 

— Ce să facem cu el, Kondrat Panteleici? întrebă 
străjerul, care stătea cu spatele la Ahimas, mânca 
ceva și bea din urcior. Chiar să-l ducem în oraș? 
Poate îl ținem până dimineaţa și îl trimitem încotro 
îl vor duce ochii? 

— Eu te-oi trimite, răspunse șeful, care stătea față 
în față cu el și scria ceva cu o pană de gâscă într-un 
catastif. Fiul atamanului mai că n-a rămas cu mutra 
pocită. Ar trebui trimis la Kizlyar, animalul, la 
închisoare. 

— Nu vă e milă, tocmai la Kizlyar, la închisoare? 
Ştiţi bine, Kondrat Panteleici, ce pățesc băieţeii acolo. 

— În altă parte n-avem unde, iar aici nu-l putem 
ţine, n-avem nici un azil. 

— Parcă în Skirovsk măicuţele primesc orfani, nu? 

— Numai fete. La închisoare cu el, Kovalciuk, 
la închisoare. Mâine de dimineaţă o să-l și duci. 
Numai să întocmesc eu toate hârtiile. 

Dar a doua zi dimineață, Ahimas era deja departe. 
Când uriadnikul plecă, iar străjerul adormi și începu 
să sforăie, Ahimas se cățără până la fereastră, reuși 
să se strecoare printre două zăbrele groase de fier 
și sări pe pământul moale. 

Despre Skirovsk mai auzise, era cam la 40 de verste 
spre asfințit. 

Din toate acestea reieșea că Dumnezeu totuși nu 
există. 
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La azilul de la Skirovsk Ahimas a ajuns deghizat 
în fetiță: furase de pe o sfoară de rufe o rochiță de 
cit și o basma. Maicii stareţe, căreia trebuia să i te 
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adresezi cu „maică Pelaghia“, îi spuse că se numește 
Lia Velde, refugiată din localitatea Hoyesvelt, distrusă 
de munteni. Velde era numele lui de familie ade- 
vărat, iar Lia era numele verișoarei lui de-a treia, o 
fetiță cu pistrui și voce pițigăiată. Ultima oară Ahimas 
o văzuse culcată pe spate, cu fața despicată în două. 

Maica Pelaghia o mângâie pe mica nemţoaică cu 
păr blond, tuns scurt, și întrebă: „Vei trece la ortodoxie?“ 

Şi Ahimas deveni rus, pentru că acum știa sigur 
că Dumnezeu nu există, că rugăciunile sunt o pros- 
tie, iar asta însemna că noua credinţă, a rușilor, nu 
era cu nimic mai rea decât cea a tatălui său. 

Îi plăcea la azil. Erau hrăniţi de două ori pe zi, 
dormeau în paturi adevărate, doar că se rugau prea 
mult și poalele rochiei i se adunau mereu între picioare. 

A doua zi, de Ahimas se apropie o fetiţă cu faţă 
ascuţită și cu ochi mari și verzi. O chema Jenia, iar 
părinții ei fuseseră omorâți de bandiți, doar că mai 
înainte, toamna trecută. 

— Ce ochi străvezii ai tu, Lia, parcă sunt de apă, 
spuse ea. 

Ahimas se miră. De obicei, ochii lui prea spălă- 
ciți li se păreau oamenilor respingători. Chiar și uriad- 
nikul, când îl bătea, îi zicea „finlandez cu ochii albi“. 

Fetiţa Jenia se ţinea scai de Ahimas: unde se 
ducea el, venea și ea. În cea de a patra zi, îl surprinse 
pe Ahimas când el, ridicându-și poalele, urina după 
o magazie. 

Iarăşi deveni limpede că va trebui să fugă, numai 
cu nu era la fel de limpede încotro. Se hotări să aștepte 
până-l vor alunga, dar nu l-au alungat. Jenia n-a 
spus nimănui nimic. 

În cea de a şasea zi, sâmbătă, trebuia să meargă 
la baie. Dimineaţa, Jenia se apropie și îi șopti: 

— Nu te duce. Spune-le că ai... 
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— Ce să am...? nu înţelese Ahimas. 

— Asta e când nu poți să mergi la baie pentru 
că dintine curge sânge și nu e curat. Unele fete de-ale 
noastre au deja asta. Katia, Sonia, îi explică ea, numin- 
du-le pe două dintre cele mai mari. Maica Pelaghia 
nu va sta să controleze, pentru că îi e scârbă. 

Ahimas așa şi făcu. Măicuţele s-au mirat că i s-a 
întâmplat atât de repede, dar i-au permis să nu 
meargă la baie. Seara, el îi spuse Jeniei: 

— Sâmbăta următoare voi pleca. 

Pe faţa ei începură să curgă lacrimi. 

— Vei avea nevoie de pâine pentru drum, zis ea. 

Acum Jenia nu-și mai mânca pâinea, ci i-o dădea 
pe ascuns lui Ahimas și el aduna bucăţelele într-un 
sac. Dar băiatul nu mai avu nevoie să fugă, pentru 
că în ajunul următoarei zile de baie, vineri seara, la 
azil sosi unchiul Hasan. Unchiul se duse la maica 
Pelaghia și o întrebă dacă fetiţa din sătucul ars de 
abrecul Mahoma era acolo. Hasan îi spuse că vrea 
să vorbească cu ea și să afle cum au murit sora şi 
nepotul lui. Maica Pelaghia o chemă pe Lia Velde 
în chilie, iar ea plecă pentru a nu fi nevoită să asculte 
despre grozăviile întâmplate. 

Hasan se dovedi a fi cu totul altfel decât şi-l 
închipuia Ahimas. Avea faţa rotunjoară, nasul roșu, 
barba neagră și deasă, iar ochii îi erau șireți și mici. 
Ahimas îl privea cu ură, pentru că unchiul arăta 
exact așa cum arătau cecenii care incendiaseră satul 
Neues Welt. 

Discuţia nu se lega. Orfana nu răspundea la 
întrebări sau, dacă răspundea, o făcea monosilabic, 
iar privirea ei care sticlea de sub sprâncenele albe 
era îndărătnică și înţepătoare. 

— Nepotul meu nu a fost găsit, spuse Hasan 
gutural, în rusă. Poate Mahoma l-a luat cu el? 
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Fetiţa ridică din umeri. 

Atunci Hasan căzu pe gânduri și scoase din 
geantă o salbă de argint. 

— E un dar pentru tine. E frumoasă, am adus-o 
tocmai din Șemaha. Poţi să te joci cu ea, iar eu 
deocamdată mă duc s-o rog pe egumenă să mă lase 
să rămân aici peste noapte. Am mers mult și am 
obosit. Doar n-oi dormi sub cerul liber. 

Bărbatul ieși, dar arma şi-o lăsă pe scaun. Abia 
se închise ușa în urma unchiului, că Ahimas lăsă 
baltă salba și înșfăcă sabia cu teacă neagră încrustată 
cu argint. Trase de mâner şi din teacă ieși o fâșie de 
oţel care strălucea cu scântei de gheaţă în lumina 
lămpii. O adevărată Gurda, se gândi Ahimas, trecân- 
du-și degetul peste ornamentele arăbești. 

Uşa scârțâi încet, iar Ahimas tresări și văzu cum 
prin crăpătura ei se uitau la el ochii zâmbitori ai lui 
Hasan. 

— Eşti din sângele nostru, spuse unchiul în 
cecenă, dezgolindu-și dinții albi. Sângele nostru e 
mai puternic decât cel nemţesc. Hai să plecăm 
de-aici, Ahimas. O să dormim în munți. Sub cerul 
înalt se doarme mai bine. 

Mai târziu, când Skirovsk dispăru după deal, 
Hasan îi puse lui Ahimas mâna pe umăr. 

— Te voi da la învățătură, dar mai întâi voi face 
bărbat din tine. Trebuie să te răzbuni pentru 
mamă-ta și tată-tu. N-ai ce face. Așa e legea. 

Ahimas înţelese: era o lege dreaptă. 
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Dormeau pe unde se nimerea: în saklii părăsite, 
în duhanele de pe marginea drumurilor, la prietenii 
unchiului sau pur și simplu în pădure, înfășurați în 
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pelerine de blană. „Bărbatul trebuie să-și poată găsi 
hrana, apa și calea în munți“, îl învăţa Hasan legile 
sale. Și încă: „Bărbatul trebuie să se apere pe sine 
și onoarea neamului său“. Ahimas nu știa ce înseamnă 
„Onoarea neamului“. El nu avea neam, dar își dorea 
foarte mult să se poată apăra și era gata să înveţe 
zi și noapte. 

„Ține-ţi răsuflarea și închipuie-ţi că din țeavă iese 
o rază subţire. Pipăie mai întâi ținta cu această rază“, 
îl învăța Hasan, suflându-i în ceafă și îndreptându-i 
degetele de copil încleștate pe armă. „Nu-ţi trebuie 
forță aici. Arma e ca o femeie sau ca un cal, are nevoie 
de mângâiere și înțelegere.“ Ahimas se străduia să 
înțeleagă arma, asculta vocea ei nervoasă și meta- 
lică, iar metalul începea să-i susure în ureche: „Mai 
la dreapta, iar acum trage“. „Ha!“ Unchiul ţocăia din 
limbă şi dădea din mâini. „Ai ochi de vultur! De la 
o sută de pași ai nimerit sticla! Uite-așa se va îm- 
prăștia și capul lui Mahoma!“ 

Ahimas nu dorea să tragă în bărbatul cu un 
singur ochi de la o sută de pași. El voia să-l omoare 
pe Mahoma tot așa cum acesta o omorâse pe Fatima, 
printr-o lovitură în tâmplă. Și mai mult își dorea să-i 
taie gâtul, așa cum Mahoma i-l tăiase lui Pelef. 

Cu pistolul se trăgea și mai ușor. „Să nu ţintești 
niciodată”, îi zicea unchiul. „Ţeava pistolului e o 
continuare a mâinii tale. Când arăţi spre ceva cu dege- 
tul, doar nu țintești, ci arăţi o anumită direcţie. 
Gândește-te că pistolul e cel de-al șaselea deget al tău.“ 
Ahimas arătă cu degetul lung din metal spre o nucă 
ce stătea pe o buturugă, iar nuca se făcu pe dată fărâme. 

Hasan nu-i dădea nepotului său sabia, spunea 
că trebuie să-i crească mai întâi mâna și umărul, dar 
îi dărui chiar din prima zi un pumnal și-i porunci 
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să nu se despartă niciodată de el. „Chiar şi-atunci 
când te scalzi în râu, leagă-l la gât.“ Timpul a trecut și 
pumnalul a devenit pentru Ahimas o parte din pro- 
priul său corp, cum este acul pentru viespe. Cu el 
putea tăia lemne de foc, putea spinteca un cerb împuș- 
cat, putea ascuţi un bețigaș pentru a se scobi cu el 
în dinţi după ce mânca carne de cerb. La popasuri, 
când nu avea ce face, Ahimas arunca pumnalul în 
copaci din diferite poziţii, ba culcat, ba șezând, ba 
stând în picioare. Această îndeletnicire nu-l plictisea 
niciodată. La început nimeri doar pinii, apoi și fagii 
tineri, iar apoi orice creangă de fag, oricât de subțire. 

„Arma e un lucru bun“, spunea Hasan, „dar 
bărbatul trebuie să știe să-i vină de hac dușmanului 
și fără armă: cu pumnii, cu picioarele, cu dinţii, nu 
contează. Important e ca în inima ta să ardă focul 
sfânt al mâniei. El te va apăra de durere, îl va îngrozi 
pe dușman și îți va aduce victoria. Lasă sângele să 
ți se adune în cap, lasă lumea să se înfășoare într-o 
ceaţă roşie și atunci toate ți se vor da ușor. Nici nu 
vei simţi dacă vei fi rănit sau ucis. lată ce înseamnă 
mânie sfântă.“ 

Ahimas nu-și contrazicea pe față unchiul, dar nu 
era de acord cu el. El nu voia să fie rănit sau omorât. 
Pentru a rămâne în viaţă trebuie să vezi bine totul 
în jurul tău, iar mânia și ceața roșie nu îţi sunt de 
folos. Băieţelul știa că se poate descurca și fără ele. 

Într-o zi, când era deja iarnă, unchiul se întoarse 
bucuros din duhan. Un om de încredere îi spusese 
că Mahoma s-a întors din Georgia cu pradă și benche- 
tuiește acum în Cianaha. Era destul de aproape, 
două zile de drum. 

În Cianaha, un aul mare și agitat, se opriră la un 
kunak de-al unchiului. Hasan se duse să afle una, 
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alta, lipsi mult timp și se întoarse târziu, destul de 
mâhnit. Îi spuse băiatului că va fi greu. Mahoma e 
șiret și puternic. Trei dintre cei patru care au fost cu 
el în satul nemţesc sunt aici, benchetuiesc împreună 
cu el. Pe cel de al patrulea, cu picioare strâmbe, l-au 
omorât svanii. Acum, în locul lui e Giafar din Nazran. 
Înseamnă că sunt cinci. 

Seara, unchiul mâncă bine, se rugă și se culcă. 
Înainte dea adormi, îi spuse lui Ahimas: „La răsăritul 
soarelui, când Mahoma va muri, îţi vei muia dege- 
tele în sângele celui care a omorât-o pe mama ta“. 

Hasan se întoarse cu faţa la perete și adormi 
imediat, iar băieţelul îi luă cu mare grijă de la gât 
săculețul de mătase verde. În el era rădăcină pisată 
de ciupercă otrăvitoare. Unchiul spunea că, dacă te 
prind străjerii de la graniţă și te închid într-un beci 
de piatră, de unde nu poți vedea nici munții, nici 
cerul, n-ai decât să-ți pui pe limbă praf din acesta, 
să aduni salivă și să înghiți. Nu vei apuca să rostești 
de cinci ori numele lui Allah și în temniţă va rămâne 
doar trupul tău fără suflare. 

Ahimas luă șalvarii, rochia și basmaua fiicei 
stăpânului. Mai luă din beci un urcior cu vin și turnă 
în el praful din săculeţ. 

În duhan ședeau bărbaţi care discutau, beau vin 
şi jucau narde, dar Mahoma și tovarășii lui nu erau 
acolo. Ahimas se puse pe așteptat. În scurt timp, 
văzu că fiul duhanului duce brânză și lipii într-o 
cameră alăturată și înțelese că Mahoma e acolo. 

Când băiatul duhanului plecă, Ahimas intră cu 
ochii plecați și, fără să spună nimic, puse urciorul 
pe masă. 

— E bun vinul, fetiţo? întrebă bărbosul cu un 
singur ochi, pe care îl ținea atât de bine minte. 
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Ahimas dădu din cap, se retrase într-un ungher 
mai îndepărtat și se așeză pe vine. Nu știa ce să facă 
cu Giafar din Narzan. Giafar era foarte tânăr, de 
vreo șaptesprezece ani. Poate să-l trimită să-și vadă 
calul, să-i spună că e nervos și roade funia? Dar 
Ahimas își aminti de căzăcel și înţelese că nu poate 
face asta. Giafar nu îi e dator cu nimic, dar tot va 
muri, pentru că asta este soarta lui. 

Și Giafar muri primul. Bău din urcior împreună 
cu ceilalți și aproape că imediat căzu cu fața pe 
masă. Cel de-al doilea abrec începu să râdă, dar 
râsul lui se transformă în șuierat. Al treilea spuse 
doar: „Nu-i aer“, se apucă de piept și căzu. „Ce se 
întâmplă oare cu mine, Mahoma?” întrebă al patrulea 
cu limba încâlcită, alunecă de pe scaun, căzu 
grămadă și înțepeni. Mahoma tăcea și faţa lui era 
tot atât de purpurie ca vinul vărsat pe masă. 

El se uită la tovarășii săi care mureau, apoi îl 
privi ţintă pe Ahimas. 

— Tu a cui eşti, fetițo? întrebă Mahoma, arti- 
culând cu greu cuvintele. De ce ai ochii atât de albi? 

— Nu sunt fetiţă, răspunse băiatul. Sunt Ahimas, 
fiul Fatimei. lar tu ești mort. 

Mahoma își arătă dinţii galbeni, de parcă tare se 
bucura la auzul acestor cuvinte, și încercă să tragă 
din teacă sabia cu mâner aurit. Dar nu mai reuși, 
ci începu să horcăie și se prăbuși pe podeaua din 
pământ bătătorit. Ahimas se ridică, scoase de sub 
rochie pumnalul și, privindu-l pe Mahoma în 
singurul lui ochi înțepenit, trase iute, dintr-o 
singură mișcare, o linie pe gâtul tâlharului, așa cum 
îl învățase unchiul Hasan. 

Își muie degetele în sângele fierbinte care țâșni 
de acolo. 
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Evghenia 
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La douăzeci de ani, Ahimas Velde era un tânăr 
amabil și tăcut și arăta mult mai în vârstă. Atât pentru 
publicul care venea să se trateze la celebrele izvoare 
de la Solenovodsk, cât și pentru spuma societății 
autohtone, el era doar un băiat bine-crescut dintr-o 
bogată familie de negustori, student al Universităţii 
din Harkov, care își luase o vacanță mai lungă pentru 
a-și întrema sănătatea. Iar în cercul îngust și discret 
al cunoscătorilor care nu prea împărtășeau cu alții 
informațiile pe care le știau, Ahimas Velde avea faimă 
de om de încredere, serios, care duce întotdeauna 
până la capăt treburile de care se apucă. Cei care-l 
cunoșteau îl numeau pe la spate Aksahir, ceea ce 
înseamnă „Vrăjitorul Alb”. Ahimas lua porecla ca 
atare: dacă e vrăjitor, vrăjitor să fie, cu toate că vrăji- 
toria nu avea nici un amestec aici. Totul ținea de calcule, 
sânge rece și psihologie. 

Biletul de student al Universităţii Imperiale din 
Harkov îl costase pe unchiul său doar cincizeci de ruble. 
Atestatul de absolvire a gimnaziului, cu ștampilă tim- 
brată și semnături adevărate, fusese însă mai scump. 

După întâmplarea de la Cianah, Hasan își dădu 
nepotul la învăţătură în tihnitul orășel Solenovodsk, 
plăti pe doi ani înainte și se întoarse în munţi. Ahimas 
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stătea la pension împreună cu alți băieți, ai căror taţi 
slujeau în garnizoane îndepărtate ori însoțeau cara- 
vane care mergeau de la vest spre est, de la Marea 
Neagră la cea Caspică, ori de la nord la sud, de la Rostov 
la Erzerum. Ahimas nu se prea împăca cu semenii 
săi, nu avea nimic în comun cu ei. El știa lucruri pe 
care ei nu le știau și era puțin probabil că le va fi dat 
să le afle vreodată. Din cauza aceasta, chiar în primul 
an de pension, când Ahimas învăţa în clasa pregăti- 
toare pentru gimnaziu, apăru o dificultate. Un băieţel 
puternic și lat în spate, cu numele de familie Kikin, 
căruia îi știa de frică și i se supunea întregul pension, 
a prins pică pe „finlandez“, iar după el s-au luat și 
ceilalți. Ahimas încercă să rabde, pentru că nu-i 
putea învinge pe toți de unul singur, dar situaţia se 
înrăutăţea pe zi ce trece. Într-o seară, descoperi că 
toată fața lui de pernă era murdară de bălegar de 
vacă și înţelese că trebuie să facă ceva. 

Ahimas cântări cu grijă toate variantele posibile. 

Putea cere ajutorul unchiului, dar nu știa când 
se va întoarce acesta. Cel mai important însă era 
faptul că Ahimas nu dorea ca interesul și respectul 
care apăruseră în ochii lui Hasan după cele întâm- 
plate la Cianah să se stingă. 

Putea încerca să-i ardă o mamă de bătaie lui 
Kikin, dar nu prea avea șanse de izbândă, pentru 
că băiatul era mai înalt și mai puternic. 

Putea să se plângă curatorului, dar tatăl lui Kikin 
era colonel, iar Ahimas nu se știe de-al cui e. Era 
doar ruda unui muntean sălbatic, care plătise pentru 
pension și gimnaziu cu monede de aur turcești, pe 
care le scosese dintr-un chimir de piele. 

Cel mai simplu era să facă în așa fel încât acest 
Kikin să dispară pur și simplu. Ahimas își puse 
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mintea în mișcare și se gândi cum să facă treaba asta 
cu acuratețe. 

Kikin îi dădea „finlandezului” coate, îi strecura 
după gât piuneze și scuipa spre el dintr-o țeavă 
hârtie mestecată în gură, iar Ahimas a răbdat până 
în luna mai, când elevii gimnaziului au fost lăsați 
să se scalde în Kumka. Încă de la începutul lui aprilie, 
când apa era foarte rece, Ahimas începuse să înveţe 
să se scufunde. În mai, el știa deja să înoate pe sub 
apă cu ochii deschiși, studiase fundul râului și putea 
să-și țină fără efort respirația cam un minut. Totul 
era gata. 

Lucrurile s-au întâmplat tot atât de simplu precum 
au fost gândite. Plecară cu toţii la râu. Ahimas se 
scufundă, îl apucă pe Kikin de picior și îl trase sub 
apă. În cealaltă mână, Ahimas ţinea un capăt de 
funie, celălalt capăt era strâns legat de o bucată de 
lemn înecat. Cândva, Hasan își învățase nepotul să 
lege laţuri kabardine, care par simple, dar cine nu 
le știe secretul nu le mai poate desface în veci. 

Printr-o singură mișcare, Ahimas strânse laţul de 
glezna dușmanului său, ieși la suprafață, iar apoi 
la mal. Numără până la cinci sute și se scufundă din 
nou. Kikin zăcea pe fundul râului. Gura îi era larg 
deschisă, la fel și ochii. Ahimas își ascultă glasul 
interior şi nu simți nimic altceva decât satisfacția calmă 
a lucrului bine făcut. Dezlegă funia și ieși la supra- 
față. Băieţii strigau şi se stropeau cu apă. Dispariţia 
lui Kikin a fost observată destul de târziu. 

După ce problema a fost rezolvată, viaţa în 
pension i-a devenit mult mai ușoară. Fără instigările 
lui Kikin, ceilalți l-au lăsat în pace pe „finlandez“. 
Ahimas trecea clasa, dar nu învăţa nici rău, nici bine. 
Simţea că dintre toate cunoștințele dobândite, puține 
îi vor fi de folos în viață. Hasan venea rar şi de fie- 
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care dată își lua nepotul o săptămână, două, în munți, 
la vânătoare sau doar să doarmă sub cerul înstelat. 


pă 


Când Ahimas termină clasa a șasea, apăru o 
nouă problemă. În afara orașului, la trei verste pe 
drumul spre Stavropol, era o casă veselă în care se 
adunau seara bărbaţii veniţi să se odihnească la 
stațiune. De ceva vreme, la casa respectivă se ducea 
și Ahimas, care, la cei șaisprezece ani ai săi, era înalt, 
bine făcut și putea fi luat ușor drept un tânăr de 
douăzeci. Acolo, în casă, se întâmpla ceva „adevărat“ 
și era mult mai interesant să-ți petreci timpul așa 
decât să înveţi pe de rost, în greaca veche, pagini 
întregi din Iliada. 

Dar se întâmplă o dată să nu-i meargă bine. Jos, 
în sala comună, unde fete machiate strident beau 
limonadă și așteptau până le va duce cineva sus, se 
întâlni cu inspectorul gimnaziului, consilierul 
colegial Tenetov, care purta redingotă și barbă falsă. 
Tenetov înţelese dintr-o privire că fusese recunoscut, 
însă nu-i spuse nimic lui Ahimas, dar, din ziua 
aceea, începu să-l urască pe albiciosul dintr-a șasea 
cu cea mai cumplită ură. Curând, deveni foarte clar 
unde voia inspectorul să ajungă. Ahimas înțelese 
că urma să fie picat neapărat la examenele din vară. 

Să repete anul era rușinos și plictisitor, prin 
urmare Ahimas începu să se gândească la o soluție. 

Dacă n-ar fi fost Tenetov, ci vreunul dintre pro- 
fesori, Hasan i-ar fi dat mită. Însă Tenetov nu lua 
mită și era foarte mândru de asta. Nici nu avea 
nevoie, pentru că, cu doi ani în urmă, se căsătorise 
cu văduva unui negustor care primise zestre o sută 
patruzeci de mii și cea mai bună casă din oraș. 
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Schimbarea relațiilor cu Tenetov era imposibilă: 
la o simplă privire către Ahimas, inspectorul începea 
să tremure de furie. 

Analizând toate variantele posibile, Ahimas se 
opri la cea mai sigură. 

În primăvara aceea, în Solenovodsk se întâmplau 
diverse nebunii: trecătorii întâziați erau atacați, 
înjunghiați cu pumnalul în inimă, după care erau 
prădați. Li se luau ceasul, portofelul și, dacă 
aveau, inelele. Se zvonea că din Rostov venise în 
turneu celebra bandă a „Măcelarilor“. 

Într-o seară, când inspectorul se întorcea acasă 
de la restaurantul lui Petrosov, pe o stradă întu- 
necată și pustie Ahimas se apropie de el și îl lovi 
cu pumnalul în inimă. După ce bărbatul căzu, îi 
scoase ceasul cu lanţ de aur și îi luă portofelul. Aruncă 
ceasul și portofelul în râu, iar banii, douăzeci și șapte 
de ruble în bancnote, îi păstră. 

Crezuse că problema e rezolvată, dar până la urmă 
ieși rău. 

O slujnică din casa de vizavi îl văzuse pe Ahimas 
cum se îndepărta repede de locul crimei ștergân- 
du-și pumnalul cu un smoc de iarbă. Slujnica îl de- 
nunță la poliţie și Ahimas fu arestat. 

Noroc că Hasan era în oraș. 

Unchiul o amenință pe slujnică, iar aceasta, 
speriată că cineva ar putea să-i taie urechile și nasul, 
se duse la ispravnic și afirmă că n-a fost decât o 
confuzie. După aceea, Hasan se înfățișă și el la isprav- 
nic și îi plăti cinci mii în argint, toți banii pe care îi 
adunase prin contrabandă. Arestatul fu eliberat. 

Lui Ahimas i se făcu rușine. Când unchiul îl așeză 
în faţa sa, Ahimas nu îl putu privi în ochi. Îi spuse 
tot adevărul, și despre Kikin, și despre inspector. 

După o lungă tăcere, Hasan oftă și zise: 
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— Allah îi găsește fiecărei ființe un rost. Ți-ajunge 
atâta învăţătură, băiete, ne vom apuca de treabă. 
Şi Ahimas începu o altă viață. 
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Mai înainte, Hasan aducea din Turcia şi Persia 
marfă de contrabandă și o vindea precupeților. 
Acum începu s-o vândă singur la Ekaterinodar, 
Stavropol, Rostov şi la bâlciul de la Nijnii-Novgo- 
rod. Vindea bine, pentru că nici nu ținea la preț. 
Bătea palma, bea adălmașul. Pe urmă, Ahimas îl 
ajungea din urmă pe cumpărător, îl omora, iar marfa 
o aducea înapoi, pentru următoarea afacere. 

Cel mai bine le-a mers la Nijnii, în '59. Au vândut 
una și aceeași partidă de blănițe de miel, zece balo- 
turi, de trei ori. Prima oară, pentru o mie trei sute 
de ruble (Ahimas îl ajunse din urmă pe negustorul 
însoţit de băiatul de la prăvălie pe un drum de pădure 
şi îi înjunghie pe amândoi cu pumnalul); a doua oară, 
pentru o mie o sută (precupețul reuși doar să strige 
de mirare, când tovarășul său de drum, un student 
amabil și vesel, îi înfipse tăișul în ficat); a treia oară — 
cu o mie cinci sute (Și ce noroc: în brâul armeanului 
mai găsi pe deasupra încă cel puțin trei mii). 

Ahimas era liniștit și se întrista doar dacă victima 
nu murea imediat. Dar asta se întâmpla rar, pentru 
că el avea o mână sigură. 

Așa a continuat trei ani. Între timp, cneazul Baria- 
tinski îl făcuse prizonier pe imamul Șamil și 
războiul din Caucaz luă sfârșit. Unchiul Hasan se 
însură cu o fată dintr-o familie bună din oraș, apoi 
își mai luă o soție, dintr-un neam mai sărac, pe care, 
conform actelor, o tutela. Cumpără în Solenovodsk 
o casă cu grădină mare, iar prin grădină se plimbau 
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păuni care scoteau țipete stridente. Hasan se 
îngrășă și tare mult îi plăcea acum să stea în pridvor 
şi să filozofeze la un pahar de șampanie spumoasă. 
Îi era lene să meargă în munţi după marfă de 
contrabandă. Cunoscătorii veneau și singuri la el cu 
marfa. Dacă tratativele mergeau greu, Hasan trimitea 
după Ahimas. Acesta intra, își atingea delicat frun- 
tea cu mâna și se uita țintă, cu ochii lui aproape albi, 
la cel care se încăpăţâna. Privirea lui avea întotdea- 
una efect. 

O dată, toamna, la un an după ce în Rusia fuse- 
seră eliberați mujicii, la Hasan veni un kunak bătrân, 
Abilgazi, și îi povesti că la Semigorsk a apărut un 
om nou, din cei convertiți la creștinism, pe nume 
Lazăr Medvedev. A venit omul anul trecut să se 
trateze de burtă, i-a plăcut acolo și a rămas. S-a căsă- 
torit cu o fată frumoasă, dar care nu avea zestre, şi-a 
construit pe deal o casă cu coloane și a cumpărat 
trei izvoare. Acum toți vin să bea apă minerală și 
să facă băi doar la Medvedev. Și mai vorbește lumea 
că, în fiecare săptămână, Medvedev trimite la Moscova 
şi Petersburg câte zece sticle de apă minerală. Dar 
nici asta nu e cel mai interesant, ci faptul că Lazăr 
are o cameră metalică. 

Convertitul nu crede în bănci, și bine face. E 
înțelept. Își păstrează grămada de bani într-un beci, 
sub casă. Acolo are o magazie cu pereții din fier, iar 
ușa e foarte groasă, nici gloanţele n-o pot străpunge. 
E greu să pătrunzi într-o asemenea cameră, spuse 
Abiîlgazi, de aceea, pentru această informaţie el nu 
cere banii dinainte, ci e gata să aștepte cât trebuie. 
Și nici nu cere mult, doar câte zece copeici pentru 
fiecare rublă ajunsă la Hasan. 

— Da, e complicat, nu glumă. Cameră metalică, 
încuviință plin de importanță Hasan, care n-auzise 
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până atunci despre astfel de camere. De aceea, dacă 
mă va ajuta Allah, vei primi, onorabile, câte cinci 
copeici la fiecare rublă. 

Apoi își chemă nepotul, îi transmise cuvintele 
bătrânului Abilgazi și îi spuse: 

— Du-te la Semigorsk și vezi ce e cu camera aia. 
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Ahimas reuși să vadă camera metalică mult mai 
ușor decât se aștepta. 

Se înființă la Medvedev îmbrăcat într-o haină 
cenușie și purtând un cilindru de asemenea cenușiu. 
La început, încă de la hotel, îi trimisese o carte de 
vizită pe care era scris cu litere de aur: 


Casa de comerţ Hasan Radaev 
Afanasii Petrovici Velde, asociat 


Medvedev îi răspunsese printr-o scrisoare că 
auzise multe lucruri bune despre casa de comerț a 
stimabilului Hasan Radaev și că îl invită imediat pe 
asociatul acestuia la o discuţie. Ahimas porni spre 
marginea orașului, unde se înălța frumoasa casă, 
împrejmuită de un zid înalt de piatră. Nu casă, ci 
adevărată cetate ce ar fi putut rezista și unui asediu, 
îi trecu prin cap lui Ahimas care, după ce intră pe 
porțile de stejar, se minună și mai mult. Prin curte 
patrulau două santinele ce purtau carabine, iar alte 
două purtau uniformă militară, dar fără epoleți. 

Stăpânul era chel, cu burtică, cu frunte lată și ochi 
negri şi ageri. Îl pofti pe tânăr la masă și îl servi cu 
o cafea și un trabuc. După zece minute de discuții 
convenţionale despre politică și prețul lânii, Medvedev 
întrebă cu ce i-ar putea fi de folos domnului Radaev. 
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Atunci Ahimas îi prezentă propunerea sa de 
afacere, pe care o ticluise ca pretext. Spuse că e nece- 
sar să se facă un schimb de apă minerală între Sole- 
novodsk și Semigorsk. 

— La dumneavoastră se tratează de stomac, la 
noi de rinichi. Mulţi dintre cei veniţi vor să-și trateze 
și una, și alta. Pentru ca oamenii să nu își piardă 
timpul urcând și coborând munții de la un izvor la 
altul, ar fi bine să deschidem la Solenovodsk un 
magazin al firmei Medvedev, iar la Semigorsk un 
magazin al casei de comerţ Radaev. Și noi vom avea 
câștig, și dumneavoastră. 

— Bună idee, încuviinţă convertitul, foarte bună. 
Doar că drumurile sunt împânzite de hoți. Cum îmi 
voi aduce banii de la Solenovodsk? 

— De ce să-i aduceţi? Îi puteți depune la bancă. 

Medvedev își mângâie măturica de păr cârlionţat 
din jurul cheliei și zâmbi: 

— Nu cred eu în bănci, Afanasii Petrovici. Prefer 
să țin banii acasă. 

— Da e periculos, puteți fi prădat, dădu din cap 
Ahimas. 

— Nu mă vor prăda niciodată! Medvedev îi făcu 
şiret cu ochiul. În primul rând, ţin în casă soldaţi 
dintre cei trecuţi în rezervă de la canton. Îmi păzesc 
curtea cu schimbul, și ziua, și noaptea. lar mai mult 
decât pe ei mizez pe camera mea blindată. Acolo 
nu poate intra nimeni în afară de mine. 

Ahimas vru să îl întrebe ce mai e și asta, dar nu 
reuși, pentru că stăpânul îi propuse și singur: 

— Nu doriţi să aruncaţi o privire? 

În timp ce coborau la subsol (care avea o intrare 
specială, din curte), Medvedev îi povesti că acest 
depozit, cu ușă din oţel groasă de opt țoli, i-a fost 
construit de un inginer din Stuttgart. Ușa are un lacăt 
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special, cu o combinaţie din opt cifre pe care o știe 
numai Medvedev și o schimbă în fiecare zi. 

Intrară în subsol, unde ardea un felinar roșu. 
Ahimas văzu un perete de oțel și o ușă ferecată cu 
butoane rotunde. 

— Această ușă nu poate fi deschisă și nici nu 
poate fi aruncată în aer, se lăudă stăpânul. La mine 
își păstrează banii însuși primarul, șeful poliției și 
negustorii locali. Cer mult pentru depozitare, dar 
oamenilor le convine. Aici banii lor sunt mai în sigu- 
ranță decât ar fi în oricare bancă. 

Ahimas îl aprobă respectuos, arătându-se 
interesat de faptul că în camera blindată nu doar 
Medvedev își păstrează banii. 

Însă acum convertitul spuse ceva surprinzător: 

— Așa că transmiteţi-i unchiului dumneavoas- 
tră, să-i dea Dumnezeu sănătate și succes în afaceri, 
să nu-și facă griji. Eu sunt un om nou în Caucaz, 
dar sunt bine informat. Plecăciuni din partea mea 
lui Hasan Muradovici și mulțumiri pentru atenţia 
faţă de persoana mea. Ideea cu privire la schimbul 
de ape minerale e bună. E a dumneavoastră? 

ÎI bătu protector pe spate și îl invită să-l viziteze 
din nou joi, când se va aduna toată lumea bună din 
Semigorsk. 

Că acest convertit se dovedea a fi un om abil și 
bine informat încă nu constituia o dificultate. 
Dificultatea cea mare a fost descoperită joi, când 
Ahimas, dând curs invitației, s-a prezentat la casa 
de deasupra prăpastiei pentru a studia amplasarea 
camerelor. 

Deocamdată planul arăta așa: noaptea, după ce 
omoară paza, îi pune un pumnal la gât stăpânului 
și atunci se va vedea dacă Medvedev ține mai mult 
la viață sau la camera blindată. Planul era extrem 
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de simplu și nu-i prea plăcea lui Ahimas. În primul 
rând, nu se vor descurca fără ajutoare. În al doilea 
rând, sunt și oameni care ţin mai mult la bani decât 
la propria lor viață, iar intuiţia îi spunea tânărului 
că Lazăr Medvedev e unul dintre aceştia. 

În joia aceea se adunară mulţi oaspeți și Ahimas 
trăgea speranță ca mai târziu, când lumea se va 
așeza la masă și va începe să bea, va putea ieși pe 
neobservate pentru a studia casa. Dar nu s-a ajuns 
până la asta, pentru că la începutul serii apăru 
dificultatea pomenită mai sus. 

Când Medvedev îl prezentă soției sale, Ahimas 
observă că bătrânul Abiîlgazi nu minţise: femeia era 
tânără și frumoasă, avea păr auriu-cenușiu și ochi 
mari. O chema Evghenia Alekseevna. Dar nurii 
doamnei Medvedeva nu aveau nici o legătură cu 
planul lui, de aceea, după ce își apropie buzele de 
mâna subțire și albă, Ahimas trecu în salon și se 
așeză într-un colţ mai ferit, de unde îi putea vedea 
foarte bine pe toți musafirii şi supraveghea ușa care 
dădea spre dormitor. 

Acolo îl găsi stăpâna casei. Femeia se apropie și 
îl întrebă încet: 

— Tu ești, Lia? Apoi, tot ea răspunse: Tu. Nimeni 
nu mai are asemenea ochi. 

Ahimas tăcea, cuprins de o înţepeneală de care 
nu mai avusese parte până atunci, iar Evghenia 
Alekseevna îi spuse grăbită, aproape în şoaptă: 

— De ce ai venit aici? Soţul meu zice că ești un 
hoț și un criminal, că vrei să-l tâlhărești. E adevărat? 
Nu-mi răspunde. Îmi e totuna. Te-am așteptat atâta 
vreme, iar apoi am încetat să te mai aştept și m-am 
măritat, iar tu ai venit tocmai acum. Mă vei lua de 
aici? N-are importanţă că nu te-am așteptat, nu te 
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superi, nu-i așa? Doar mă ţii minte! Eu sunt Jenia, 
de la azilul din Skirovsk. 

Atunci Ahimas văzu deodată în faţa ochilor un 
tablou de care nu își mai amintise niciodată în toți 
acești ani: Hasan luându-l de la azil și o fetiță slăbuţă 
alergând în urma calului și strigând: „Te voi 
aștepta, Lia!” 

Această dificultate nu putea fi rezolvată printr-o 
metodă obișnuită. Ahimas nu ştia cum să-și explice 
purtarea soției lui Medvedev. Poate asta e dragostea 
despre care se scrie în romane? Dar el nu credea în 
romane şi, după gimnaziu, nu se mai atinsese de 
nici unul. Era alarmat și nu se simţea în apele sale. 

Ahimas plecă de la serată fără să-i spună nimic 
Evgheniei Alekseevna. Sări pe cal și se întoarse la 
Solenovodsk. Îi povesti unchiului despre camera 
metalică și despre dificultatea ivită. Hasan se gândi 
și în cele din urmă spuse: 

— E rău când o soție își trădează soțul. Dar nu 
noi vom despleti iţele încâlcite ale sorții, trebuie doar 
să facem ce ne arată ea. Iar soarta ne cere să intrăm 
în camera ferecată cu ajutorul soției lui Medvedev. 
Asta e limpede. 
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Hasan și Ahimas urcară spre casa lui Medvedev 
pe jos, pentru a nu atrage atenţia santinelelor. Lăsa- 
seră caii într-un crâng, la poalele povârnișului. Jos 
se vedea ici-colo câte o luminiță. Semigorskul deja 
dormea. Pe cerul negru-verzui alunecau nori stră- 
vezii şi, din cauza lor, noaptea își schimba fața de 
la o clipă la alta: ba era luminoasă, ba întunecoasă. 

Ahimas avea un plan. 
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Evghenia va deschide poarta când ei vor ciocăni 
într-un anume fel. Se vor furișa prin grădină spre 
casă, vor neutraliza santinela și vor cobori în subsol. 
Evghenia va deschide ușa blindată, pentru că soțul 
ei i-a arătat cum se face, iar cifrul este scris pe o 
hârtie pe care Medvedev o ascunde în dormitor, în 
spatele icoanei. Se teme să nu uite combinația, căci 
atunci ar fi nevoit să spargă podeaua din piatră, 
pentru că altfel i-ar fi imposibil să pătrundă în 
camera metalică. Vor căra doar atât cât vor putea 
duce. Ahimas o va lua pe Evghenia cu el. 

timp ce puneau totul la cale, ea se uită brusc 
în ochii lui și întrebă: 

— Lia, n-o să mă minți? 

Ahimas nu ştia ce să facă. Unchiul nu-i dăduse 
nici un sfat. „Când va sosi clipa hotărâtoare, inima 
îți va șopti ce să faci”, spusese Hasan, dar luase doar 
trei cai. Unul era pentru el, altul pentru Ahimas, iar 
cel de al treilea pentru pradă. Ahimas se uitase tăcut 
la unchiul său care scotea din grajd iapa roșcată, 
calul roib și pe cel negru, dar tăcuse. 

Furișându-se pe lângă zidul alb, Ahimas se 
întrebă ce înseamnă să îți șoptească inima. Inima nu 
îi șoptea deocamdată nimic. 

Portiţa se deschise imediat, balamalele ei unse 
nici nu se auziră. În deschizătură stătea Evghenia. 
Purta papahă și pelerină, era gata de drum. 

— Mergi în urma noastră, femeie, sopti Hasan 
și ea se dădu într-o parte și le făcu loc. 

Medvedev angajase șase soldați în rezervă, care 
făceau de gardă câte doi, schimbându-se la fiecare 
patru ore. 

Ahimas se lipi de trunchiul unui măr şi începu 
să urmărească ce se petrecea în curte. Una dintre 
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santinele moțăia cu arma în mâini, așezată pe un 
scaun lângă poartă. A doua făcea curse de la poartă 
până la casă și înapoi: treizeci de pași într-un sens, 
treizeci în celălalt. 

Trebuia, bineînțeles, să omoare paznicii. În 
discuția cu Evghenia, atunci când căzuseră de acord 
că doar îi va ameţi și îi va lega, el știa că nu se va putea 
ţine de cuvânt. 

Ahimas așteptă până când santinela care era 
trează se opri să își aprindă pipa, se furișă din spate, 
încălțat în cipici care nu făceau nici un zgomot, și 
o lovi cu boxul mai sus de ureche. Boxul e de neînlo- 
cuit când trebuie să omori foarte repede. E mai bun 
decât cuțitul, pentru că tăișul trebuie scos din rană 
şi pentru asta ai nevoie de o secundă în plus. 

Soldatul nu ţipă, iar Ahimas luă în braţe corpul 
ce căzu moale. Cel de-al doilea dormea iepurește, 
se trezi din cauza zgomotului produs de ruperea 
unei coaste și întoarse capul. 

Atunci Ahimas împinse trupul mort și din trei 
salturi mari ajunse lângă poartă. Sodatul căscă o 
gură întunecată, dar nu reuși să strige. După o 
lovitură în tâmplă, capul lui se clătină și se lovi surd 
de scândurile de stejar. 

Pe unul dintre morți Ahimas îl cără la întuneric, 
iar pe al doilea îl puse să stea ca mai înainte. 

Făcu un semn și în curtea luminată de lună se 
iviră Hasan și Evghenia. Femeia se uită la cadavrul 
care stătea așezat pe scaun și își cuprinse umerii cu 
mâinile. Dinţii ei clănțăneau mărunt. Acum, la 
lumina lunii, Ahimas observă că sub pelerina din 
piei de miel purta o haină de cerchez cu tubușoare 
pentru păstrarea cartușelor. 
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— Du-te, femeie, deschide camera de fier, o îm- 
pinse din urmă Hasan. 

Coborâră treptele ce duceau în pivniță. Evghenia 
deschise ușa cu cheia. Jos, într-o încăpere pătrată, 
cu unul dintre pereți tot din oțel, Evghenia aprinse 
lampa. Apucă roata de pe ușa blindată şi începu să 
o rotească ba la stânga, ba la dreapta, trăgând cu 
ochiul într-o hârtie. Hasan privea curios și clătina 
din cap. În ușă se auzi o pocnitură și Evghenia trase 
spre ea, dar oţelul se dovedi prea greu pentru 
slabele ei puteri. 

Hasan o dădu la o parte, scoase o icnitură și les- 
pedea începu să se deschidă, întâi mai greu, apoi 
tot mai ușor. 

Ahimas luă lampa și intră. Camera era mai mică 
decât își închipuise: vreo zece pași în lăţime și vreo 
cincisprezece în lungime. În ea erau lăzi, saci, mape 
de cancelarie. 

Hasan deschise o ladă și o închise imediat la loc. 
Era plină cu lingouri de argint. Din astea nu poți 
să cari prea multe, sunt grele. În schimb, în săculeți 
zornăiau monede de aur și unchiul plescăi mulțumit 
din buze. Începu să vâre săculeți în sân, iar apoi să 
îi arunce pe pelerină. 

Ahimas era mai interesat de mape, în care se 
aflau acţiuni și obligaţiuni. Începu să le aleagă pe 
cele cu tiraj şi cu nominal mai mare. Acţiunile Roths- 
child, Krupp şi ale manufacturilor de la Hludov 
prețuiau mai mult decât aurul, dar Hasan era un 
om cu mentalitate învechită și nu ar fi crezut 
niciodată că așa ceva e cu putinţă. 

Își ridică gâfâind legătura grea în spate și aruncă, 
cu părere de rău, o privire în urmă. Rămâneau o mul- 
țime de săculeţi. Oftă și se îndreptă spre ieșire. 
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Ahimas ascunsese la piept un pachet voluminos cu 
hârtii de valoare. Evghenia nu luă nimic. 

Când unchiul începu să urce treptele ce dădeau 
spre ieșirea în curte, se auzi o împușcătură. Hasan 
zbură înapoi și căzu pe scară cu capul în jos. Faţa 
lui semăna leit cu faţa unui om răpus de o moarte 
fulgerătoare. Din pelerina care se desfăcuse curgea 
zornăind un râuleţ de aur. 

Ahimas se aplecă, iar apoi urcă înceti;or pe scară 
şi încercă să privească afară. În mână avea un 
revolver american Colt, încărcat cu patru gloanţe. 

În curte nu era nimeni. Vrăjmașşii se instalaseră 
pe veranda casei și nu puteau fi văzuţi de jos. Dar 
nici ei nu-l puteau vedea pe Ahimas, pentru că 
treptele erau cufundate în beznă. 

— Unul dintre voi e mort! se auzi vocea lui Lazar 
Medvedev. Cine, Hasan sau Ahimas? 

Ahimas ochi în direcția vocii, dar nu trase, nu-i 
plăcea să dea greș. 

— Hasan, a fost Hasan, strigă cu încredere con- 
vertitul. Dumneata, domnule Velde, ești mai zvelt. 
Ieși, tinere. Nu ai unde să te ascunzi. Știi oare ce 
înseamnă curent electric? Când ușa depozitului se 
deschide, la mine în dormitor se pune în funcțiune 
un semnal. Suntem aici patru, eu și trei soldați de-ai 
mei. Pe cel de-al patrulea l-am trimis după șeful 
poliției. leşiţi, să nu mai pierdem timpul, că e oră 
târzie! 

Au mai tras câteva focuri, se vede pentru inti- 
midare. Gloanţele loviră pereţii de piatră. 

Evghenia șopti din spate: 

— Voi ieși eu. E întuneric, port pelerină și nu vor 
desluși nimic. Vor crede că ești tu, vor ieși din as- 
cunziș şi tu îi vei împușca pe toți. 
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Ahimas analiză propunerea ei. Acum ar fi 
putut să o ia pe Evghenia cu el, se eliberase un cal 
— doar că nu mai aveau cum să ajungă în crâng. 

— Nu, spuse el. Prea se tem de mine și vor începe 
imediat să tragă. 

— Nu cred, răspunse Evghenia. Voi ieși cu mâi- 
nile ridicate. 

Ea sări cu ușurință peste Ahimas, care era culcat, 
și păși în curte cu mâinile ridicate deasupra 
capului. Merse așa vreo cinci pași, după care se 
auziră împușcături. 

Evghenia se prăbuși înapoi. Dinspre galeria întu- 
necată coborâră patru umbre care se îndreptară 
repede spre corpul neînsufleţit. Am avut dreptate, 
își spuse Ahimas, au deschis totuși focul — şi îi ucise 
pe toți patru. 

În anii care au urmat nu s-a gândit prea des la 
Evghenia. Doar dacă din întâmplare ceva îi amintea 
de ea. 

Ori în vis. 


Maestrul Likol 
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La treizeci de ani, lui Ahimas Velde îi plăcea să 
joace la ruletă. Și nu era vorba de bani, banii îi 
câștiga prin alte metode și avea mulţi, mult mai 
mulți decât ar fi putut cheltui. Lui îi plăcea să 
domine stihia cifrelor, să iasă câștigător în fața 
întâmplării oarbe. Ruleta se rotea scârțâind plăcut 
şi sclipind din lemnul ei roșu, poleit, iar rotirea avea 
loc după niște legi proprii pe care se pare că le 
cunoștea doar ea. Dar calculele corecte, stăpânirea 
de sine şi controlul emoţiilor aveau aici același rol 
ca și în celelalte situații atât de bine cunoscute lui 
Ahimas. Așadar legea era aceeași, știută din copi- 
lărie. Unicitatea vieții în toată diversitatea formelor 
ei, iată ce îl preocupa cel mai mult pe Ahimas. Fie- 
care nouă confirmare a acestui adevăr îi făcea inima 
să bată într-un ritm din ce în ce mai iute. 

În viaţa lui apăreau uneori și perioade binefăcă- 
toare de trândăvie, când trebuia să-și omoare timpul 
cu ceva. Englezii inventaseră ceva foarte potrivit pen- 
tru asemenea cazuri. Acest ceva se numea hobby. 
Iar Ahimas avea două asemenea hobby-uri: ruleta 
şi femeile. Prefera femeile cele mai pricepute, cele 
mai adevărate, profesionistele. Ele erau previzibile 
şi nu cereau prea multe, înțelegeau că există reguli 
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care trebuie respectate. Femeile erau foarte diferite 
și alcătuiau, în viziunea lui, o singură Femeie, una 
care nu se schimbă niciodată. Ahimas apela la agen- 
țiile pariziene și, de obicei, comanda femei pentru 
o lună. Dacă nimerea una foarte bună, prelungea con- 
tractul cu încă un termen, dar niciodată mai mult, 
asta era regula. 

În ultimii doi ani, Ahimas locuia în stațiunea ger- 
mană Ruletenburg, pentru că aici, în cel mai vesel 
oraș din Europa, ambele lui pasiuni puteau fi prac- 
ticate fără nici o reținere. Ruletenburgul semăna cu 
Solenovodskul: aceleași ape minerale, aceleași mul- 
timi de oameni leneși, petrecăreți, un loc unde nimeni 
nu se interesează de nimeni și nimeni nu cunoaște 
pe nimeni. Lipseau doar munții, dar impresia gene- 
rală de stare momentană, de ireal era exact aceeași. 
Lui Ahimas i se părea că stațiunea e o machetă exactă 
și curățică a vieții, executată la scara 1:500 sau 1:1000. 
Omul trăiește pe pământ cinci sute de luni — dacă 
e foarte norocos, o mie —, iar în Ruletenburg vine pentru 
o lună. Înseamnă că existenţa unui locuitor al staţi- 
unii durează în medie treizeci de zile, așadar cu 
această periodicitate se schimbau aici generațiile. În 
acest termen încăpea tot: bucuria sosirii, acomo- 
darea, primele semne de plictiseală, tristețea legată 
de întoarcerea într-o altă lume, mai mare. Aici se defă- 
șurau scurte idile, izbucneau patimi tumultuoase, 
dar efemere, existau celebrități și senzații fulgeră- 
toare. lar Ahimas era un spectator constant al acestui 
teatru de păpuși. El își fixase singur un termen de 
existență, diferit de al celorlalți. 

Locuia în unul dintre cele mai bune apartamente 
ale hotelului Kaiser, unde trăgeau nababii indieni, 
proprietarii de mine de aur americani și marii cneji 
ruși care călătoreau incognito. Intermediarii știau 


250 


unde poate fi găsit. Când Ahimas se angaja în vreo 
afacere, apartamentul rămânea închiriat și stătea 
pustiu săptămâni întregi, ba, uneori, chiar luni, în 
funcție de dificultatea misiunii. 

Viaţa era plăcută. După perioadele de încordare 
urmau perioade de odihnă, când ochiul se bucura 
de stofa verde, iar urechea de păcănitul ritmic al roții 
de ruletă. În jur clocoteau patimi concentrate pe 
scara timpului: domnii solizi păleau sau se înroșeau 
la faţă, doamnele cădeau în leșin, iar unii scoteau 
din portofel, cu mâini tremurânde, ultima bancnotă. 
Ahimas nu se plictisea niciodată să urmărească acest 
spectacol care îţi tăia răsuflarea. El însă nu pierdea 
niciodată, pentru că avea un sistem. 

Sistemul era atât de simplu și de clar, încât e de 
mirare că nu-l mai foloseau și alții. Ceilalţi n-aveau 
pur şi simplu răbdare, stăpânire de sine și puterea 
de a-și ține sub control emoțiile, calități de care 
Ahimas se bucura cu prisosință. Trebuia doar să 
mizezi pe unul și același sector, mărind permanent 
miza din doi în doi. Dacă ai bani mulţi, mai devreme 
sau mai târziu ți-i vei recupera și vei câștiga și ceva 
în plus. Acesta e tot secretul. Numai că nu trebuie 
să mizezi pe o cifră oarecare, ci pe un sector mai 
mare. Ahimas miza pe o treime din masă. 

Se apropia de masa unde nu era impusă o limită 
a mizelor, aștepta până când câștigul ocolea unul 
dintre sectoare de șase ori consecutiv și abia atunci 
intra în joc. La început, miza pe unu galben. Dacă tre- 
imea nu pica, miza pe doi, apoi pe patru, apoi pe opt 
și tot așa, până când biluţa cădea acolo unde trebuie. 

Ahimas putea ridica miza cât de sus dorea. Avea 
destui bani. O dată, în ajunul ultimului Crăciun, cea 
de a doua treime a mesei pe care mizase el nu 
căzuse de douăzeci și două de ori consecutiv — șase 
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aruncări de pregătire și șaisprezece pe miză. Dar 
Ahimas nu se îndoia de succes, pentru că fiecare 
eșec mărea șansa câștigului. 

Aruncând pe masă cecurile pe care tot creștea 
numărul zerourilor, el își aminti un caz din 
perioada americană. 

Se întâmplase în '66. Atunci primise o comandă 
serioasă din Louisiana: trebuia să lichideze un comi- 
sar al guvernului federal, care îi împiedica pe carpet- 
baggeri să împartă concesiunile. „Carpetbaggeri”, 
adică „sacvoiajnici” erau numiţi afaceriștii aventu- 
rieri din Nord care veneau în Sudul înfrânt cu un 
sac mic de voiaj și se întorceau cu trăsuri proprii. 

Vremurile erau tulburi, iar viața omului nu pre- 
țuia mult în Louisiana. Însă pe capul comisarului 
dădeau bani buni, pentru că era foarte greu să ajungi 
la el. Comisarul știa că este vânat și se comporta ca 
un om înţelept: nu ieșea deloc din reședința lui. Dormea, 
mânca și semna acte între patru pereți. Casa era pă- 
zită zi şi noapte de soldați în uniforme albastre. 

Ahimas, care trăsese la un hotel aflat la trei sute 
de pași de reședință, nu reuși cu nici un chip să se 
strecoare mai aproape. Din camera lui se vedea 
fereastra de la cabinetul comisarului. Dimineaţa, fix 
la șapte și jumătate, obiectivul ridica storurile. Această 
activitate dura exact trei secunde. De la o asemenea 
distanţă, în trei secunde nu poți nici măcar să ochești 
cum se cade. Geamul era despărțit în două de o 
ramă destul de lată. Atunci când dădea într-o parte 
perdelele, comisarul se poziţiona ba un pic mai la 
dreapta de ramă, ba un pic mai la stânga. Se putea 
trage doar o singură dată. Ai dat greș, ești pierdut, 
altă ocazie nu se mai ivește. De aceea Ahimas trebuia 
să acționeze la sigur. 
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Variante erau doar două: ținta se putea plasa ori 
în stânga, ori în dreapta. Dreapta să fie, hotărî Ahimas. 
Nu contează. Arma cu țeavă lungă și cu patul fixat 
într-o menghină era aţintită la șase țoli în dreapta 
ramei, chiar la nivelul pieptului. Mai sigur ar fi fost 
să instaleze două arme, și în stânga, și în dreapta. 
Pentru asta i-ar fi trebuit un asistent, însă pe-atunci 
(ba şi acum, cu excepţia unor cazuri deosebite) 
prefera să se descurce fără ajutoare. 

Glonţul era deosebit, exploziv, se deschidea ca 
o floare. Înăuntru avea esenţă de ptomaină. Era 
destul să ajungă în sânge o cantitate infimă de otravă 
pentru ca până și cea mai mică rană sa devină mortală. 

Totul era gata. În prima dimineaţă, comisarul se 
apropie din stânga. În a doua, la fel. Ahimas nu se 
grăbea, el ştia că a treia zi sau a patra zi perdelele se 
vor mișca din dreapta și atunci el va apăsa pe trăgaci. 

Dar comisarul parcă se schimbase. Din ziua în 
care fusese instalată arma cu lunetă, șase zile la rând 
trăsese storurile nu din dreapta, ci din stânga. 

Ahimas hotări că în viaţa subiectului se instalase 
rutina şi mută luneta cu șase țoli mai la stânga. 
Atunci, în cea de-a șasea dimineaţă, comisarul se apro- 
pie din dreapta! Și în a opta dimineaţă, și în a noua. 

Când e vorba să te lași în voia oarbă a întâmplării, 
important e să nu te agiți și Ahimas știa asta. El aștepta 
răbdător. În cea de a unsprezecea dimineață, comi- 
sarul apăru de unde trebuia și misiunea fu îndeplinită. 

Așa se întâmplase și de Crăciunul trecut, abia a 
șaptesprezecea oară, când miza urcase până la șai- 
zeci și cinci de mii: bila căzuse în sfârşit unde trebuia 
și Ahimas câștigase aproape două sute de mii. Suma 
acoperea tot ce jucase până atunci și îi mai rămăsese 
și ceva în plus. 
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Acea dimineață de septembrie 1872 începuse 
obișnuit. Ahimas luase micul dejun împreună cu 
Azalia, o chinezoaică finuță, suplă, cu glas de clo- 
potel. De fapt, o chema altfel, dar, tradus din chineză, 
numele ei însemna „azalee“. Toate acestea le aflase 
la agenţie. I-o trimiseseră de probă, un exemplar 
dintr-o marfă nouă, apărută de curând pe piața 
europeană. Preţul era de două ori mai mic decât cel 
obișnuit, iar dacă domnul Velde ar fi dorit să îna- 
poieze fata înainte de termen, banii i-ar fi fost res- 
tituiți. În schimbul acestor înlesniri, agenția ruga 
expertul și clientul său permanent să-și spună părerea 
atât referitor la aptitudinile Azaliei, cât și la pers- 
pectivele mărfii galbene în general. 

Ahimas era înclinat să îi dea notă maximă. Dimi- 
netile, când Azalia cânta așezată în fața oglinzii vene- 
tiene, în pieptul lui Ahimas se strângea ceva și asta 
nu-i plăcea deloc. Chinezoaica era prea frumoasă, 
deosebită. Și dacă te obișnuiești și nu mai vrei să 
te desparți de ea? Așadar Ahimas hotărî să o trimită 
înapoi înainte de termen. Dar nu va cere banii și îi 
va da o recomandare excelentă, pentru a nu-i strica 
fetei cariera. 

La două și un sfert, ca de obicei, Ahimas intră 
în sala de joc. Purta un sacou de culoarea cafelei cu 
lapte, pantaloni în carouri și mănuși galbene. În 
întâmpinarea clientului fidel se năpustiră pe dată 
slujitorii, care îi luară din mâini bastonul și cilindrul. 
Cei din localurile cu jocuri de noroc din Ruletenburg 
erau obișnuiți cu Herr Velde. La început, priviseră 
maniera lui de joc ca pe un rău inevitabil, dar mai 
târziu, observaseră și ei că dublarea permanentă a 
mizelor practicată de blondul taciturn cu ochi reci 
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și deschişi la culoare îi ațâța pe vecinii lui de masă. 
Aşa că Ahimas deveni un oaspete prețuit. 

Își bău obișnuita cafea cu lichior, frunzări ziarele. 
Anglia și Rusia nu se puteau înțelege cu privire la 
granița Afghanistanului. Franța întârzia plata repara- 
țiilor de război și Bismark trimisese la Paris o notă 
ultimativă. În Belgia trebuia să înceapă procesul Dera- 
tizatorului din Bruxelles. 

După ce își fumă ţigara, Ahimas se apropie de 
masa 12, unde mizele erau mari. 

Jucau trei, iar un domn cărunt stătea pur și simplu 
acolo și clămpănea capacul unui ceas de aur. Văzân- 
du-l pe Ahimas, își înfipse în el privirea. Experienţa 
și intuiţia îl făcură să înțegeagă că e un client și nu 
ajunsese aici din întâmplare: îl aștepta. Dar Ahimas 
nu arătă nimic. Să se apropie singur, dacă are nevoie. 

Peste opt minute și jumătate, căzu treimea: de 
la 24 la 26. Miză un friedrichsdor!. Câştigă trei. Bărbatul 
cărunt îl urmărea, era palid. Ahimas așteptă încă 
unsprezece minute, până căzu și cel de al treilea 
sector. A doua oară, a pus doi galbeni. A căzut zero. 
A pus patru galbeni. A picat 8. Câștigul a fost de 12 
friedrichsdori. Cinci monede de aur în plus. Totul 
decurgea normal, fără surprize. 

Aici bărbatul cărunt se ridică în sfârșit. Se apro- 
pie și întrebă cu jumătate de glas: 

— Domnul Velde? 

Ahimas dădu din cap, continuând să urmărească 
rotirea discului. 

— Am venit la recomandarea baronului de... 
(căruntul spuse numele unui intermediar din Bru- 
xelles). Avea emoții din ce în ce mai mari. Explică 


1 Friedrich d'or („Friedrich de aur”), monedă prusacă 
din aur care a circulat între 1771 și 1855. 
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în șoaptă: Am o treabă foarte importantă pentru 
dumneavoastră... 

— N-aţi dori să ne plimbăm un pic? îl întrerupse 
Ahimas, îndesând în portmoneu monedele câștigate. 

Domnul cărunt se dovedi a fi Leon Fehtel, pro- 
prietarul celebrei bănci belgiene Fehtel & Fehtel. 
Bancherul avea o problemă serioasă. 

— Aţi citit cumva despre Deratizatorul din Bruxelles? 
întrebă el după ce se așezară pe o bancă în parc. 

Toate ziarele scriau că în sfârșit a fost prins ma- 
niacul care răpea fetițe. Le Petit Parisien scria că 
poliția l-a arestat pe „domnul F.“, proprietar al unei 
vile de lângă Bruxelles. Îl denunțase grădinarul care 
auzise noaptea, din beci, scâncete înăbușite de copii. 

Poliția a intrat pe ascuns în casă, a făcut perche- 
ziție și a descoperit o ușă care dădea în subsol. Iar 
în spatele ei, după cum afirmau cei de la ziar, fusese 
găsit „un tablou atât de îngrozitor, încât nici hârtia 
nu ar rezista la descrierea lui”. Cu toate acestea, ta- 
bloul era descris chiar în alineatul următor, cu lux 
de amănunte. În butoaie de stejar, poliția descope- 
rise părți marinate din trupurile a șapte fetițe dispă- 
rute din Bruxelles și din împrejurimi în ultimii doi 
ani. Unul dintre cadavre s-a dovedit a fi destul de 
proaspăt, cu urme de tortură nemaipomenită. În 
total, în ultimii doi ani, au dispărut fără urmă pai- 
sprezece fetițe cu vârstele cuprinse între șase și pai- 
sprezece ani. De câteva ori fu observat un domn 
bine îmbrăcat, cu favoriți negri și deși, care lua la 
el în trăsură micile târgoveţe de flori și țigări. O dată 
un martor auzi cum omul cu favoriţi o îndupleca 
pe dispăruta Lusile Lanoux, o florăreasă de unspre- 
zece ani, să ducă întreg coșul cu flori la el acasă, iar 
pentru aceasta îi promitea să-i arate o frumoasă 
pianină mecanică, care cânta singură melodii minu- 
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nate. După acest caz, ziarele au încetat să-l mai 
numească pe monstru „Barbă albastră“ și l-au bote- 
zat „Deratizatorul din Bruxelles“, făcând o analogie 
cu Deratizatorul din poveste care îi ademenea pe 
copii prin sunete fermecate. 

Despre arestat se spunea că este din înalta socie- 
tate, dintre copiii de bani gata. Avea într-adevăr favo- 
riți negri și lungi, iar la vila sa exista o pianină mecanică. 
Motivul crimei este clar, scria „Evening Standard“, 
plăcerea de a provoca durere, în spiritul marchizului 
de Sade. Data și locul procesului fuseseră deja stabi- 
lite: 24 septembrie, orașul Merlen, care se afla la o 
jumătate de oră de mers din capitala Belgiei. 

“Am citit despre Deratizatorul din Bruxelles“, 
spuse Ahimas și îl grăbi cu privirea pe interlocutorul 
său care tăcea de ceva vreme. Acesta din urmă 
exclamă frângându-și degetele împovărate de inele 
scumpe: „Domnul F. este singurul meu fiu, Pierre 
Fehtel! Îl aşteaptă eșafodul! Salvaţi-l!“ 

“ Aţi fost informat greșit despre genul meu de 
activitate. Eu nu salvez vieți, eu le pun capăt“, zâmbi 
cu buzele lui subțiri Ahimas. Bancherul începu să 
șoptească înflăcărat: „Mi s-a spus că faceți minuni. 
Dacă dumneavoastră nu vă veţi apuca de asta, înseam- 
nă că nu mai am nici o speranță. Vă implor. Voi plăti. 
Sunt un om foarte bogat, domnule Velde, foarte“. 

După o pauză, Ahimas întrebă: „Sunteţi sigur că 
aveţi nevoie de un astfel de fiu?“ Fehtel senior 
răspunse fără ezitare, se vedea că aceeași întrebare 
și-o pusese și singur: „Alt fiu nu am și nici nu voi 
avea. Întotdeauna a fost un băieţel flușturatic, dar 
are o inimă bună. M-am văzut cu el la închisoare. E 
atât de speriat!“ 

Atunci Ahimas îl rugă să povestească despre 
procesul ce urma să aibă loc. 
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Moștenitorul „flușturatic” trebuia să fie apărat 
de doi dintre cei mai scumpi avocaţi. Linia apărării 
era construită pe dovedirea nevinovăţiei acuzatu- 
lui. Dar, conform cuvintelor bancherului, șansele 
pentru un verdict favorabil din partea medicilor, 
care erau atât de porniţi împotriva băieţelului că nici 
n-au vrut să accepte un onorariu „fără precedent de 
mare“, erau minime. Ultima circumstanță se vede 
că îl zguduise pe Fehtel senior cel mai tare. 

În ultima zi a procesului, avocaţii trebuiau să de- 
clare dacă cel apărat de ei își recunoaște vinovăția. 
Dacă da, verdictul avea să fie dat de judecător, dacă 
nu, hotărârea trebuia să fie luată de jurați. În caz că 
expertiza psihiatrică îl va socoti pe Pierre Fehtel 
răspunzător de faptele sale, apărarea recomanda să 
se meargă pe cea de a doua cale. 

Iar călăii de la minister, explica părintele necon- 
solat, n-au ales întâmplător localitatea Merlen. Trei 
dintre fetiţele dispărute locuiau în acel orășel. „În 
Merlen nu va fi o judecată cinstită“, își dădu cu pă- 
rerea bancherul. Locuitorii orășelului sunt foarte 
iritaţi. În jurul clădirii unde va avea loc procesul ard 
toată noaptea ruguri. Alaltăieri în închisoare era cât 
pe ce să intre o gloată pentru a-l linșa pe arestat. 
Fură nevoiţi să mărească de trei ori numărul celor 
de la pază. 

Domnul Fehtel a dus tratative secrete cu judecă- 
torul și acesta se dovedi a fi un om înţelegător. Dacă 
hotărârea va depinde de el, băieţelul va fi închis pe 
viață. Dar asta nu va rezolva nimic. Preconcepțiile 
publicului față de Deratizatorul din Bruxelles sunt 
atât de puternice, încât procurorul va contesta cu si- 
guranță această decizie și va cere o reaudiere a cazului. 

Toată speranța e în dumneavoastră, domnule 
Velde, spuse în încheiere bancherul. Eu m-am crezut 
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întotdeauna un om pentru care nu există lucruri impo- 
sibil de înfăptuit. Dar, în acest caz, sunt neputincios 
şi e vorba de viața unicului meu fiu. 

Ahimas privi curios la faţa roșie a milionarului. 
Se vedea că acesta nu este obișnuit să se lase cuprins 
de emoție. De exemplu, în acest moment de mare 
durere, buzele lui groase schițau un zâmbet prostesc, 
iar pe obraz îi curgea o lacrimă. Foarte interesant: 
faţa care nu era obișnuită cu o mimică expresivă era 
incapabilă să înfățișeze o grimasă de adâncă durere. 
„Cât?“ întrebă Ahimas. Fehtel înghiți spasmodic. 
„Dacă băieţelul va rămâne în viață, jumătate de milion 
de franci. Nu belgieni, ci francezi“, adăugă el în 
grabă, văzând că interlocutorul său nu zice nimic. 

Ahimas încuviință și în ochii bancherului se 
aprinse o luminiță de nebunie. Așa începeau să 
sclipească și ochii demențţilor care își mizau pe zero, 
la ruletă, toţi banii. Această luminiță însemna „Și 
dacă?...“, cu o singură deosebire: banii promiși de 
domnul Fehtel cu siguranță nu erau ultimii lui bani. 
„Dar dacă veţi reuși nu doar să îi salvaţi lui Pierre 
viaţa, ci să îi și redați libertatea, veţi primi un milion“. 

Lui Ahimas încă nu îi propusese nimeni un 
asemenea onorariu. El transformă, din obișnuință, 
suma în lire sterline (nu mai puţin de treizeci de 
mii), în dolari americani (șaptezeci și cinci de mii) 
şi în ruble (îi ieșise mai mult de trei sute de mii). 
Mult, foarte mult. 

Mijind un pic ochii, Ahimas spuse: „Fiul dum- 
neavoastră trebuie să refuze analiza psihiatrică, să 
se declare nevinovat și să ceară verdictul juraților. 
Iar avocaţii dumneavoastră scumpi pot fi concediați. 
Eu singur voi găsi un avocat“. 
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Étienne Likol regreta un singur lucru: că măicuţa 
lui n-a ajuns să vadă zilele astea. Cât de mult a visat 
ea ca băiatul ei să devină avocat, să îmbrace în sfârșit 
mantia neagră și șă-și pună cravată albă, dreptun- 
ghiulară. Plata pentru învățătură îi mânca toată 
pensia ei de văduvă. Măicuţa se zgârcea să cheltu- 
iască banii pe medicamente și doctori și de aceea a 
murit în primăvara trecută. Étienne a strâns din 
dinți și a încercat să treacă peste această tragedie. 
Ziua alerga la ore, iar noaptea mânca manualele și 
termină până la urmă facultatea, primind mult 
râvnita diplomă cu ștampilă regală. Măicuţa putea 
fi mândră de fiul ei. 

Ceilalți absolvenţi îl chemau pe Etienne să 
meargă cu ei la un restaurant din afara orașului pen- 
tru a „uda“ mantia de avocat, dar acesta refuză. Nu 
avea bani pentru petreceri, iar ce era mai important, 
își dorea să fie singur în această zi. Cobora încet 
scara de marmură a Palatului Justiţiei, unde avu- 
sese loc ceremonia festivă. Întreg orașul, cu turnurile, 
cabestanele și statuile sale de pe acoperișuri, se 
întindea la poalele dealului. Étienne se opri să admire 
peisajul, care i se părea prietenos și primitor. Bruxelles 
își deschidea parcă braţele în întimpinarea maes- 
tului Likol și îi promitea o mulțime de surprize, cele 
mai multe dintre ele plăcute. 

Diploma e numai jumătate de treabă, nu poate 
fi nici o discuţie. Fără legături și cunoștințe utile nu 
vei găsi un client potrivit. Dar nici bani să își des- 
chidă un cabinet propriu nu are. Va fi nevoit să 
meargă să îl ajute pe profesorul Wiener sau pe pro- 
fesorul Van Helen. Dar nu-i nimic, oricum îi vor 
plăti un salariu. 


260 


Étienne Likol strânse la piept mapa în care se afla 
diploma cu ștampilă roșie, își expuse chipul soare- 
lui cald de septembrie și își miji ochii din cauza 
sentimentelor care îl copleșeau. 

În această stare îl găsi Ahimas Velde. 

Ahimas remarcă băiatul încă din sală, când 
asculta discursurile plicticoase și pompoase. După 
tip, tânărul se potrivea de minune: drăguţ, dar nu 
foarte arătos. Subţirel, cu umerii mici. Cu ochii sin- 
ceri, larg deschiși. Când ieși să spună cuvintele jură- 
mântului, Ahimas văzu că și vocea este una potrivită: 
răsunătoare, băiețească, tremurând de emoție. Se vedea 
că nu e un boiernaș oarecare, ci e un om muncitor, 
cu os de plebeu. 

Cât a durat ceremonia care părea că nu se va mai 
sfârși, Ahimas se documentă. Așa că reuși să își spul- 
bere și ultimele îndoieli. E un material ideal. Rămâ- 
neau de rezolvat niște lucruri de nimic. 

Se apropie pe nesimţite de tânărul slăbuț și tuși. 
Étienne tresări, deschise ochii și se întoarse. 
faţa lui stătea, apărut nu se știe de unde, un domn 
cu baston, îmbrăcat într-o redingotă de călătorie. 
Ochii necunoscutului erau serioși, atenți. Și aveau 
o culoare cam neobișnuită, parcă prea deschiși. 
„Maestrul Likol?”, întrebă omul, cu un ușor accent. 
Pentru prima oară cineva îl numea pe Etienne 

„maestru“ și asta îi provocă plăcere. 

Cum și era de aşteptat, fața băiatului se lumină, 
aflând că i se propune să rezolve un caz, dar când 
sună numele clientului, tânărul se înspăimântă. Cât 
timp se revolta, mătăhăia din mâini și afirma că nu-l 
va apăra niciodată pe acest nemernic, pe acest monstru, 
Ahimas tăcea. Vorbi doar atunci când Likol, epui- 
zându-și rezerva de furie, murmură: „Și nici nu îmi 
este pe puteri acest caz. Vedeţi dumneavoastră, 
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deocamdată nu am experiența necesară, abia mi-am 
luat diploma“. 

Aici veni rândul lui Ahimas. El spuse: „Vreți să 
lucraţi douăzeci sau chiar treizeci de ani pentru 
nimic, câștigând bani și slavă pentru alți avocaţi? 
Da, până în anul 1900 o să adunaţi, într-un sfârșit, 
câțiva bănuți pentru un cabinet propriu, dar veți fi 
deja un ghinionist chel, fără dinți și cu ficatul bolnav 
și ce e mai important, din dumneavoastră va fi stoarsă 
şi ultima picătură de vlagă. Viaţa o să vi se scurgă 
printre degete, scumpule maestru, picătură cu pică- 
tură, în schimbul unor bănuți nenorociți. Eu însă vă 
propun mai mult chiar acum. Deja la douăzeci și trei 
de ani veți obține mulți bani și veți avea un nume. 
Chiar şi dacă procesul va fi pierdut. Numele, în 
profesiunea dumneavoastră e chiar mai important 
decât banii. Da, adevărat, slava dumneavoastră va 
avea un iz de scandal, dar asta e mai bine decât să 
fii ogarul cuiva întreaga viață. Veţi primi bani destui 
pentru a vă deschide un cabinet propriu. Mulţi vă 
vor uri, dar vor fi și dintr-acei care vor aprecia 
bărbăţia tânărului avocat care nu s-a temut să 
meargă împotriva întregii societăți“. 

Ahimas așteptă un minut, ca băiatul să aibă timp 
să conștientizeze cele auzite, și trecu la cea de a doua 
parte, care, în viziunea lui, trebuia să aibă asupra 
băiatului un efect hotărâtor. 

„Sau poate pur și simplu vă este frică? Am auzit 
adineaori cum jurați „să apărați dreptatea și 
drepturile omului la apărare judiciară, în pofida 
oricăror presiuni și obstacole”. Știţi de ce, dintre toți, 
v-am ales anume pe dumneavoastră? Pentru că ați 
fost singurul care a pronunţat aceste cuvinte cu 
suflet. În orice caz, așa mi s-a părut.“ 
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Étienne tăcea simțind cu groază că este luat de 
un șuvoi puternic, căruia nu i se poate împotrivi. 
„Și ce e mai important, necunoscutul își cobori 
simțitor glasul, Pierre Fehtel e nevinovat. Nu e nici 
un fel de Deratizator, ci o jertfă a circumstanțelor 
nefaste și a râvnei polițienești. Dacă nu vă veți im- 
plica, un om nevinovat va merge la eșafod. Da, vă 
va fi nespus de greu. Peste dumneavoastră vor cădea 
avalanșe de insulte, nimeni nu va dori să mărturi- 
sească în favoarea „monstrului“, dar nu veți fi 
singur. Vă voi ajuta eu. Rămânând în umbră, eu voi 
deveni ochii și urechile dumneavoastră. Eu am deja 
câteva probe, care, chiar dacă nu dovedesc pe deplin 
nevinovăția lui Pierre Fehtel, măcar pun la îndoială 
dovezile acuzării. Și eu voi mai găsi altele“. 

„Ce dovezi?“, întrebă cu voce stinsă Etienne. 


4 


În mica sală a judecătoriei orașului Merlen, care 
avea doar o sută de locuri, se înghesuiau cel puțin 
trei sute de oameni. Și mai multă lume aștepta afară. 

Apariţia procurorului Renan a fost întâmpinată 
cu o explozie de ovații. Iar când fu adus criminalul, 
un bărbat palid, cu buze subțiri, ochi negri, apro- 
piaţi și favoriți altădată îngrijiţi, dar acum încâlciți 
şi crescuţi alandala, în sală se instală o liniște mor- 
mântală. Apoi, porni o asemenea furtună, încât 
judecătorul, maestrul Wicksen, rupse clopoțelul cu 
care încerca să facă ordine în sală. 

Judecătorul îl chemă pe avocatul apărării și abia 
acum fu observat tânărul slăbuţ, căruia mantia de 
avocat îi era vizibil prea mare. Ba pălind, ba roșind, 
maestrul Likol bălmăji ceva abia auzit, iar la între- 
barea nerăbdătoare a judecătorului dacă inculpatul 
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își recunoaște vinovăția, strigă deodată cu o voce 
pițigăiată: 

— Nu, Înălțimea Voastră! 

Sala explodă iar, revoltată. 

— Și pare un tânăr cumsecade! strigă o femeie. 


Li 


Procesul dură trei zile. 
prima zi au luat cuvântul martorii acuzării. 
La început, polițiștii care descoperiseră sinistra 
cameră și îl interogaseră pe inculpat. Din cuvintele 
comisarului, Pierre Fehtel tremura, se încurca în 
declaraţii, nu putea explica nimic și promitea sume 
fabuloase, dacă va fi lăsat în pace. 

Grădinarul care anunţase poliția despre țipetele 
suspecte nu apăru la proces, dar nici nu era nevoie 
de el. Procurorul a chemat martori care au descris 
cu lux de amănunte desfrânarea lui Fehtel care cerea 
întotdeauna, în bordeluri, să i se aducă cele mai tinere 
și mai fine fete. Proprietara unei case de toleranţă a 
povestit cum acuzatul le chinuia pe fete cu cleștele 
de păr înfierbântat și cum bietele de ele răbdau, 
pentru că le plătea pentru asta câte un galben. 

Sala a aplaudat cu frenezie, când omul care a văzut 
cum a plecat cu trăsura florăreasa Lucille Lanoux, 
al cărei cap cu ochii scoși și nasul tăiat fu găsit după 
aceasta în butoi, îl recunoscu în Fehtel pe domnul 
care îi explicase fetei posibilitățile minunate ale pia- 
ninei mecanice. 

Juraţilor le-au fost prezentate dovezile: armele 
de tortură, un aparat de fotografiat cu plăci, găsit în 
camera ascunsă. A luat cuvântul și fotograful Brul, 
care, cu trei ani în urmă, îl învățase pe Pierre Fehtel 
arta fotografică. 

La sfârșit, juraților le-a fost prezentat un album 
cu poze găsit în beciul groazei. Albumul n-a fost 
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arătat publicului și jurnaliștilor, dar unul dintre 
jurați a leșinat, iar altul a început să vomite. 

Avocatul Likol stătea cu capul plecat, ca un elev, 
și scria sârguincios toate mărturiile într-un caiet. 
Când i-au fost prezentate pozele, s-a făcut alb ca 
varul și s-a clătinat. „Priveşte, privește, deșteptule!“ 
strigă cineva din sală. 

Seara, după ședință, avu loc un incident: când 
Likol ieșea din sală, de el se apropie mama unei 
fetițe moarte și îl scuipă în față. 


x» 


În cea de a doua zi, martorii au fost interogați de 
apărător. Acesta îi întrebă pe polițiști dacă au strigat 
la inculpat. („Nu, noi ne-am pupat cu el, răspunse 
sarcastic comisarul de poliție, susținut de hohotele 
aprobatoare ale sălii“). 

Pe martorul care a văzut cum a fost răpită Lusile 
Lanoux l-a întrebat dacă l-a văzut pe răpitor „en face“. 
Martorul a răspuns că nu, nu l-a văzut, dar îi ține 
foarte bine minte favoriţii. 

Apoi, maestrul Likol a dorit să știe ce fel de foto- 
grafii făcea Pierre Fehtel, când învăţa să fotografieze. 
(Această informație a fost întâmpinată cu fluierături 
şi strigăte de dezaprobare, după care judecătorul a 
poruncit să fie scoși afară din sală jumătate din 
spectatori). 

În încheiere, avocatul ceru să fie adus cu forța 
martorul principal, grădinarul, iar ședința fu 
întreruptă pentru o jumătate de oră. 

În pauză, de Likol s-a apropiat preotul din loca- 
litate și l-a întrebat dacă crede în Dumnezeul nostru 
lisus Hristos. Likol a răspuns că da și că lisus ne 
învaţă să fim milostivi cu cei care au păcătuit. 

După ce ședința a fost reluată, șeful poliției a 
declarat că grădinarul nu e de găsit și că nimeni nu 
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l-a mai văzut de trei zile. Avocatul îi mulțumi și de- 
clară că nu mai are întrebări pentru martori. 

Urmă clipa astrală a procurorului, care îl inte- 
rogă într-un mod strălucit pe inculpat. Pierre Fehtel 
nu putu să răspundă satisfăcător la nici o întrebare. 
Iar la pozele care îi erau prezentate privi lung, înghi- 
tind în sec, după care spuse că le vede pentru prima 
oară. La întrebarea dacă lui îi aparține aparatul 
fotografic Weber & Sons răspunse abia după ce se 
sfătui cu avocatul: da, dar interesul față de arta 
fotografică și l-a pierdut cu un an în urmă, a pus 
aparatul undeva în podul casei și de atunci nu l-a 
mai văzut. Întrebarea dacă poate inculpatul să se 
uite în ochii părinților a stârnit ovațiile sălii, însă, 
la cererea apărării, a fost retrasă. 

Seara, întorcându-se la hotel, Etienne văzu că 
hainele lui sunt aruncate afară, pe jos. Roșind la față 
se chinui, stând în patru labe, să își adune izmenele 
cârpite și plastroanele cu gulerașe de hârtie, mur- 
dare de noroi. 

O gloată întreagă se adună să admire scena, 
acoperindu-l cu înjurături pe acest „animal vândut“. 
Când Etienne își adună în sfârșit lucrurile în sacul 
de voiaj cumpărat special pentru această călătorie, 
de el se apropie proprietarul unui birt din localitate 
și îi trase îndârjit două palme, declarând cu glas 
răsunător: „Astea sunt pe deasupra onorariului“”. 

Pentru că nici unul dintre cele trei hoteluri nu a 
vrut să-l cazeze pe Likol, primăria i-a pus la dispo- 
ziție casa căpitanului de poștă, care murise luna tre- 
cută și care încă nu fusese ocupată de un chiriaș nou. 

Dimineaţa, pe zidul alb al casei apăruse o inscrip- 
ție în cărbune: „Vei muri ca un câine!“ 


xxx 
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În cea de a treia zi, procurorul Renan se întrecu 
pe sine însuși. Ținu o excelentă pledoarie de acuzare, 
de la zece dimineaţa până la trei după amiaza. În 
sală lumea plângea și blestema. Jurații, bărbaţi solizi, 
care plăteau fiecare nu mai puțin de cinci sute de 
franci pe an impozit, erau furioși și încrâncenați. 

Avocatul era palid și asistența observă că, de câ- 
teva ori, privise întrebător spre clientul său. Dar acesta 
stătea cu capul între umeri, acoperindu-și fața cu 
mâinile. Când procurorul ceru pedeapsa cu moar- 
tea, publicul se ridică dintr-un singur imbold și 
începu să scandeze „E-șa-fod, e-șa-fod!” Umerii lui 
Fehtel începură să tremure convulsiv, fură nevoiți 
să îi dea pe la nas cu săruri. 

Apărării i-a fost dat cuvântul după-amiază, la 
ora patru. 

Mult timp lui Likol nu i-a fost permis să vorbească, 
oamenii făceau intenționat zgomot cu picioarele, 
scârțâiau din scaune, își suflau zgomotos nasul. 
Avocatul, roșu de emoție, aștepta mototolind în 
mâini o foaie scrisă citeţ, cu litere rotunde de premiant. 

După ce începu să vorbească, Étienne nu se mai 
uită pe hârtie. Iată discursul lui, cuvânt cu cuvânt, 
publicat în toate ediţiile de seară ale ziarelor, însoțit 
de cele mai distrugătoare comentarii. 

„Înălţimea Voastră, domnule judecător, domnilor 
jurați. Clientul meu este un om slab, stricat și chiar 
vicios. Dar nu îl judecați pentru aceasta... Un singur 
lucru e clar: în casa inculpatului, mai exact într-o ca- 
meră ascunsă la subsol, despre existența căreia Pierre 
Fehtel putea să nu știe, a avut loc o crimă monstru- 
oasă. Un șir de crime. Întrebarea este cine le-a să- 
vârșit. (O voce din sală: «Da, ce să zic, complicată 
întrebare.» Râsete). Apărarea are o altă versiune. Eu 
cred că omorurile au fost săvârșite de grădinarul 
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Jean Voiture, cel care a comunicat poliției despre stri- 
gătele suspecte. El își ura stăpânul pentru că acesta 
îi micșorase salariul din cauza bețiilor repetate. 
Există martori care, în caz de nevoie, pot fi chemați 
și ei vor confirma acest lucru. Grădinarul are un 
caracter ciudat, e nesociabil. Cu cinci ani în urmă, 
l-a părăsit nevasta care a luat și copiii. Este cunos- 
cut faptul că la oamenii de soiul lui Voiture se poate 
dezvolta o sensibilitate bolnăvicioasă asociată cu 
agresivitatea. Fl știa foarte bine planul casei și ar fi 
putut amenaja acea cameră fără știrea stăpânului 
său. Putea și să ia din pod aparatul de fotografiat 
de care se plictisise domnul Fehtel și să înveţe să-l 
folosească. Putea chiar să îmbrace hainele stăpânului, 
când acesta era deseori plecat. Putea să-și lipească 
favoriți falși, care i-ar imita pe cei ai stăpânului și 
care pot fi atât de lesne recunoscuți. Fiţi de acord 
că dacă Pierre Fehtel ar fi săvârșit aceste odioase 
crime, ar fi scăpat de mult de trăsătura aceasta atât 
de lesne recognoscibilă. Înţelegeți-mă corect, domnilor 
juraţi. Eu nu afirm că grădinarul ar fi făcut asta, ci 
doar că ar fi putut-o face. Iar principala întrebare 
este de ce grădinarul care a dat impuls anchetei a 
dispărut atât de brusc? Răspunsul poate fi doar 
unul: s-a speriat că, în timpul procesului, implicarea 
lui în acest caz va fi descoperită și atunci va trebui 
să primească pedeapsa ce i se cuvine...“ Până în 
acest moment, maestrul Likol a vorbit închegat și 
chiar vioi, dar aici se poticni brusc. „...Şi iată ce mai 
doresc să vă spun. În această istorie sunt multe 
lucruri neclare. Dacă e să fiu sincer, nu știu dacă 
inculpatul e vinovat sau nu. Dar dacă rămâne măcar 
o umbră de îndoială, omul nu poate fi condamnat. 
La universitate m-au învățat că e mai bine să îi dai 
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dreptate un vinovat decât să nedreptățești un 
nevinovat... Cam atâta am avut de spus, domnilor.“ 

La patru și zece, cuvântare era deja încheiată. Avo- 
catul se așeză la locul său, ștergându-și fruntea trans- 
pirată. În sală se auziră ici-colo râsete, dar impresia 
generală era una de confuzie. Un reporter al ziarului 
Le Soir auzi (și scrise după aceea în ziar) că celebrul 
avocat lan Van Brevern îi spusese vecinului său, de 
asemenea jurist: „Băiatul are, în esenţă, dreptate. Din 
punctul de vedere al sensului înalt al jurisprudenţei. 
Dar în acest caz, asta nu schimbă nimic”. 

Judecătorul sună din clopoțel și clătină dojenitor 
din cap, uitându-se la apărătorul pipernicit: 
„Credeam că discursul maestrului Likol va dura 
pâna la sfârșitul ședinței de azi și toată dimineața 
de mâine. lar acum sunt în dificultate... Declar 
şedinţa de azi închisă. Îndemnul meu pentru jurați 
îl voi spune mâine-dimineaţă. După care, domnilor, 
vă veți retrage pentru a da verdictul“. 

Dimineaţa ședința nu avu loc. 

Noaptea avusese loc un incendiu. Fusese incen- 
diată căsuţa căpitanului de poștă. Maestrul Likol 
arsese de viu, pentru că ușa fusese blocată de afară. 
Pe peretele ars a rămas inscripția: „Vei muri ca un 
câine“. Nimeni nu s-a grăbit s-o șteargă. Martori nu 
s-au găsit. 

Procesul fu înterupt pentru câteva zile. În opinia 
publică se produseră schimbări mici, dar incontes- 
tabile. Ziarele au publicat cuvântarea maestrului 
Likol încă o dată, dar fără comentarii în bătaie de 
joc, ci cu compasiune din partea unor cunoscuți juriști. 
Au apărut reportaje înduioșătoare despre viața scurtă 
și grea a băiatului, care provenea dintr-o familie 
nevoiașă și care a învățat cinci ani la facultate pentru 
a deveni avocat pentru mai puţin de o săptămână. 
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Din paginile ziarelor priveau către cititori ochii mari 
şi sinceri ai băiatului. 

Ghilda avocaţilor a publicat o declarație în apăra- 
rea unei proceduri judiciare libere și obiective, care 
nu trebuie să se lase dominată de emoțiile unei 
societăți gata oricând pentru o răfuială rapidă. 

Ultima ședință a avut loc a doua zi după înmor- 
mântare. 

La început, la propunerea judecătorului, i-a fost 
cinstită memoria lui Etienne Likol printr-un minut 
de reculegere. În picioare s-au ridicat toţi, chiar și 
părinţii fetițelor moarte. În cuvântul său de îndru- 
mare, judecătorul Wicksen a recomandat juraților 
să nu cedeze influențelor din afară și le-a amintit 
că, atunci când e vorba de pedeapsa cu moartea, 
verdictul „vinovat“ se consideră validat, dacă pen- 
tru el au votat cel puțin două treimi dintre jurați. 

Juraţii au dezbătut trei ore și jumătate. Șapte din 
doisprezece au spus „nevinovat“ și au cerut elibe- 
rarea lui Pierre Fehtel pentru că nu erau suficiente 
dovezi pentru acuzare. 


Li 


Cazul acesta extrem de dificil fusese rezolvat im- 
pecabil. Cadavrul grădinarului zăcea într-o groapă 
cu var nestins. Iar în ce-l priveşte pe tânărul avocat, 
acesta muri fără să se chinuie. Ahimas îl ucise în somn, 
înainte să dea foc căsuței căpitanului de poștă. 


Troiţa 


1 


Când împlini patruzeci de ani, lui Ahimas Velde 
îi trecu prin minte că venise timpul să se lase de treburi. 

Nu, nu se săturase de muncă, ea îi aducea în con- 
tinuare satisfacţii și făcea ca inima lui liniștită să bată 
un pic mai tare. Ahimas era încă în formă, ba mai 
mult decât atât, ajunsese la apogeu. 

Dar munca sa nu mai avea nici un sens. 

Însuși procesul omorului nu îi aducea satisfacţii, 
excluzând acele rare cazuri, de implicare personală. 

Cu omorurile era simplu. Ahimas se simţea sin- 
gur în întreg Universul, înconjurat din toate părțile 
de diverse forme de viaţă străină: plante, animale, 
oameni. Această viaţă era într-o continuă mișcare: 
se năștea, se transforma, se sfârșea. Îi urmărea cu 
interes metamorfozele și încerca să o influenţeze 
prin acțiunile sale. O făcea cu pasiune. Dacă strivești 
sub tălpi o vietate, puține se schimbă din cauza asta, 
iar viața, cu o admirabilă tenacitate, completează ve- 
riga lipsă. Uneori, viața i se părea lui Ahimas o pajiște 
deasă pe care el își desena linia vieții. Trebuia să dea 
dovadă de precizie și logică: să nu lase firicele în 
plus, dar nici să nu cosească prea multe, pentru a 
nu distruge conturul curat. Aruncând o privire în 
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urmă, Ahimas vedea nu iarba cosită, ci traiectoria 
ideală a trecerii sale prin lume. 

Până în prezent, avusese două imbolduri în munca 
sa: să găsească soluții și să câștige bani. 

Primul nu îl mai pasiona atât de mult ca înainte. 
Existau puține probleme cu adevărat dificile a căror 
rezolvare îi putea aduce satisfacţii. 

Încet, încet își pierdea sensul și cel de-al doilea 
imbold. 

În contul său dintr-o bancă din Ziirich se adu- 
naseră nu mai puțin de șapte milioane de franci elve- 
țieni. La Londra, în seiful băncii Bering păstra hârtii 
de valoare și lingouri de aur în valoare de cinci mii 
de lire sterline. 

De câţi bani să aibă nevoie un om dacă nu colec- 
ționează opere de artă sau briliante, dacă nu își 
construiește un imperiu financiar și nici ambiții 
politice nu are? 

Cheltuielile lui Ahimas erau stabile: două-trei 
sute de franci pe an mergeau pentru necesităţile 
obișnuite și încă o sută de mii pentru întreţinerea 
vilei. Banii pentru vilă, două milioane jumătate, 
fuseseră plătiți cu doi ani în urmă. Mult, desigur, 
dar la patruzeci de ani omul trebuie fie la casa lui. 
Familie poate să n-aibă, mai ales dacă e de o anu- 
mită factură, dar casă - neapărat. 

Lui Ahimas îi era pe plac locuința sa. Casa 
reflecta întocmai caracterul stăpânului său. 

Deasupra lacului Geneva, chiar pe marginea 
unei stânci, stătea de parcă era lipită de stâncă o vilă 
din marmură albă. Pe de-o parte, un spațiu pustiu 
și liber, iar pe de alta, chiparoși. După chiparoși, se 
înălța un perete de piatră, iar în spatele lui începea 
o pantă abruptă. 

Ahimas era în stare să stea ore în șir pe veranda 
ce atârna deasupra apei, să privească lacul și munții 
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din depărtare. Lacul și munţii erau de asemenea 
forme de viaţă, dar fără agitația și zarva caracte- 
ristice faunei și florei. Aceste forme de viață nu depin- 
deau nici într-un fel de Ahimas și de aceea îi trezeau 
admiraţia și respectul. 

În grădină, printre chiparoși, se vedea un mic și 
elegant ermitaj alb cu turnulețe pe la colțuri. 

ermitaj, locuia cercheza Leila. Ahimas a adus-o 
toamna trecută de la Constantinopol. Cu agenţia 
pariziană și femeile de profesie o terminase de mult. 
Ahimas avea deja un gust bine format și anumite 
pretenţii, mai ales că femeile nu i se mai păreau chiar 
atât de diferite. 

Iar pretențiile erau următoarele: femeia trebuie 
să fie frumoasă, fără dulcegării, să aibă o grație 
naturală, să nu fie prea vorbăreaţă, să fie pătimașă, 
dar să nu-l sufoce, să nu fie curioasă și, ce e mai im- 
portant, să aibă o intuiție feminină și să simtă dispo- 
ziția bărbatului și dorinţele lui. 

Leila era aproape femeia ideală. Ea putea să își 
pieptene de dimineaţa până seara părul negru și 
lung, să cânte, să joace singură narde. Nu se supăra 
niciodată, nu cerea prea multă atenţie. În afară de 
limba maternă, ea știa turca și cecena. Putea vorbi 
doar cu Ahimas, iar cu servitorii se înțelegea prin 
gesturi. Dacă Ahimas dorea să se distreze, Leila știa 
multe istorii interesante din viața orașului Constan- 
tinopol, pentru că, mai înainte, făcuse parte din haremul 
marelui vizir. 

În ultima vreme, Ahimas își lua rar de lucru, de 
două-trei ori pe an. Și o făcea sau pentru foarte mulți 
bani, sau pentru decorații de stat și diverse privilegii. 
De exemplu, în martie, primise o comandă secretă 
din partea guvernului italian. Trebuia să-l găsească 
și să-l lichideze pe anarhistul Gino Dzappa, poreclit 
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Șacalul, care plănuia să-l asasineze pe regele Umberto. 
Teroristul era considerat deosebit de periculos și 
imposibil de prins. 

Cazul se dovedise a fi simplu. (Oamenii lui Ahimas 
au dat de urma Șacalului, iar el a trebuit doar să se 
deplaseze până la Lugano și să apese o dată pe tră- 
pac). În schimb, primise un onorariu destul de gras. 

primul rând, Ahimas se pricopsise cu un paşa- 
port diplomatic italian pe numele cavalerului Velde, 
iar în al doilea rând i se acordase un privilegiu: 
dreptul de a cumpăra insula Santa Croce din Marea 
Tireniană. Dacă Ahimas și-ar fi dorit să se folosească 
de privilegiu și să cumpere această bucăţică de 
uscat, ar fi primit nu numai titlul de conte de Santa 
Croce, ci și drepturi extrateritoriale, ceea ce era 
deosebit de atrăgător. 

Pe insula ta ești și rege, și poliție, și justiție. 

Din curiozitate, Ahimas se dusese să vadă insula 
și fusese vrăjit. 

Aparent, nimic deosebit: numai stânci, câteva 
crânguri de măslini și un golf mic. Toată insulița 
putea fi măsurată cu piciorul într-un ceas. În ultimii 
patru sute de ani, aici nu mai locuise nimeni, rareori 
se mai opreau pescarii pentru a-și reface rezervele 
de apă. Ahimas nu era prea atras de titlul de conte, 
chiar dacă, în călătoriile sale prin Europa, i-ar fi 
prins bine. Dar o insulă? Acolo va fi singur cu marea 
și cerul. Acolo își va putea crea o lume proprie, care 
să îi aparțină doar lui. Fra ispititor. 

Să se retragă în liniște. Să plutească sub pânze um- 
flate de vânt, să vâneze capre de munte, să simtă cum 
timpul se oprește în loc și se face una cu eternitatea. 

i ajung atâtea aventuri! Nu mai e un băiețandru. 

Să își întemeieze poate o familie? 
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Nu că s-ar fi gândit serios la asta, mai degrabă 
făcuse o gimnastică a minţii. Ahimas știa că nu va 
avea niciodată o familie. El se temea că, dacă nu va 
mai fi singur, va începe să se teamă de moarte. Cum 
se tem atâția alții. 

Nu-i era frică de moarte. Acest fapt constituia 
fundamentul pe care se înălța colosul numit Ahimas 
Velde. Dacă vreodată pistolul nu va mai lua foc sau 
ținta se va dovedi prea abilă și norocoasă, Ahimas 
va muri. Atât. Nimic mai mult. Unul dintre antici, 
Epicur se pare, a spus: „Cât sunt eu, nu există moarte, 
iar când va veni ea, nu voi mai fi eu“. 

Ahimas Velde trăise destul și văzuse destule. 
Numai de dragoste n-avusese parte, din cauza pro- 
fesiei. Când te legi de cineva, devii mai slab, iar 
dragostea te face vulnerabil, neajutorat. Ahimas 
n-avea puncte slabe. 

Ia încearcă să prinzi un om care nu se teme de 
nimic și nu ţine la nimeni! 

Dar o insulă proprie... Hm, ar trebui să se mai 
gândească la asta. 

Apăruse deci o nouă problemă. Una financiară. 
Cumpărarea priviliegiului l-ar fi costat cam mult. 
Așa s-ar fi dus toate economiile din băncile de la 
Zürich și Londra. Și atunci cum să-și mai amenajeze 
comitatul? Poate să vândă vila? Banii nu-i vor ajunge 
oricum. Are nevoie de un capital mai solid. 

Sau mai bine să-și alunge fanteziile din minte? 

Totuși, o insulă proprie e mai mult decât o stâncă 
proprie, iar o mare e mai mare decât un lac. Poţi oare 
să te mulțumești cu mai puțin dacă ți se propune 
mai mult? 
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Aceste gânduri îl frământau pe Ahimas când a 
fost vizitat de omul cu mască. 
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Întâi majordomul Archibald îi aduse o carte de 
vizită, o bucăţică de carton alb cu margine aurie pe 
care scria cu litere gotice: „Baronul Evghenius von 
Steinitz“. De ea era lipită o scrisorică în germană: 
„Baronul von Steinitz îl roagă pe domnul Velde să 
îl primească azi, la ora zece seara, pentru o discuție 
confidențială”. 

Ahimas observă că partea de sus a foii este tăiată. 
Cel care urma să-l viziteze nu dorea să-i fie văzută 
monograma, asta însemna că de fapt chiar dacă și era 
un „von“, nu era nicidecum Steinitz. 

Vizitatorul veni exact la zece, minut în minut. O 
asemenea punctualitate îți permitea să presupui că 
este într-adevăr neamt. Faţa baronului era acoperită 
cu o semi-mască de catifea neagră, fapt pentru care 
oaspetele se scuză politicos, motivându-și gestul 
printr-o extremă delicateţe a cazului. Ahimas nu 
observă nimic deosebit în chipul lui von Steinitz: 
păr deschis, favoriţi îngrijiţi, ochi albaștri, neliniștiți. 
Baronul purta impermeabil, cilindru, o cămașă 
scrobită, cravată albă și frac negru. 

S-au așezat pe terasă. Sub ei, sclipea lacul lumi- 
nat de razele lunii. Von Steinitz ignoră peisajul liniș- 
tit și preferă să-l urmărească pe Ahimas prin orificiile 
măștii de operetă. Nu se grăbea să înceapă discuţia, 
se așeză picior peste picior și își aprinse o țigară. 

Ahimas aşteptă răbdător până când oaspetele se 
hotărî să vorbească: 

— Eu mă adresez dumneavoastră la recoman- 
darea domnului du Valle, spuse în sfârșit oaspetele, 
care m-a rugat să vă transmit respectele și dorinţele 
sale de deplină....adică nu, de perfectă bunăstare. 
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Auzind numele intermediarului de la Paris și 
parola lui, Ahimas îl încuviință printr-o mișcare a 
capului. 

— Eu vă propun un caz de o foarte mare impor- 
tanţă și de o extremă confidențialitate, îi comunică 
cu voce joasă von Steinitz. 

— Anume cu din astea mi se adresează lumea, 
remarcă fără patimă Ahimas. 

Până în acel moment, discuția avea loc în ger- 
mană, după care interlocutorul trecu la rusă. Vorbea 
curat, corect, doar graseia un pic. 

— Comanda este pentru Rusia, va trebui să 
mergeţi la Moscova. Avem nevoie de un străin care 
știe foarte bine obiceiurile și limba rusă. Dumnea- 
voastră sunteți omul ideal. Noi ne-am documentat. 

„Ne-am documentat“? „Noi“? Lui Ahimas nu-i 
plăcură aceste nuanţe. Avu intenția să întrerupă 
discuția, dar tipul care graseia spuse: 

— Pentru îndeplinirea acestei misiuni complicate 
și delicate veți primi un milion de franci francezi 
în avans, iar la îndeplinirea... m-m... contractului nostru 
veți primi și un milion de ruble. 

Asemenea sumă ar fi marcat onorabil încheierea 
unei cariere strălucite. Ahimas își aminti de conturul 
ciudat al insuliței Santa Croce, când se arăta în zare 
și seamăna cu o pălărie aruncată pe o bucată de 
catifea verde. 

— Dumneata, domnule, ești doar un interme- 
diar, iar eu sunt obișnuit să am de furcă direct cu 
cei care comandă. Condiţiile mele sunt următoarele. 
Transferaţi imediat avansul pe contul meu la banca 
din Ziirich, după care eu mă voi întâlni cu clientul 
într-un loc indicat de el și mi se va explica în ce constă 
misiunea mea și dedesubturile operației. Dacă cele 
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expuse nu-mi vor conveni, eu voi întoarce jumătate 
din avans. 

Baronul Evghenius von Steinitz se lovi indignat 
cu palma peste genunchi (pe degetul arătător de la 
mâna lui dreaptă sclipi un safir vechi), dar Ahimas 
era deja în picioare. 

— Voi vorbi doar direct cu clientul. Sau găsiţi-vă 
alt executor. 
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Întâlnirea cu clientul avu loc la Sankt Petersburg, 
pe o străduţă tihnită, unde Ahimas fu adus într-un 
faeton închis ce avea perdele bine trase. Echipajul 
a tot cotit de pe o uliţă pe alta. Acest exces de zel 
îi smulse lui Ahimas un zâmbet. 

Nici nu încercă să țină minte drumul, cu toate 
că știa perfect geografia capitalei ruse. Onorase aici 
câteva contracte serioase. Oricum, nici nu era nevoie 
să privească pe ascuns prin crăpături și să numere 
cotiturile. Ahimas se îngriji de securitatea sa. 
primul rând, venise bine înarmat. În al doilea, adu- 
sese cu sine patru ajutoare. 

Spre Rusia a mers în tren împreună cu oamenii 
lui, niște adevărați profesioniști care aveau locuri 
în vagonul alăturat și care acum îl urmau în două 
trăsuri. Ahimas știa: nu-l vor scăpa din ochi și nici 
nu se vor deconspira. 

Faetonul se opri. Vizitiul taciturn care îl așteptase 
pe Ahimas la gară (judecând după ţinuta de ofițer, 
numai vizitiu nu era), deshise ușița și, printr-un 
gest, îi porunci să vină după el. 

Pe stradă nici o suflare. O clădire fără etaj. Mo- 
destă, dar curată. Un singur lucru i se păru neobiș- 
nuit: chiar dacă era vară, toate geamurile erau închise 
şi draperiile trase. Una dintre draperii tremură un 
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pic, iar buzele subțiri ale lui Ahimas schiţară un 
zâmbet. ÎI amuzau aceste șiretlicuri de diletant. Era 
clar: avea de furcă cu niște aristocrați care se jucau 
de-a complotul. 

Călăuza îl ghida printr-un labirint de camere 
întunecoase. În fața celei din urmă, se opri și îl lăsă 
să treacă primul. Ahimas intră. Ușa fu închisă. Se 
auzi zgomotul unei chei întoarse în broască. 

Ahimas aruncă o privire curioasă. Interesantă 
cămăruță, n-are nici un geam. Din mobilă, avea doar 
o masă rotundă, nu prea mare și, lângă ea, două fo- 
tolii cu spetezele înalte. De altfel, era destul de com- 
plicat să studiezi încăperea, pentru că ardea doar 
o singură lumânare, iar lumina ei nu ajungea până 
în colțurile care se pierdeau în beznă. 

Ahimas studia pereţii așteptând să i se obișnu- 
iască ochii cu întunericul. Nu descoperi nimic sus- 
pect: nici geamuri secrete, nici uși în plus. În cel mai 
îndepărtat colț, mai era un scaun. 

Ahimas se așeză în fotoliu. Peste vreo cinci minute 
ușa se deschise și intră un bărbat înalt. Nu folosi cel 
de al doilea fotoliu, ci, fără să se salute, trecu și se 
așeză pe scaun. 

De aici reieșea că acest client nu era unul simplu. 
Folosea o stratagemă excelentă: Ahimas stătea la ve- 
dere, în lumina lumânării, iar interlocutorul său 
într-o umbră deasă. Nu i se vedea faţa, doar silueta. 

Acesta, spre deosebire de „baronul von Steinitz“, 
nu pierdu vremea și trecu direct la subiect. 

— Aţi dorit să vă întâlniți nemijlocit cu clientul, 
spuse în rusă omul din colţ, iar eu am venit. Aveţi 
grijă să nu mă dezamăgiţi, domnule Velde. Nu mă voi 
prezenta, pentru dumneavoastră sunt monsieur NN. 

După ton, părea a fi un om din înalta societate, 
iar după glas, avea vreo patruzeci de ani. Poate mai 
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puţin. Vocea era obișnuită să comande și asemenea 
voci indică de obicei o vârstă mai mare decât cea reală. 
După maniere, omul părea extrem de serios. 

Concluzia: dacă e un complot al aristocraților, nu 
e unul de glumă. 

— Puteţi să-mi expuneţi esența misiunii mele? 
spuse Ahimas. 

— Vorbiţi foarte bine rusește, dădu din cap umbra. 
Mi-au raportat că ați fost suspus al Rusiei. Foarte 
bine. Nu aveţi nevoie de explicații în plus și nici nu 
va trebui să vă explic cât de importantă e persoana 
pe care trebuie s-o ucideți. 

Ahimas remarcă claritatea uimitoare a expre- 
siilor, fără echivoc, fără „lichidați“ sau „neutralizaţi“. 

Iar monsieur NN îi comunică lejer, fără a face vreo 
pauză: 

— Este Mihail Sobolev. 

— Cel supranumit Generalul Alb? preciză Ahimas. 
Eroul ultimelor războaie și cel mai popular coman- 
dant de armată din Rusia? 

— Da, general-aghiotantul Sobolev, cel care con- 
duce Corpul 4 de armată, confirmă fără pic de emoție 
silueta. 

— Vă rog să mă iertați, dar trebuie să vă răspund 
cu un refuz, spuse blând Ahimas, încrucișându-și 
mâinile pe peipt. 

Conform științei despre gesturi, această poză 
înseamnă liniște și hotărâre fermă. Degetele mâinii 
stângi pipăiră mânerul micului revolver pe care 
Ahimas îl ținea într-un buzunar special al jiletcii. 
Revolverul se numea „Velodog“ și fusese creat 
special pentru bicicliștii care sunt atacați de câini 
vagabonzi. Are patru gloanțe mici de calibrul 22. 
E o jucărie, desigur, dar în situaţii ca aceasta îți poate 
fi de un mare folos. 
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După ce obiectivul fusese deja numit, era destul 
de periculos să refuzi comanda. În caz de pericol, 
Ahimas se gândea să acționeze în felul următor: să 
îi trimită clientului un glonţ în frunte și să sară în 
cel mai întunecat colț al odăii. Ar fi destul de 
complicat să îl înșface de acolo. 

La intrare nu fusese percheziționat, așa că tot 
arsenalul lui rămase neatins: și revolverul Colt făcut 
la comandă, și cuțitul de aruncare, și cuțitul spaniol 
cu arcuri. S-ar fi putut apăra un minut, două, așa că 
Ahimas era încordat, dar liniștit. 

— Oare chiar şi dumneata te afli printre 
simpatizanți lui Sobolev? întrebă iritat clientul. 

— N-am nici o treabă cu Sobolev, eu sunt parti- 
zanul unei judecăți sănătoase. Iar judecata sănătoasă 
îmi dictează să nu mă implic în misiuni care presu- 
pun înlăturarea ulterioară a celui care va executa 
comanda, adică, în cazul dat, a mea. După acţiuni 
de o asemenea amploare, martorii sunt lichidați. Vă 
sfătuiesc să căutați un om printre novici. Un asasi- 
nat politic nu e o treabă chiar atât de complicată. 

Ahimas se ridică și se îndreptă spre ușă, gata să 
tragă în orice moment. 

— Așezaţi-vă! Bărbatul din colț îi arătă porun- 
citor un fotoliu. N-am nevoie de un novice, ci de 
cel mai bun din branșa dumneavoastră, pentru că 
acest caz este deosebit de complicat. O să vă convin- 
geţi și singur. Dar, pentru început, o să vă dezvălui 
câteva circumstanţe care vă vor alunga suspiciunile. 

Se simțea că monsieur NN nu era obișnuit să dea 
explicaţii și abia se abține să nu-și iasă din fire. 

— Acesta nu este asasinat politic și nici complot. 
Dimpotrivă, Sobolev însuși este un criminal de stat 
și un complotist — Sobolev, care nu mai are liniște 
din cauza laurilor Corsicanului. Eroul nostru a pus 
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la cale nici mai mult nici mai puţin decât o lovitură 
de stat militară. La complot participă atât ofițerii 
corpului condus de Sobolev, cât și foștii tovarăși de 
luptă ai generalului care acum slujesc în gardă. E 
foarte periculos, pentru că Sobolev e popular nu doar 
în armată, ci și în toate păturile societății. lar noi, 
curtea și guvernul, trezim nemulțumiri și ură fățișă. 
Prestigiul tronului a scăzut mult după vânarea ruși- 
noasă a ţarului, care s-a sfârșit cu omorârea lui. Unsul 
lui Dumnezeu a fost hăituit ca un iepure la o vână- 
toare cu câini! 

Vocea celui care vorbea se umplu de o forță îns- 
păimântătoare și în spatele lui Ahimas se auzi 
imediat un scârțâit de ușă. Cel care vorbea despre 
curte și guvern folosind pronumele „noi“ făcu 
nerăbdător un semn cu mâna în mănușă albă și ușa 
se închise. Misteriosul domn continuă mai liniștit: 

— Ne este cunoscut planul complotiștilor. 
Sobolev organizează niște manevre, dar scopul lor 
adevărat este repetiţia complotului. După aceea, 
însoțit de acoliții săi, va pleca la Moscova, pentru 
ca acolo, mai departe de Petersburg, să se întâl- 
nească cu câțiva dintre generalii din gardă, să se 
asigure de sprijinul lor și să gândească planul final. 
Lovitura va fi dată în primele zile ale lui iulie, în 
timpul trecerii în revistă a trupelor la Țarskoe Selo. 
Sobolev intenționează să-i ia pe membrii familiei 
împărătești în „ocrotire temporară“, spre binele lor 
și în numele salvării patriei. Aici vocea clientului 
sună sarcastic. Sobolev va declara că patria e în peri- 
col și va instala o dictatură militară. Avem temeiuri 
serioase să credem că acest proiect nebunesc va fi 
susținut de o bună parte de armată, de dvoreni, negus- 
tori și chiar de țărani. Generalul Alb este cum nu se 
poate mai potrivit pentru rolul de salvator al patriei! 
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Monsieur NN se ridică și începu să se plimbe 
supărat de-a lungul peretelui pocnindu-și degetele. 
De altfel, stătea ca și mai înainte în umbră și nu-și 
arăta fața. Ahimas îi desluși doar nasul aristocratic 
şi favoriţii stufoși. 

— Aşadar, să știți, domnule Velde, că în acest caz 
nu veţi comite nici o crimă, pentru că Sobolev a fost 
condamnat la moarte de către cei mai înalți demni- 
tari ai imperiului. Din douăzeci de judecători supremi, 
șaptesprezece au votat pentru pedeapsa cu moartea. 
Iar sentinţa a fost aprobată de împărat. Judecata a 
avut loc în secret, dar nu și în afara legii. Acel domn 
pe care l-aţi crezut intermediar era unul dintre jude- 
cători și acționa în interesul securității internaționale 
și al păcii în Europa. După cum probabil știți, Sobolev 
este șeful Partidului Militar Slav și venirea lui la putere 
ar duce la un război cu Germania și Austro-Ungaria. 

Omul de stat se opri și îl privi pe interlocutorul 
său care părea netulburat. 

— De aceea, nu aveți de ce să vă temeți pentru 
viaţa dumneavoastră. Nu aveţi de-a face cu niște 
criminali, ci cu puterea supremă a unui imperiu. Nu 
vi se propune un rol de ucigaș, ci de călău. Explica- 
țiile mele v-au satisfăcut? 

— Să admitem. Ahimas își puse mâinile pe masă: 
după cum se vede, împușcături nu vor fi. Dar în ce 
constă totuși dificultatea acestui caz? De ce gene- 
ralul nu poate fi pur și simplu otrăvit sau, în cel mai 
rău caz, împușcat? 

— Aha, deci sunteţi de acord. Monsieur NN se 
așeză pe scaun. Acum vă voi explica de ce am avut 
nevoie de un specialist cu autoritate. În primul rând, 
la Sobolev se ajunge destul de greu. El e înconjurat 
zi și noapte de aghiotanţi și ordonanţe care îi sunt 
credincioși ca niște fanatici. Și nici nu-l putem omorî 
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pur și simplu, pentru că se va ridica toată Rusia. El 
trebuie să moară natural, fără ca dispariţia lui să 
trezească suspiciuni. Însă nici aceasta nu e de ajuns. 
Și singuri l-am fi putut otrăvi pe criminal, dar 
complotul a ajuns prea departe. Complotiștii își vor 
duce treaba până la capăt, considerând că îndepli- 
nesc învățăturile lui Sobolev. S-ar putea să nu le mai 
iasă nimic, dar Rusia va fi cuprinsă de un haos sân- 
geros, iar puterea supremă va fi compromisă pentru 
totdeauna. În comparaţie cu adepții lui Sobolev, decem- 
briștii par niște puștani. Și acum vă voi prezenta această 
misiune dificilă pe care trebuie să o îndepliniţi în 
toată complexitatea ei, zise el energic și tăie întune- 
ricul cu mănușa albă. Sobolev trebuie nimicit în așa 
fel încât moartea lui să pară naturală și să nu stâr- 
nească revolte. Îi vom organiza funeralii pompoase, 
îi vom ridica un monument și chiar vom numi în cin- 
stea lui vreun vas de război. Nu vom priva Rusia de 
unicul său erou național. Dar, în același timp, Sobolev 
trebuie să moară pentru ca adepţii lui să fie demo- 
ralizați. Rămânând un erou pentru gloată, el trebuie 
să își piardă aureola printre complotiști. După cum 
vedeți, un novice nu ar fi în stare să îndeplinească 
această misiune. Spuneti-mi, poate fi îndeplinită? 

Era prima oară când în vocea clientului apăruse 
o umbră de îndoială. 

Ahimas întrebă: 

— Cum și unde voi primi restul banilor? 

Monsieur NN răsuflă ușurat. 

— Pregătirea complotului necesită multe chel- 
tuieli. Când Sobolev va veni la Moscova, el va aduce 
toți banii adunaţi pentru complot, în jur de un 
milion de ruble. Omorându-l pe Sobolev, veți putea 
lua acești bani. Sper că problema va fi ușor de rezolvat. 
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— Astăzi, după stilul rusesc, suntem în 21 iunie. 
Spuneţi că acest complot e programat pentru înce- 
putul lui iulie? Când porneşte Sobolev spre Moscova? 

— Mâine, cel târziu poimâine. Și va sta acolo până 
în 27, după care va vizita moșia sa de la Riazan, iar 
de acolo va merge direct la Petersburg. Noi știm că 
întâlnirile cu generalii sunt programate pentru 25, 
26 şi 27. Special pentru aceasta, generalii vor pleca 
de la Petersburg la Moscova... Nu mai dau nume. 
Fără Sobolev, generalii sunt inofensivi. Cu timpul, 
fără prea multă zarvă, îi vom trimite în rezervă. 
Totuși, ar fi bine ca întâlnirea lor cu Sobolev să nu 
mai aibă loc. Nu dorim ca niște generali cu merite să 
își păteze onoarea prin trădarea intereselor statului. 

— În condiţiile existente, asemenea tandreţuri 
sunt inadmisibile, observă Ahimas care nu se 
putuse abține de la o remarcă tăioasă. Cazul e destul 
de complicat și fără acești termeni limită. Dum- 
neavoastră doriţi să le fac pe toate până în 25 iunie, 
adică în doar trei zile. Cam puțin. Mă voi strădui, 
însă nu promit. 

În aceeași zi, Ahimas își plăti oamenii și îi lăsă 
să plece. Nu mai avea nevoie de serviciile lor. 

lar el, cu trenul de noapte, porni spre Moscova. 
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Conform clasificării făcute cândva de Ahimas, 
sarcina era dintre cele mai dificile și corespundea 
nivelului patru: omorârea unei celebrități într-un 
termen limită, cu condiții suplimentare. 

Dificultăţi erau trei. 

Prima: pază de corp puternică, devotată. 

A doua: imitarea morții naturale. 

A treia: în ochii publicului larg, moartea trebuia 
să arate decent, iar în ochii complicilor — dezonorant 
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Interesant. 

Ahimas se așeză comod pe canapeaua de catifea 
a compartimentului de clasa întâi, anticipând o 
muncă intelectuală fecundă. Trebuia să folosească 
pentru aceasta cele zece ore de drum. N-avea nea- 
părat nevoie de somn. Mulțumită unchiului Hasan 
și antrenamentelor, se putea lipsi de somn trei sau 
patru zile și nopți. Also, der Reihe nach. 

Scoase informația primită de la client. Avea un 
dosar întreg cu date despre Sobolev, date care, după 
cum se vede, fuseseră adunate pe parcursul mai multor 
ani: o biografie detaliată cu statele de serviciu, pre- 
ferințe, legături. Nu găsi nici o ciudățenie de care 
s-ar fi putut lega. Sobolev nu e pasionat de jocurile 
de noroc, nu e un împătimit de opium, nu e bețiv. 
În caracteristica sa personală prevala cuvântul 
„excelent“: călăreț excelent, țintaș excelent, excelent 
jucător de biliard. În fine. 

Ahimas trecu la rubrica „pasiuni““. Bea moderat, 
preferă Chateau d'"Yquem, fumează țigări de foi bra- 
ziliene, îi plac romanțele rusești, îndeosebi „Riabina“ 
(compusă de domnul I. Surikov). Așa. 

„Obiceiuri intime“. Din păcate, și aici îl așteptau 
decepții. Sobolev nu e nici pederast, nici vreun 
urmaș al marchizului de Sade, nici pedofil. În trecut, 
ce-i drept, fusese un mare crai, dar în ultimii doi ani 
îi era credincios amantei sale Ekaterina Golovina, 
învățătoare la gimnaziul de fete din Minsk. Sunt 
informații că, cu o lună în urmă, el îi propusese să 
își legitimeze relațiile, dar Golovina îl refuză (nu se 
știe de ce) și relaţia lor se termină. Așa, aici e ceva. 

Ahimas se uită gânditor pe geam. Luă următorul 
document. Numele și caracteristicile ofițerilor din 
suita lui Sobolev: toți veterani, trecuți prin ciur și dâr- 
mon. În călătoriile sale, generalul e însoțit de șapte-opt 
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oameni. Sobolev nu iese niciodată de unul singur. 
Asta nu e bine. Și mai rău e că mâncarea generalului 
e mereu controlată nu de un singur om, ci de doi: 
de ordonanta sa, esaulul Gukmasov și de valet. 

Iar o moarte naturală, care să nu trezească sus- 
piciuni poate fi imitată doar cu ajutorul otrăvii. 
Intâmplarea nefericită se exclude, pentru că nu 
miroase niciodată bine. 

Așadar, cum îi poți da otravă lui Sobolev, evitând 
controlul? Și, cine s-ar mai putea apropia de el, în 
afară de ordonanţă și valet? 

Nimeni. La Minsk, generalul avea o persoană 
iubită și din mâinile ei mânca, cu siguranţă, fără a 
controla hrana. Însă acea relație nu mai merge. 

Dar stop. Gândurile lui Ahimas erau pe drumul 
cel bun. De un bărbat se poate apropia mai ușor o 
femeie, chiar și una pe care acesta o cunoaște de 
puțin timp. Bineînţeles, cu condiţia ca între ei să 
existe o relaţie. În acest caz, aghiotanții și valeții vor 
trebui să îl aștepte în spatele ușii. 

Așadar, când s-a încheiat relația cu amanta? Cu 
o lună în urmă. Înseamnă că e foarte flămând gene- 
ralul, iar la manevre nu prea i-a ars de amoruri, 
altfel ar fi avut acum informații. Sobolev e un bărbat 
în floarea vârstei, temperamental. Mai mult chiar, 
plănuiește ceva foarte riscant, o lovitură care nu se 
ştie cum și cu ce se va termina. 

Ahimas miji ochii. 

Vizavi stătea o doamnă cu fiul ei, cadet, și îl ruga, 
cu jumătate de gură, să se poarte cuviincios și să nu 
se mai învârtească atâta. 

— Vezi doar, Serj, că domnul are de lucru, iar tu 
îți arăţi nazurile, spuse doamna în franceză. 

Băiatul privi la bărbatul blond îmbrăcat într-un 
sacou gri de bună calitate, care își înșirase pe 
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genunchi niște hârtii plicticoase și strânse dispre- 
ţuitor din buze. Un nemţoi. 

Nemţoiul privi spre băiat pe sub sprâncene și, 
deodată, îi făcu cu ochiul său străveziu. 

Serj se bosumflă. 

Renumitul Ahile are și el, asemenea lui Ahile din 
antichitate, călcâiul său, concluzionă Ahimas. Nu 
e cazul să inventeze acum praful de pușcă. Cu cât 
soluția va fi mai simplă, cu atât va fi mai sigură. 

Schema logică se construi de la sine. 

O femeie ar fi momeala cea mai bună pentru acest 
bărbat puternic, obosit de abstinenţă, din neamul 
Sobolevilor. 

Prin intermediul unei femei îi va fi cel mai ușor 
să strecoare otrava. 

Destrăbălarea e socotită în Rusia de rușinea lumii 
și, în orice caz, nedemnă de un erou. Dacă eroul n-a 
murit pe câmpul de luptă si nici măcar pe un pat 
de spital, dar și-a dat duhul pe patul desfrâului, în 
braţele unei amante sau și mai și, în braţele unei 
prostituate, atunci, conform moralei rusești, acesta 
e un lucru a) rușinos, b) comic, c) pur și simplu pros- 
tesc. Unui erou nu i se va ierta asta niciodată. 

Celelalte le va face suita. Aghiotanţii se vor rupe 
în patru pentru a ascunde circumstanţele rușinoase 
ale morții Generalului Alb. Dar, printre ai săi, printre 
complotiști, vestea se va răspândi imediat. Și e greu 
să mergi împotriva ţarului însuși, atunci când n-ai 
în frunte un conducător puternic, dar mai ales atunci 
când deasupra capului flutură în vânt nu un steag 
cavaleresc, ci un cearșaf pătat. Generalul Alb va 
înceta să mai fie pentru acoliții săi chiar atât de alb. 

Așadar, metoda fu aleasă. Veni rândul tehnicii. 

În valiză, printre alte obiecte, Ahimas avea și o 
colecţie bună de chimicale. În cazul dat, se potrivea 


288 


de minune extractul de ferigă amazoniană. Erau 
suficiente doar două picături de extract incolor de 
ferigă ca, la cea mai neînsemnată accelerare a pul- 
sului, unui om sănătos să-i crape inima și să i se o- 
prească respirația, iar moartea lui să pară absolut 
firească. Nimănui nici nu-i va trece prin cap să sus- 
pecteze ceva. În orice caz, după două, trei ore, urmele 
otrăvii nu mai puteau fi depistate. 

Acest mijloc era sigur, verificat de nenumărate 
ori. Ultima oară, Ahimas îl folosise acum doi ani, 
îndeplinind comanda unui netrebnic din Londra, 
care voia să scape de unchiul său milionar. 

O operaţie elegantă și simplă ca bună ziua. 
Nepotul iubit organiză o masă în cinstea scumpului 
său unchi. Printre cei invitaţi era şi Ahimas. Întâi bău 
cu bătrânelul șampanie otrăvită, iar după, îi șopti 
milionarul că nepoțelul vrea să îl termine. Unchiul 
se înroși, se apucă de inimă și căzu ca secerat. Dece- 
sul se petrecu sub privirile mai multor martori. 

Ahimas se întoarse la hotel în pas moderat pen- 
tru a permite otrăvii să fie absorbită puțin câte puțin 
şi să-și piardă puterea. 

Unchiul din Londra era un om în vârstă, cu o 
sănătate cam șubredă. Din experienţă, Ahimas știa 
că asupra unui bărbat tânăr și puternic preparatul 
avea efect când pulsul ajungea la 80-85 de bătăi pe 
minut. 

Așadar, întrebarea suna în felul următor: va ajunge 
oare pulsul generalului, în momentul culminant al 
unui act pătimaș de dragoste, la ritmul de 85 de bătăi 
pe minut? 

Răspunsul: neapărat. lar dacă obiectul patimii se 
va dovedi, la rândul lui, destul de înfocat, cu atât 
mai mult. 
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Lui Ahimas îi rămânea o nimica toată: să 
găsească o cocotă potrivită. 
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La Moscova, conform instrucțiunilor, Ahimas 
trase la noul și luxosul hotel Metropol sub numele 
de Nikolai Nikolaevici Klonov, negustor din Riazan. 

Sună, pe un număr primit de la monsieur NN, 
reprezentantului clientului ce se afla la Moscova, pe 
care a primit indicații să-l numească „domnul Nemo”. 
Aceste porecle stupide nu i se mai păreau lui Ahimas 
ridicole. Se vedea bine că lumea aici nu glumește. 

— Vă ascult, fâșâi o voce în receptor. 

— Sunt Klonov, spuse Ahimas. Am nevoie de 
domnul Nemo. 

— Vă ascult, repetă vocea. 

— Transmiteţi-le că am nevoie urgent să mi se 
descrie în cuvinte portretul Ekaterinei Golovina. 

Ahimas repetă încă o dată numele amantei lui 
Sobolev și închise. 

Mda, vai de conspirația apărătorilor tronului! 
Ahimas luă de la chelner agenda telefonică și văzu 
cine e abonatul de la numărul 211. Consilierul de 
curte Piotr Parmenovici Hurtinski, șeful Cancelariei 
secrete a general-guvernatorului din Moscova. Nu 
e rău. 

Peste două ore, curierul îi aduse o depeșă sigi- 
lată. Telegrama era scurtă: 

„Blondă, ochi cenușii-albaștri, nas mic, coroiat, 
uscățivă, trasă prin inel, înălțimea doi arșini, patru 
verșoace, sân mic, talie subţire, aluniță pe obrazul 
drept, pe genunchiul stâng — semn de la o căzătură 
din șa. NN“. 


290 


Informaţiile despre genunchiul stâng și aluniță 
erau în plus. Important e că a fost clarificat tipul: 
blondă plăpândă, minionă. 

— Ia spune-mi, stimabile, cum te cheamă? 

Numărul 19 îl privea pe chelner cumva nedeter- 
minat, de parcă se rușina. Slujitorul fiind un om 
trecut prin astfel de cazuri, înțelese pe dată despre 
ce poate fi vorba. Dând dovadă de multă înțelegere, 
el își alungă zâmbetul de pe față, pentru a nu-l 
intimida pe oaspete și răspunse: 

— Timofei, jupâne. Ai cumva vreo însărcinare? 

Numărul 19 (care, conform registrului, era un 
negustor de ghilda întâi din Riazan) îl duse pe Timofei 
spre geam, mai departe de tejghea, și îi împinse o rublă. 

— Mă cam plictisesc, frățioare. Oare cum aș 
putea... asta... să îmi... îndulcesc... ă... 

Negustorul clămpăni din genele sale albicioase 
și se îmbujoră. E plăcut să ai de furcă cu un om atât 
de delicat. 

Chelnerul își desfăcu braţele: 

— Nimic mai simplu, domnule. Noi, în Moscova, 
avem destule dudui vesele și dulci. Porunciţi să vă 
spun vreo adresă? 

— Nu, nu, n-am nevoie de adresă. Eu aș dori una 
mai deosebită, una care să aibă gărgăuni. Nu-mi 
plac mie astea ieftine, se înflăcără negustorul din 
Riazan. 

— Ei, sunt și din astea, Timofei începu să-și 
îndoaie degetele. La Iar cântă Varea Serebrenaia, e 
o duduie care alege, nu merge cu oricine. Mai e 
mamzela Carmencita, e o fată foarte contemporană, 
cu ea te poți înțelege doar la telefon. La Roza Alpină 
cântă mamzela Wanda, o duduie de o calitate excep- 
țională. Mai sunt două dansatoare de la Opereta 
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Franceză, Lizette și Anizette, foarte populare, foarte! 
Acum, printre actriţe... 

— Da, da, da, uite, eu aș vrea o actriţă, se învioră 
numărul 19. Dar să fie pe gustul meu. Eu, Timofei, 
nu le respect pe cele durdulii. Eu aș vrea una sub- 
țirică, de statură micuță, să aibă talie, așa, şi să fie 
neapărat blondă. 

Chelnerul se gândi și răspunse: 

— Păi atunci iese că vi se potrivește Wanda, cea 
la Roză. E blondă și slăbuță, dar succes are. Cele- 
lalte sunt mai toate plinuțe. N-ai ce face, moda, 
dom'le. 

— Ia spune-mi ce e cu Wanda asta. 

— E nemţoaică. Are o comportare de doamnă, 
n-ai ce zice, își știe prețul. Și trăiește bine, acolo, are 
intrare separată. Îşi poate permite, nici vorbă. Ia câte 
500 de ruble de-o singură plăcere. Și e din alea care 
alege, merge doar cu cel care îi e pe plac. 

— Cinci sute? Ia te uită! negustorul devenise 
interesat. Da unde aș putea arunca o privire la 
Wanda asta, Timofei? Une se află Roza Alpină? 

— Păi nu e departe de aici, pe Sofiika. Aproape 
în fiecare seară cântă. Restaurantul nu e cine știe ce. 
Nu se compară nici cu al nostru, nici cu Slaveanski 
Bazar. E plin de nemţoi, să am iertare, iar ai noștri, 
rușii, merg acolo doar să se holbeze la Wanda, iar 
cei cu intenții serioase, chiar să o angajeze. 

— Și cum o angajează? 

— Aaa, păi e nevoie să-i faci curte, începu să ex- 
plice Timofei cu plăcere. Trebuie întâi s-o inviți la 
masă. Și nu simplu, că nu vine. În primul rând, 
trebuie să-i trimiți un buchet de albăstrele învelit 
într-o hârtie de o sută. Mamzela te va privi din de- 
părtare. Dacă n-o să te placă, o să primești imediat 
suta înapoi. Iar dacă n-o va întoarce, înseamnă că 
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se va apropia de masa ta și se va așeza. Dar asta încă 
nu-i tot. Poate să se așeze, să vorbească una, alta, 
iar după, să te refuze. Și nici suta să n-o dea înapoi. 
A pierdut doar timpul cu tine, nu? Se spune că ea 
câștigă mai mult din sutele astea, pe care le adună 
de la refuzaţi, decât din cele de cinci. Uite astea sunt 
regulile ei, ale Wandei. 

Seara, Ahimas stătea la Roza Alpină, savura un 
vin bun de Rin și o studia pe Wanda. Nemţoaica era, 
într-adevăr, frumoasă. Parcă era o preoteasă a zeului 
Bachus. Îndrăzneaţă și obraznică, fața ei nu semăna 
cu fața unei nemţoaice, iar ochii verzi aveau sclipiri 
de argint topit. Ahimas cunoștea foarte bine această 
nuanţă care poate fi întâlnită doar la cele mai de preţ 
reprezentante ale naturii feminine. Bărbaţii nu sunt 
ahtiați după buze cărnoase și nasuri subțiri, ci după 
acest argint sclipitor, din cauza căruia orbesc și își 
pierd cugetul. Dar ce glas mai avea! Ahimas, un fin 
cunoscător al frumuseţilor feminine, știa că jumătate 
din farmec se află în voce. Vocea aceasta care vine 
din piept, un pic răgușită, de parcă ar fost acoperită 
cu brumă sau, dimpotrivă, friptă pe jăratic, e pericu- 
loasă. Mai bine să te legi, ca Odiseu, de catarg, altfel 
poți să te scufunzi. Nu va rezista bravul general în 
faţa acestei sirene, nu are cum să reziste! 

Timpul era de partea lui Ahimas. E abia marți, 
iar Sobolev va ajunge la Moscova joi, așa că Ahimas 
avea posibilitatea s-o studieze pe mademoiselle 
Wanda mai bine. 

În această seară, i-au fost trimise două buchete, 
în două rânduri. Unul pe care l-a primit de la un 
negustor grăsun ce purta o redingotă de culoarea 
murei, a fost expediat imediat înapoi, fără să fie 
atins. Negustorașul plecă imediat, tropăind zgo- 
motos și înjurând de mamă. 
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Cel de-al doilea buchet a fost trimis de un colonel 
de gardă, cu cicatrice. Cântăreaţa a dus violetele la 
nas, a ascuns bancnota în mâneca dantelată, dar nu 
s-a apropiat prea repede de ofiţer, iar atunci când 
s-a apropiat, n-a stat prea mult. Ahimas nu auzea 
ce vorbesc ei acolo, dar discuţia se sfârși cu aceea 
că Wanda, dându-și capul pe spate, începu să râdă, 
îl lovi pe colonel cu evantaiul peste mână și plecă. 
Acesta ridică filozofic din umeri și, peste puțin timp, 
îi mai trimise un buchețţel, pe care Wanda i-l înapoie 
imediat. 

În schimb, când un oarecare blond cu obrajii 
rumeni, mai puțin impozant decât colonelul, îi făcu 
un semn cu degetul, Wanda cea mândră nu se lăsă 
așteptată, ci se așeză imediat la masa lui. Blondul 
îi spunea ceva afișând un aer leneș, lovind faţa de 
masă cu degetele lui scurte, acoperite cu perișori 
roșcaţi, iar ea îl asculta cu atenţie, fără veselie, și 
chiar îl încuviința. Să fie oare un pește, se miră 
Ahimas. Nu prea seamănă. 

Dar, pe la miezul nopţii, când Wanda ieşi din 
scara laterală (Ahimas pândea afară), anume acel 
tânăr cu obrajii rumeni o aștepta într-o trăsură și 
Wanda plecă împreună cu el. Ahimas îi urmă, într-o 
trăsură de un singur loc, închiriată prevăzător la 
Metropol. 

Au trecut podul Kuznețki şi au cotit pe Petrovka. 
Trăsura se opri pe colț, la o casă mare. „Anglia“, citi 
Ahimas inscripția de pe firma iluminată puternic. 
Wanda și însoțitorul ei au coborât și i-au dat liber 
vizitiului. Era oră târzie, iar asta însemna că urâ- 
tenia aia de cavaler va rămâne peste noapte. Cine 
o fi oare, vreun amant? Wanda n-avea totuși o față 
prea fericită. 


294 


Va trebui să se documenteze la domnul Nemo. 
6 


Pentru a nu risca și a nu pierde timpul de pomană, 
Ahimas nu înveli violetele într-o bancnotă de-o sută, 
ci le fixă într-un inel cu smarald, pe care îl cum- 
părase dimineaţa dintr-un magazin de pe Kuzneţki. 

Femeia poate refuza banii, dar nu va refuza 
niciodată un bibelou scump. 

Trucul avu desigur efect. Wanda examină cu in- 
teres cadoul, iar apoi, cu același interes, îl căută cu 
privirea pe cel care i-l dăruise. Ahimas făcu o mică 
plecăciune. Astăzi el purta un smoching gri și 
cravată albă prinsă cu o agrafă cu briliante. Părea 
un lord englez sau un afacerist modern, o specie nouă, 
cosmopolită, ce începuse să dea tonul în Europa și 
în Rusia. 

Blondul impertinent din seara trecută, despre 
care Ahimas primise informații complete (și destul 
de impresionante), nu era în sală. 

Terminând de cântat melodia, Wanda se așeză 
vizavi, se uită direct la Ahimas și spuse pe neaștep- 
tate: 

— Ce ochi transparenţi. Parcă ar fi un izvor. 

Ahimas avu o strângere de inimă. Îi trecu prin 
minte o amintire vagă, alunecoasă, dintre acelea pe 
care francezii le numesc dejà vu. El se încruntă un 
pic. Ce prostii, cine ca cine, dar Ahimas Velde nu se 
lasă prins în nada șiretlicurilor femeiești. 

— Negustor de prima ghildă, Nikolai Nikolae- 
vici Klonov, președintele Societății Comerciale din 
Riazan, se prezentă el. 
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— Negustor? se miră femeia cu ochii verzi. Nu 
semănați a negustor. Mai degrabă a marinar. Sau a 
tâlhar. 

Ea începu să râdă răgușit și Ahimas, pentru a 
doua oară, nu se simţi în apele sale. Nimeni și nicio- 
dată nu-i mai spusese că ar semăna cu un tâlhar. El 
trebuia să arate obișnuit, ca un om de bun-simţ. Era 
o condiţie obligatorie pentru profesia lui. 

Iar cântăreaţa continua să îl surprindă iar și iar. 

— Și nici accentul nu e de Riazan, zise ea în 
bătaie de joc. Nu sunteți cumva străin? 

Ahimas avea, într-adevăr, un ușor accent, unul 
aproape insesizabil, niște nuanțe metalice, rămase 
din copilărie și care nu aveau cum să fie rusești, dar, 
pentru a le simți, trebuia să ai un auz deosebit. Mai 
cu seamă, era uimitor să afli asemenea lucruri de la 
o nemţoaică. 

— Am locuit mult timp la Zürich, spuse el. Acolo 
compania noastră are o reprezentanţă, „In și cit 
rusesc“. 

— Ei, şi ce doriţi de la mine, domnule comerciant 
riazano-elveţian? continuă femeia ca și cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat. Vreți să încheiem o afacere? Am 
ghicit? 

Ahimas se liniști. Wanda cocheta pur și simplu 
cu el. 

— Întocmai, spuse el serios și hotărât, așa cum 
vorbea de obicei cu femeile de acest tip. Am pentru 
dumneavoastră o propunere confidențială. 

Ea izbucni în hohote de râs, arătându-și dinții 
mărunți și drepți. 

— Confidenţială? Ce frumos vă exprimaţi, 
domnule Klonov. La mine bărbaţii vin de obicei 
doar cu din astea. 
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Și Ahimas își aminti: același lucru i-l spuse el 
„baronului von Steinitz“, cu o săptămână în urmă. 
Schiţă involuntar un zâmbet, dar redeveni pe dată 
serios: 

— Nu e ceea ce credeţi, doamnă. Societatea 
Comercială din Riazan, al cărui președinte sunt, mi-a 
încredinţat să-i fac un cadou neobișnuit unui pămân- 
tean de-al nostru, unui om merituos și celebru. Eu 
pot să aleg acest cadou după bunul meu plac, dar 
cu o singură condiție: să fie pământeanul nostru 
mulțumit. La noi, în Riazan, îl iubesc și îl venerează. 
Dorim să-i facem un cadou delicat. Nu vrem să-l 
sâcâim, am prefera chiar să rămânem anonimi, iar 
el să nu afle că banii au fost adunaţi de negustorii 
din Riazanul lui iubit, cu semnătură. Eu m-am 
gândit mult ce am putea să-i dăruim acestui om, 
căruia soarta i-a oferit deja totul. Iar după ce v-am 
văzut, am înţeles că cel mai frumos cadou ar fi o 
femeie ca dumneata. 

Surprinzător, ea roși. 

— Cum îndrăzniţi! Ochii ei aruncară fulgere. Nu 
sunt un obiect ca să mă dăruiţi! 

— Nu pe dumneavoastră, mademoiselle, ci doar 
timpul și măiestria dumneavoastră profesională, 
spuse cu severitate Ahimas. Sau am fost indus în 
eroare și nu sunt de vânzare nici timpul, nici măies- 
tria dumneavoastră profesională? 

Ea îl privea cu ură. 

— Ştii oare dumneata, negustorule de ghilda 
întâi, că va fi de ajuns doar un cuvânt de-al meu ca 
să fii aruncat afară? 

El zâmbi doar cu buzele. 

— Pe mine încă nu m-a dat nimeni afară de 
nicăieri, doamnă. Vă asigur că nu e posibil. 
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Se aplecă și, privind-o direct în ochii ce-i scăpă- 
rau sălbatic, îi spuse: 

— Nu poți să fii curtezană doar pe jumătate, 
mademoiselle. Cel mai bine e să ai afaceri cinstite: 
munca în schimbul banilor. Sau vă faceți meseria 
din plăcere? 

Scânteile s-au stins, iar gura ei mare și senzuală 
schiță un zâmbet amar. 

— Despre ce fel de plăcere poate fi vorba... Mai 
bine comandaţi-mi niște șampanie. Eu beau doar 
şampanie, altfel, cu meseria mea, pot ajunge beţivă. 
Și nu voi mai cânta așa. Wanda îi făcu semn chelne- 
rului și acesta, știindu-i probabil obiceiurile, îi aduse 
o sticlă de Cliquot. Aveţi dreptate, domnule filozof. 
Nu poți să te vinzi doar pe jumătate, oricât te-ai 
amăgi. 

Ea bău paharul până la fund, dar nu permise să-i 
fie umplut iar. Totul mergea destul de bine, dar pe 
Ahimas îl neliniștea un singru lucru: spre el, spre 
alesul Wandei lumea se zgâia din toate părțile . Dar 
nu-i nimic, va pleca de la restaurant de unul singur, 
îl vor considera drept ghinionist și îl vor uita imediat. 

— Cu mine nu prea vorbește lumea așa. De la 
șampanie, privirea ei nu deveni mai clară, ci, dim- 
potrivă, se făcu tristă. Știţi ce mi-aş dori? 

— Știu. Bani. Libertatea pe care ţi-o dau banii, 
scăpă distrat Ahimas, gândindu-se la detaliile acţi- 
unilor ulterioase. 

Ea îl privi uluită. 

— De unde știți? 

— Şi eu sunt așa, răspunse el scurt. Deci, de câți 
bani ați avea nevoie ca să vă simțiți în sfârșit liberă? 

Wanda oftă. 

— De o sută de mii. Am socotit mai de mult, 
când eram încă o prostuţă și mă chinuiam să dau 
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lecții de muzică. Dar nu vreau să vorbesc despre 
asta... Am trăit mult timp în sărăcie, într-o sărăcie 
lucie. Până la douăzeci de ani. Într-o bună zi, am 
hotărât: gata, ajunge. Voi deveni bogată și liberă. Au 
trecut de atunci trei ani. 

— Și aţi devenit? 

— Mai am nevoie de încă pe atât cât am acum 
și voi fi. 

— Deci aveţi deja vreo cincizeci de mii? Ahimas 
schiță un zâmbet. Cântăreaţa îi plăcea, fără nici o 
îndoială. 

— Am, râse ea, dar fără sfidarea aceea dureroasă, 
ci mai mult cu înfocare, așa cum cânta șansonetele 
pariziene. Și asta îi plăcu lui Ahimas. Că nu-și 
plângea de milă. 

— Aș putea să vă scurtez această ocnă cel 
puțin cu șase luni, spuse el, agățând cu furculita de 
argint o stridie. Societatea a adunat pentru cadou 
zece mii. 

După expresia ei, Ahimas înțelese că femeia nu 
avea dispoziţia necesară pentru o discuție cu sânge 
rece și acușica îl va trimite la dracu, cu tot cu cele 
zece mii ale lui. De aceea, se grăbi să adauge: 

— Să nu vă grăbiţi să refuzați, ca apoi să vă pară 
rău. Mai ales că nu știți despre cine e vorba. O, 
mademoiselle Wanda, acesta e un mare om. Pentru 
o noapte cu el, multe femei din înalta societate ar 
da de bunăvoie bani mulți. 

El tăcu știind că acum Wanda nu va pleca. Nu 
s-a născut încă acea femeie pentru care mândria este 
mai presus decât curiozitatea. 

Wanda se uita supărată pe sub sprâncene. 
Apoi, nu mai răbdă și a mormăi: 

— Dar vorbește o dată, șarpe de Riazan. 
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— E vorba de însuși generalul Sobolev, incom- 
parabilul Ahile, moșier din Riazan, rosti cu o mină 
importantă Ahimas. Iată pe cine vi-l propun, nu pe 
un oarecare negustoraș cu burta până la genunchi. 
Iar apoi, în viața liberă, vă veți scrie memoriile. Zece 
mii plus Ahile pe deasupra. Nu e rău. 

Wanda ezita. 

— V-aș propune încă ceva, spuse încet de tot, 
aproape șoptit, Ahimas. Aș putea să vă scap pentru 
totdeauna de Herr Knabe, dacă doriți, desigur. 

Wanda tresări speriată: 

— Cine ești tu, Nikolai Klonov? Doar nu ești 
negustor, nu? 

— Negustor, negustor. El pocni din degete cerând 
nota. Nu vă mirați că sunt atât de bine informat. 
Societatea mi-a încredințat o misiune importantă, 
iar mie îmi place să fac lucrurile bine. 

— De aceea te holbai așa când stăteam aseară cu 
Knabe, spuse ea pe neașteptate. 

E foarte atentă, se gândi Ahimas, fără să fi decis 
dacă e bine sau rău. Și faptul că Wanda începuse 
să-i zică „tu“ trebuia analizat. Va trebui să aleagă 
între încredere și distanţă. 

— Şi cum mă vei scăpa de el? întrebă interesată 
Wanda. Doar nu știi cine e. Şi de unde ai scos asta?... 
Se întrerupse, nehotărâtă. De unde ai luat-o că aș 
vrea să scap de el? 

— E treaba dumneavoastră, mademoiselle, ridică 
Ahimas din umeri, hotărând că păstrarea distanţei 
e mai potrivită în acest caz. Deci, sunteți de acord? 

— De acord, oftă ea. Îmi spune ceva că oricum 
nu mă vei lăsa în pace. 

Ahimas încuviință: 

— Sunteţi o femeie foarte deşteaptă. Să nu veniți 
mâine aici, ci să fiți acasă, pe la cinci. Voi trece pe 
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la dumneavoastră și ne vom înţelege definitiv. Și 
străduiți-vă să fiți singură. 

—Voi fi singură. Wanda se uita la el într-un anume 
fel, destul de straniu, dar Ahimas nu înţelegea ce 
înseamnă această privire. 

Întrebă brusc: 

— Kolea, nu mă vei minţi? 

Și nu atât cuvintele, ci mai mult intonațţia cu care 
au fost pronunțate i se păru lui Ahimas cunoscută 
până la durere. 

Și el își aminti. Într-adevăr, era un déjà vu. Asta 
se mai întâmplase cândva. 

Aceleași cuvinte i le spusese Evghenia, cu două- 
zeci de ani în urmă, înainte de spargerea camerei 
blindate. Și că are ochii străvezii tot ea, fetița Jenia 
îi spusese, în orfelinatul de la Skirovsk. 

Ahimas își descheie gulerul scrobit. Îi era tot mai 
greu să respire. 

Pronunţă cu voce echilibrată: 

— Pe onoarea mea de negustor. Așadar, made- 
moiselle, pe mâine. 
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La hotel, pe Ahimas îl aștepta o depeșă urgentă 
de la Petersburg. 

„Și-a luat un concediu de o lună și a pornit cu 
trenul spre Moscova. Ajunge mâine, pe la cinci după 
prânz. Se va opri la hotelul Dusseau, strada Teatral- 
naia, camera 47. ÎI însoțesc șapte ofiţeri și un valet. 
Recompensa dumneavoastră e în servieta maro. 
Prima întâlnire e preconizată pentru vineri, ora 10 
dimineaţa, cu comandantul garnizoanei din Peters- 
burg, Ganeţki. Vă reamintesc că nu este de dorit ca 
această întâlnire să aibă loc. NN.“ 
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Pe 24 iunie, joi, Ahimas, îmbrăcat într-o jachetă 
în dungi, cu cărarea bine pieptănată și canotiera pe 
cap, se învârtea de dimineaţă în vestibulul de la 
„Dusseau“. Reușise deja să își facă relații cu 
ușierul, paznicul și servitorul care era responsabil 
de aripa care trebuia să fie închiriată de înaltul 
oaspete. Relaţiile au fost făcute, în primul rând, cu 
ajutorul „domnului Nemo“, care îi trimisese o 
adeverinţă ce confirma că e corespondentul ziarului 
Moscovskie vedomosti şi în al doilea, cei trei au fost 
plătiți cum se cuvine: ușierul a primit o bancnotă 
de douăzeci și cinci de ruble, paznicul una de zece, 
iar servitorul una de trei). Cea mai utilă se dovedi 
a fi cea de a treia investiţie. Servitorul l-a condus 
pe reporter la 47. 

Ahimas se minună de atmosfera de lux, cercetă 
încotro dădeau ferestrele (în curte, spre Rojdes- 
tvenka, foarte bine), observă dulapul ignifug din 
peretele dormitorului. Și asta era de bine. Nu va mai 
trebui să răstoarne totul cu picioarele în sus și să 
caute banii. Servieta va fi, bineînţeles în seif, iar 
încuietoarea e cât se poate de obișnuită, belgiană, 
Van-Lippen, nu-i va lua decât cinci minute s-o des- 
chidă. Mulțţumindu-i pentru servicii, coresponden- 
tul de la Moscovskie vedomosti îi dădu îngrijitorului 
încă cincizeci de copeici, dar atât de neîndemânatic 
că moneda căzu și se rostogoli sub canapea. Cât timp 
băiatul se târî în genunchi, Ahimas umblă la zăvorul 
canatului lateral al geamului: îl mișcă în așa fel, încât 
abia se mai ţinea. Ar fi fost destul doar un mic efort 
din afară ca geamul să se deschidă fără probleme. 

La cinci și jumătate, Ahimas cu bloc-notes-ul de 
reporter în mână, stătea la intrare, în mulțimea de 
corespondenți și gură-cască, urmărind sosirea 
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marii personalități. Când Sobolev, în uniformă albă, 
ieși din caleașcă, în mulțime izbucniră urale, dar 
eroul privi atât de supărat spre moscoviți, iar aghio- 
tanții începură să gesticuleze cu atâta disperare, 
încât ovaţiile amuţiră înainte de a căpăta avânt. 

Lui Ahimas i se păru că Generalul Alb seamănă 
foarte mult cu un somon: frunte încruntată, ochi un 
pic ieșiți din orbite, mustăţi lungi și favoriți stufoși, 
împrăștiați, care semănau întru câtva cu niște bran- 
hii. Dar nu, somonul e totuși leneș și binevoitor, dar 
Sobolev arunca în mulțime niște priviri tăioase, încât 
Ahimas îl transferă imediat în categoria animalelor 
de pradă marine. Pește-ciocan și nicidecum unul 
mai mărunt. 

Înainte plutea peștele-pilot, un esaul viteaz, ce 
își tăia loc prin mulțime cu ajutorul mănușilor sale 
albe. De ambele părți, generalul avea câte trei ofițeri. 
Procesiunea o încheia valetul, care însă, odată ajuns 
la ușă, făcu cale întoarsă spre echipaj și începu să 
dirijeze descărcarea bagajelor. 

Ahimas reuși să observe că Sobolev duce în 
mâini o servietă din piele de bou, mare și, se pare, 
destul de grea. Era comic: victima căra singură ono- 
rariul pentru eliminarea sa. 

Corespondenţii se repeziră în vestibul în urma 
eroului, sperând că se vor pricopsi cu ceva. Sperau 
să îi pună vreo întrebare, să observe vreun detaliu. 
Ahimas se comportă altfel. El se apropie fără grabă 
de valet și tuși respectuos, anunțându-și parcă 
prezența. Dar nu se repezi cu întrebările, ci așteptă 
să fie luat în seamă. Valetul, un bătrân cu burtă mare 
și cu sprâncene cărunte și supărate, (Ahimas îi știa 
întreaga biografie, obiceiurile, slăbiciunile, inclusiv 
proasta obișnuință de a se drege dimineața după 
beţie), îi aruncă o privire nemulțumită filfizonului 
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cu pălărie de paie, dar îi aprecie delicatețea și se 
întoarse spre el cu îngăduinţă. 

— Sunt corespondentul ziarului Moscovskie 
gubernskie vedomosti, se folosi Ahimas imediat de 
șansa ce i se oferise. Nu îndrăznesc să-l deranjez pe 
erou cu întrebări sâcâitoare, dar aș vrea totuși să mă 
interesez, în numele locuitorilor Moscovei, care sunt 
planurile Generalului Alb pe timpul șederii în cea 
dintâi capitală a țării? Cine ar putea ști asta mai bine 
decât dumneavoastră, Anton Lukici? 

— De știut, știm noi, numai că nu spunem oricui, 
răspunse aspru valetul, dar se vedea că era măgulit. 

Ahimas își deschise bloc-notes-ul și se arătă gata 
de a nota cu pietate fiecare cuvânt prețios. Lukici 
își îndreptă spatele și adoptă un ton măreț: 

— Pentru azi, avem planificată odihnă. Suntem 
obosiţi după manevre și după călătoria cu trenul. 
Fără vizite, fără invitați la masă și ni s-a poruncit, 
ferească Dumnezeu, să nu lăsăm pe-aproape nici un 
confrate de-al dumitale. Nu primim delegaţii, nu 
primim adrese, nu, nu. Ni s-a poruncit să coman- 
dăm cina la restaurantul hotelului. La opt și jumă- 
tate. Dacă doriți să căscați a, puteți rezerva o 
masă, până nu e prea târziu. doar de la distanță 
și să nu vă băgaţi cu întrebările. 

Ducându-și mâna la piept, în semn de supunere, 
Ahimas se interesă cu voce mieroasă: 

— Dar ce planuri are Înălțimea Sa pentru seară? 

Valetul se bosumflă: 

— Ei, asta nu e treaba mea și cu atât mai puțin 
a dumitale. 

Excelent, se gândi Ahimas. Întâlnirile importante 
erau planificate pentru ziua următoare, iar această 
seară era dedicată odihnei. Aici interesele noastre 
coincid. 
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Trebuia s-o pregătească pe Wanda. Ea nu îl lăsase 
de izbelişte. Îl aștepta în apartamentul ei și era 
singură. Se uită la Ahimas într-un fel straniu, de parcă 
aștepta ceva de la el, dar când oaspetele începu să vor- 
bească despre afacere, privirea ei deveni plictisită. 

— Parcă ne-am înţeles, spuse ea într-o doară. Ce 
atâtea discuţii? Eu, Kolea, îmi cunosc meseria. Ahimas 
studie camera care era și salon și budoar, în același 
timp. Totul cum se cuvine: flori, lumânări, fructe. 
Cântăreaţa îşi comandase șampanie, dar nu uitase 
nici de sticla de Chateau d'Iquem despre care fusese 
atenționată în ajun. 

rochia ei vișinie cu decolteu adânc și talie evi- 
denţiată, croită anume pentru a-ți stârni imaginaţia, 
Wanda era nespus de atrăgătoare. Chiar și așa, va 
înghiți oare peștele nada? După toate eforturile lui 
Ahimas, trebuia să muște. 

Nici un bărbat normal și sănătos nu putea rezista 
asaltului Wandei. 

Iar dacă informaţiile sunt adevărate, și până 
acum monsieur NN n-a dat greș, Sobolev nu numai 
că e un bărbat normal, ci e unul care postește cel 
puţin de-o lună. 

Mademoiselle Wanda semăna cu iubita gene- 
ralului care rămăsese la Minsk și pe care Sobolev o 
ceruse în căsătorie, dar fusese respins, iar mai apoi 
părăsit. 

În linii mari, coletul cu praf de pușcă e gata. Dar 
pentru o mai mare siguranţă, e nevoie și de o scânteie. 

— Ce-i, Kolea, de-ți încrețești așa fruntea? Crezi 
că nu-i voi fi pe plac pământeanului tău? întrebă 
Wanda provocator, dar Ahimas simți în tonul ei o 
neliniște ascunsă. Chiar și cea mai frumoasă dintre 
femei, și cea care poate zdrobi fără efort inima 
oricărui bărbat, are nevoie să i se confirme că este 
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irezistibilă. În inima oricărei femei fatale se zvârco- 
lește un viermișor care îi șoptește: dar dacă farme- 
cele tale nu mai au putere și, dintr-odată, minunea 
nu va mai avea loc? 

Orice femeie are nevoie să i se amintească că e 
cea mai frumoasă și încântătoare dintre toate ori, 
dimpotrivă, să îi fie trezit spiritul de concurență. 
Ahimas era sigur că Wanda făcea parte din cea de 
a doua categorie. 

— L-am văzut azi, oftă el, privind în direcția 
cântăreței cu îndoială. Mi-e frică să nu dau greș cu 
acest cadou. La noi, în Riazan, Mihail Dmitrievici 
are faima de zdrobitor de inimi, iar el e foarte serios. 
Dacă nu iese nimic și generalul nu va fi interesat 
de cadoul nostru? 

— Ei, asta nu e durerea ta, ochii Wandei arun- 
cară scântei. Treaba ta e să plătești. I-ai adus? 

El puse în tăcere pe masă un pachet cu bani. 
Wanda luă banii, și, dinadins, începu să-i numere. 

— Sunt cele zece mii? Deci așa. Ea îi atinse 
încetișor cu degetul vârful nasului. Tu, Kolea, să n-ai 
îndoieli. Voi, bărbaţii, sunteți un popor naiv. Nu va 
scăpa de mine eroul tău. Ia spune, îi plac cântecele? 
Acolo, la Dusseau, parcă au pian, nu? 

Uite și scânteia pentru bombă, îi trecu prin cap 
lui Ahimas. 

— Da, îi plac. Mai mult romanţa „Riabina“. O știți? 

Wanda căzu pe gânduri și clătină din cap. 

— Nu, eu cânt puţine cântece rusești. Îmi plac 
mai mult europene. Dar nu-i nimic, acușica o găsesc. 

Luă o culegere de pe pian, o răsfoi. 

— Asta o fi? 

Își plimbă degetele pe claviatură, îngână melodia 
fără cuvinte, apoi începu să cânte cu jumătate de 
glas: 
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De stejar scorușul 
Nu se poate-atinge, 
Veșnic singuratic, 
Vântul rău îl frânge. 


— Ce tâmpenie sentimentală! Asta e, eroii sunt 
un public fragil. Se uită cu coada ochiului la 
Ahimas. Poţi să pleci acum. Va înșfăca generalul 
cadoul vostru de Riazan, cu ambele mâini îl va 
înșfăca, n-ai tu grijă! 

Ahimas nu pleca. 

— Unei doamne nu i se cade să vină singură la 
restaurant. Cum vom proceda? 

Wanda își dădu ochii peste cap. 

— Kolea, eu în comerțul tău cu in și cât mă bag? 
Așa că nu te băga nici tu în meseria mea. 

El mai zăbovi un minut să asculte cum vocea 
joasă și pătimașă nu mai putea de dorul stejarului, 
după care se întoarse și porni spre ușă. 

Melodia se înterupse și Wanda îi aruncă din 
urmă: 

— Și nu-ţi pare rău, Kolea? Să mă dai altuia? 

Ahimas se întoarse. 

— Ei lasă, pleacă, flutură ea din mână. Afacerea 
e afacere. 


În restaurantul hotelului Dusseau toate mesele 
erau ocupate, dar paznicul îmblânzit din timp nu 
îl dusese cu vorba, ci rezervase pentru domnul 
reporter cel mai comod loc: în colt, de unde se vedea 
bine întreaga sală. La opt și patruzeci, intrară, sunând 
din pinteni, întâi trei ofițeri, apoi generalul însuși, 
apoi încă patru. Ceilalţi oaspeți, preveniți cu severi- 
tate de ospătarul-șef să nu-l obosească pe erou cu 
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semne de atenţie, se comportau delicat și se stră- 
duiau să arate că nu au venit la restaurant să se 
holbeze la un mare om, ci pur și simplu să mănânce. 

Sobolev luă meniul, dar nu găsi acolo Chateau 
d'Iquem, așa că porunci să fie trimis cineva la 
magazinul Leve unde sigur îl aveau. Ofițerii prefe- 
rară să comande șampanie și coniac. 

Domnii militari discutau ceva cu jumătate de 
gură, iar de câteva ori răsunară râsete, dintre care 
se evidenția timbrul melodios al generalului. După 
cum se vedea, complotiștii aveau o stare de spirit 
bună. Asta îi convenea pe deplin lui Ahimas. 

La nouă și cinci minute, când sticla cu Chateau 
d'Iquem nu numai că fusese adusă, ci și destupată, 
ușa restaurantului se deschise și, parcă mânată de 
un vânt fermecat, își făcu apariția Wanda. Ea încre- 
meni acolo, ca într-un tablou, mlădiindu-și trupul. 
Fața îi era roșie, iar ochii ei sclipeau ca niște stele 
în miez de noapte. Sala se întoarse și înțepeni și ea 
vrăjită de minunatul tablou. Bravul general înghe- 
țase parcă de tot și nu reușea să ducă la gură furculița 
în care era înfipt un râșcov marinat. 

Wanda menţinu un timp poza, exact atât cât îi 
trebuia spectatorului pentru a aprecia efectul, dar 
fără a-i permite aceluiași spectator să își afunde iar 
capul în farfurie. 

— lată-l și pe eroul nostru! exclamă miraculoasa 
arătare. 

Și năvalnic, ciocănind cu tocurile, intră în sală, 
foşnind din mătasea vișinie și clătinând pana de 
strut de la pălăria cu boruri mari. Ospătarul-șef 
plesni îngrozit din palme, aducându-și aminte de 
interdicţie, dar se neliniștise degeaba. Sobolev nu 
se revoltă deloc, doar își șterse buzele lucioase cu 
un șervet și se ridică galant. 
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— De ce pierdeţi timpul, domnii mei și nu cinstiți 
cum se cuvine slava pământului rusesc? se adresă 
ea cu înflăcărare celor din sală, fără să piardă nici 
o clipă inițiativa. Slavă lui Mihail Dmitrievici 
Sobolev! Ura! 

Se pare că oaspeții atâta și așteptau. Săriră toți 
de pe scaune, începură să aplaude și, în consecinţă, 
răsună un „ura“ atât de însuflețit, încât începu să 
se clatine lampadarul de cristal din tavan. 

Generalul roși simpatic și se închină în toate 
părțile. Insensibil la celebritatea pe care o avea în 
Europa și la dragostea de care se bucura în Rusia, se 
vede că nu era obișnuit cu astfel de manifestări de 
simpatie. 

Frumoasa femeie se apropie vertiginos de erou 
şi își desfăcu braţele subțiri: 

— Pemiteţi-mi să vă sărut, în numele tuturor 
femeilor din Moscova! Și apucându-l strâns pe după 
gât, îl pupă direct pe buze, conform unei vechi 
tradiții moscovite. 

Sobolev roși încă mai tare. 

— Gukmasov, ia schimbă-ţi locul, îl atinse el pe 
umăr pe esaulul mustăcios și arătă spre scaunul 
eliberat. Vă rog să mă onorați, doamnă. 

— Nu, nu, în nici un caz! se sperie frumoasa 
blondă. Îndrăznesc eu oare? Dacă îmi permiteţi, mai 
bine voi cânta pentru dumneavoastră cântecul care 
îmi e cel mai drag. 

Și se îndreptă, la fel de năvalnic cum intrase în 
sală, spre pianul alb ce stătea în centru. 

opinia lui Ahimas, Wanda acţiona prea 
direct, s-ar putea zice chiar brutal, dar se vedea că 
e foarte sigură pe sine și știe perfect ce are de făcut. 
E plăcut să lucrezi cu o profesionistă. Ahimas se 
convinse de asta definitiv când în sală începu să 
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plutească vocea adâncă, un pic răgușită a femeii și 
când i se strânse inima chiar de la primele note: 


Tu de ce te clatini 

Tremuri frunza verde, 

Atingând cu ramul 

Gardul de nuiele? 

Ahimas se ridică și ieși încet. Nimeni nu îl luă 
în seamă. Toată lumea asculta cântecul. 

Acum trebuia să se strecoare în apartamentul 
Wandei și să schimbe sticla cu Chateau d'Iquem. 
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Operaţiunea s-a desfășurat plictisitor de ușor. Nu 
a avut nevoie decât de răbdare. 

La douăsprezece și un sfert, de hotelul Anglia 
s-au apropiat trei trăsuri: în prima era Wanda cu 
generalul, iar în celelalte două — ofițerii, toţi șapte. 

Ahimas (care purta barbă falsă, ochelari și arăta 
ca un privat-docent) închiriase din timp un apar- 
tament de două camere, ale cărui ferestre dădeau 
în două părți și în curtea cu anexe, și în stradă. Stinse 
lumina, pentru ca de afară să nu îi fie observată silueta. 

Generalul era bine păzit. Când Sobolev și înso- 
țitoarea sa au dispărut după ușa apartamentului, 
ofiţerii s-au pregătit să supravegheze odihna șefului 
lor: unul a rămas în stradă, la intrarea în apartament, 
altul a început să se plimbe prin curtea interioară, 
al treilea s-a strecurat în casă și a rămas probabil de 
gardă în coridor. Ceilalţi patru se îndreptară spre 
bufet. După cum se vede, vor sta de pază pe rând. 

Pe la unu fără douăzeci, s-a stins lumina elec- 
trică, iar pe storurile din apartament s-a așternut 
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o lumină roșie, slabă. Ahimas încuviință în gând 
acțiunile cântăreţei care acționa conform regulilor 
științei pariziene. 

Ofiţerul din curte se uită în jur, se apropie de 
geamul cu lumină roșiatică, se ridică pe vârfuri, dar 
se dădu imediat înapoi, parcă rușinându-se și 
începu să se plimbe iar prin curte înainte și înapoi, 
fluierând cu o vioiciune exagerată. 

Ahimas nu-și lua ochii de la acele ceasului. Dar 
dacă Generalul Alb, care a dat dovadă de atâta 
sânge rece în lupte, nu își pierde niciodată capul și 
pulsul lui nu crește nici chiar în momentele de 
patimă? Puțin probabil, pentru că ar fi împotriva 
fiziologiei umane. Doar se îmbujorase de la sărută- 
rile Wandei la restaurant, iar acum sigur nu se vor 
limita la sărutări. 

În schimb, s-ar putea să nu se atingă de Chateau 
d'Iquem. Deși, ar trebui. 

Dacă amanțţii nu s-au aruncat unul în brațele 
altuia din prima clipă, iar înainte de a se stinge 
lumina în budoar au trecut vreo douăzeci de minute, 
atunci și-au ocupat timpul cu ceva. De exemplu, au 
băut câte un pahar din vinul preferat. Iar dacă nu 
au băut din vin azi, vor bea cu siguranță mâine. Sau 
poimâine. Sobolev va sta la Moscova până în 27 și 
nu încape îndoială că de azi va prefera să înnopteze 
aici și nu în apartamentul 47 de la Dusseau. Socie- 
tatea negustorilor din Riazan va acoperi cu plăcere 
acest abonament, pentru că primise de la monsieur 
NN destui bani în vederea acestor cheltuieli. 

La unu și cinci, Ahimas auzi un strigăt înfundat 
de femeie, după care încă unul , mai puternic și mai 
lung, dar nu putu desluși cuvintele. Ofiţerul din 
curte tresări și alergă spre anexă. Un minut mai 
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târziu, la geam apăru o lumină puternică, iar în 
spatele storurilor începură să se miște umbre. 
Și gata. 


La 


Ahimas mergea fără grabă în direcția stradelei 
Teatralnaianaia și își flutura bastonul. Până la hote- 
lul Dusseau erau șapte minute de mers cu pas mode- 
rat, iar el parcursese încă din timpul zilei această 
distanţă scurtă și verificase timpul. Avea la dispo- 
ziție cel puţin o oră. Între timp, lumea se va agita 
panicată încercând să îl aducă pe general în simțiri 
și se va întreba dacă e cazul să cheme medicul în 
hotelul Anglia sau ar fi de bun-simţ să-l ducă la 
Dusseau. 

Avea însă altă problemă. Se întreba ce să facă 
acum cu Wanda. Conform regulilor elementare de 
igienă, se cădea să facă ordine, să rămână totul curat. 
Desigur că nu va fi nici o anchetă și nici o cercetare 
amănunțită a cazului. Ofițerii vor avea grijă. Dar nici 
monsieur NN nu va permite asta. E foarte puțin 
probabil ca Wanda să își dea seama că sticla cu vin 
a fost schimbată. Dar dacă va ieși totuși la suprafaţă 
povestea cadoului făcut de negustorul din Riazan, 
dacă se va dovedi că adevăratul Nikolai Nikolae- 
vici Klonov nu părăsise nici o zi locul său de baștină, 
vor apărea niște complicații nedorite. Așa că, 
vorba aia, paza bună trece primejdia rea. Ahimas 
se încruntă. Din păcate, asemenea momente 
neplăcute făceau parte din munca lui. 

Cu aceste gânduri triste, dar stimulatoare, el coti 
de pe Sofiica într-o curte interioară, prin care putea 
să ajungă foarte repede în curtea din spate a hote- 
lului Dusseau, chiar sub ferestrele apartamentului 
închiriat de Sobolev. 
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Privind spre geamurile întunecate (chiriașii 
hotelului dormeau de mult), Ahimas trase la perete 
o ladă pe care pusese ochii din timp. Împinse ușor 
geamul care se deschise fără zgomot, doar zăvorul 
de-abia clănțăni. După câteva secunde, Ahimas era 
deja înăuntru. 

Mişcă arcul felinarului de buzunar și lampa 
învie, străpungând întunericul cu o rază slabă, dar 
suficientă pentru a găsi fără probleme seiful. 

Ahimas băgă în gaura cheii un şperaclu și începu 
să îl rotească metodic ba la stânga, ba la dreapta. 
Când venea vorba de spargeri, se socotea diletant, dar 
într-o carieră atât de lungă ai ocazia să înveți multe. 
În minutul patru se auzi un clănțănit. Acesta era 
primul din cele trei degete ale lacătului. Celelalte 
două îi luară mai puțin timp, cam vreo două minute. 

Ușiţa metalică scârţâi. Ahimas băgă mâna și pipăi 
niște foi. Lumină cu felinarul: acolo erau liste cu 
nume, scheme. Probabil monsieur NN ar fi bucuros 
să primească aceste hârtii, dar condiţiile contractului 
nu includeau și un furt de acte. 

zi nici nu-i ardea acum de hârtii. 

aştepta o surpriză: servieta nu era în seif. 
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Toată ziua de vineri, Ahimas a stat întins pe pat, 
concentrându-și gândurile. Știa din experiență: când 
nimerești într-o asemenea încurcătură e mai bine să 
nu cedezi primului impuls, ci să încremenești, așa 
cum face cobra înainte de saltul ei fulgerător, ucigaș. 
Dacă, desigur, ţi-o permit circumstanțele. În acest 
vaz, circumstanţele permiteau, iar măsurile princi- 
pale de siguranţă fuseseră deja luate. 

Ahimas părăsi în plină noapte hotelul Metropol 
şi se transferă la Troiță, în apartamentele ieftine ale 
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hanului Troiţki. De la stradelele întortocheate și mi- 
zere până la Hitrovka era o aruncătură de băț, iar 
servieta trebuia căutată anume acolo. 

Când ieși din hotelul Metropol, Ahimas nu-și luă 
o trăsură. Dădu mai multe rotocoale pe străzile 
goale verificând dacă nu este urmărit, iar la Troiță 
se înregistră sub alt nume. 

Numărul închiriat era murdar și întunecos, dar, 
în schimb, bine amplasat, cu o intrare separată și 
cu o vedere bună spre curte. 

Cele întâmplate trebuiau analizate cum se cuvine. 

În noaptea trecută, el studiase foarte bine 
apartamentul lui Sobolev, dar tot nu găsise servieta. 
În schimb, găsi, pe pervazul unuia dintre geamuri, o 
bucăţică proaspătă de noroi. Își aruncă privirea în 
sus și zări un gemuleţ întredeschis. Cineva ieșise de 
aici cu puţin timp în urmă. 

Ahimas cercetă concentrat gemulețul, analiză 
situaţia și trase concluziile cuvenite. 

Șterse murdăria de pe pervaz și închise geamul, 
prin care pătrunsese în apartament. 

leşi pe ușă și o încuie apoi cu șperaclul. 

În hol era liniște și întuneric, doar o lumânare 
pâlpâia pe masa paznicului de noapte. Paznicul 
picotea și nici nu observă apariția unei figuri întune- 
cate ce se strecura pe coridor. Când sună clopoțelul, 
omul se trezi brusc, dar chiriașul era deja afară. 
N-au somn, Doamne iartă-mă, căscă el, își făcu 
semnul crucii și se duse să tragă zăvorul. 

Ahimas mergea repede în direcţia hotelului Metro- 
pol, făcându-și planuri de acțiune. Cerul începuse 
să capete o nuanţă cenușie. Nopțile, la sfârșitul lui 
iunie, sunt scurte. 

De după colţ apăru o trăsură. Ahimas recunoscu 
silueta esaulului lui Sobolev care ţinea cu ambele 
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mâini un trup înveșmântat în alb. Din cealaltă parte, 
trupul era susținut de încă un ofițer. Capul Gene- 
ralului Alb se clătina neputincios în ritmul copitelor 
de cal. În urmă mai veneau încă două trăsuri. 

Curios, cum îl vor trece oare pe lângă paznic? 
se întrebă Ahimas. Dar vor inventa ei ceva, cu sigu- 
ranţă, doar sunt militari. 

Cea mai scurtă cale spre Metropol era printr-o 
curte interioară, pe care Ahimas o străbătuse, în 
ultimele doua zile, de nenumărate ori. 

Când trecea pe sub arcada întunecată, tropăind 
înfundat pe caldarâm, simți brusc prezenţa cuiva. 
Ahimas nu văzu nimic, nici măcar nu auzi, dar fu 
ajutat de acel inexplicabil instinct periferic care îi 
salvase de atâtea ori viaţa. Pielea de la ceafă sesizase 
o mișcare în spate, o unduire fină a aerului. Putea 
fi o pisică ce se furișa pe lângă el sau un șobolan ce 
se cățăra pe un morman de gunoi, dar, în asemenea 
cazuri, Ahimas chiar nu se temea că se va face de 
râs, așa că sări într-o parte, fără să mai stea pe gânduri. 

Obrazul lui fu atins de un curent de aer. Cu coada 
ochiului, Ahimas văzu cum o bucată de oţel mat taie 
aerul chiar lângă urechea lui. 

Cu o mișcare rapidă, exersată, scoase Velodogul 
și trase fără să țintească. 

Se auzi un strigăt înăbușit și o umbră o zbughi 
din loc. 

Din două salturi, Ahimas îl ajunse din urmă pe 
fugar şi îl lovi puternic, de sus în jos, cu bastonul. 

Lumină cu lanterna faţa celui căzut. O față gro- 
solană, ca de animal. Din părul unsuros și încâlcit 
se prelingea sânge negru. Degetele scurte și puter- 
nice erau încleștate de piept și erau și ele mânjite 
de sânge. 
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Atacatorul era îmbrăcat în straie rusești: cazacă, 
vestă de postav, pantaloni plisaţi, cizme bine unse. 
Pe pământ zăcea o toporișcă cu coada neobișnuit 
de scurtă. 

Ahimas se aplecă luminându-l pe individ direct 
în faţă. Sclipiră niște ochi rotunzi cu pupilele ne- 
firesc de mari. 

De pe strada Neglinaia se auzi un fluierat, de pe 
Teatralnaia încă unul. Avea puţin timp la dispoziție. 

Se așeză pe vine, îl înșfăcă pe cel căzut cu două 
degete mai jos de pomeţi și îl strânse puternic. Aruncă 
toporul cât colo. 

— Cine te-a trimis? 

— Sărăcia, boierule, răspunse răgușit rănitul. Îmi 
cer iertare. 

Ahimas apăsă cu putere pe nervul facial. Îl lăsă 
pe cel întins la pământ să geamă câteva clipe și 
repetă întrebarea: 

— Cine? 

— Lasă-mă, lasă-mă, cormoranule, oftă rănitul 
lovind caldarâmul cu călcâiele. Sunt terminat... 

— Cine? întrebă a treia oară Ahimas și îl apăsă 
pe ochi. 

Din gura muribundului ieși un oftat și, odată cu 
el, țâșni un șuvoi de sânge. 

— Mişa, bombăni el cu o voce abia auzită. Mişa 
Mititelul... Lasă-mă! Mă doare! 

— Cine e acest Mișa? 

Ahimas apăsă și mai tare. 

Şi făcu o mare greșeală. Criminalul ratat își trăia 
și așa ultimele clipe. Oftatul se transformă într-un 
sâsâit, sângele începu să-i curgă șuvoi pe barbă. Era 
clar că nu va mai putea spune nimic. Ahimas se 
ridică. Fluieratul unui poliţist se auzea ca un tril 
destul de aproape. 
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Pe la mijlocul zilei, toate variantele erau studiate, 
iar hotărârea luată. 

Așadar, Ahimas fusese tâlhărit, apoi era cât pe 
ce să fie ucis. Sunt oare legate între ele aceste două 
evenimente? Nu încape îndoială. Cel care îl aștepta 
în spatele porții știa când și pe ce stradă va merge 
Ahimas. 

Înseamnă că 1) fusese urmărit și în ajun, când 
studia traseul, și fusese urmărit cu iscusință, pentru 
că nici n-a observat coada; 2) cineva știa foarte bine 
cu ce se ocupase Ahimas în noaptea trecută; 3) ser- 
vieta fusese sustrasă de unul care știa sigur că 
Sobolev nu se va mai întoarce în apartamentul său, 
altfel de ce trebuia să încuie cu atâta grijă seiful și 
să se strecoare prin ferestruică? (Generalul ar fi 
descoperit oricum lipsa servietei). 

Întrebarea era: cine știa despre operațiune și 
despre servietă? 

Iar răspunsul: numai monsieur NN și oamenii săi. 

Dacă ar fi fost doar o încercare de a scăpa de el, 
s-ar fi simțit jignit, dar ar fi înţeles. 

Jignit pentru că el, un profesionist de prima clasă, 
nu analizase bine situația, greşise calculele și 
permisese să fie înșelat. 

E clar că într-o afacere atât de amplă, care presu- 
pune multe complicaţii, executorul trebuie înlăturat. 
Însuși Ahimas ar fi procedat la fel dacă ar fi fost în 
locul celor care au comandat omorul. Tainica judecată 
imperială era probabil doar o scorneală, dar gândită 
atât de bine, încât căzuse în capcană până și experi- 
mentatul domn Velde. 

Așadar, toate acestea ar fi putut fi explicate destul 
de ușor dacă nu dispărea servieta. 

Monsieur NN şi furtul prin spargere? E absurd. 
Să fure milionul și să lase arhiva la dispoziția 
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complotiștilor? E incredibil. Iar să-ți închipui că 
asasinul cu mutră de fiară ce ieșise din spatele porții 
ar fi fost în vreun fel legat de NN sau de „baronul von 
Steinitz” era de-a dreptul imposibil. 

„Cormoran“, așa îl numise pe Ahimas maestrul 
mânuirii toporului. Se pare că în jargonul crimi- 
nalilor acest cuvânt de ocară definea gradul suprem 
al dispreţului, nu însemna nici tâlhar, nici spărgător, 
ci burtă-verde. 

Înseamnă că omul cu toporul era un criminal? 
Un personaj de pe celebra Hitrovka? După compor- 
tament și maniera de a vorbi, așa se pare. Iar la NN, 
până şi vizitiul are ţinută de ofițer. Ceva nu se lega. 

Ahimas încercă să analizeze lucrurile din alt 
unghi, fiindcă n-avea destule informații pentru 
raționamente analitice. Dacă datele inițiale nu îţi 
sunt clare, e mai comod să începi de la determinarea 
scopurilor. 

Ce are de făcut? 

Să facă ordine în urma sa, după operaţiune. 

Să găsească servieta. 

Să se răzbune pe cel sau pe cei care au jucat cu 
Ahimas Velde un joc necinstit. 

Exact în această ordine. Întâi să se apere, după 
aceea, să își ia ce îi aparține pe drept, iar răzbunarea 
să rămână pentru desert. Dar desertul va fi servit 
neapărat: e vorba de principii și de etică profesională. 

La nivelul etapelor practice, îndeplinirea acestui 
plan se rezuma la următoarele: 

Să o înlăture pe Wanda. Cu regret, desigur, dar 
trebuie. 

Să se ocupe de misteriosul Mișa Mititelul. 

Iar prin intermediul acestuia din urmă își va 
putea asigura și desertul. Unul dintre oamenii lui 
NN întreţine relații destul de stranii. 
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După ce întocmi programul de acțiune, Ahimas 
se întoarse pe-o parte și adormi imediat. 

Îndeplinirea punctului 1 era preconizată pentru 
aceeași seară. 
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Pătrunse în apartamentul Wandei fără să fie ob- 
servat. Cum era de așteptat, cântăreața nu se întor- 
sese încă de la Roza Alpină. Între budoar și antreu 
se afla o garderobă plină cu rochii și cutii de pălării 
și pantofi. Amplasarea acestei cămăruțe era ideală: 
una dintre ușile ei dădea în budoar, iar cealaltă în 
antreu. 

Dacă Wanda va veni singură, totul se va întâm- 
pla repede, fără complicaţii. Ea va deschide ușa 
pentru a-și schimba hainele și va muri în aceeași se- 
cundă, nici măcar nu va apuca să se sperie. Ahimas 
tare nu-și dorea ca ea să simtă înainte de moarte 
groază și durere. 

Se gândi la ce ar fi mai bine să aleagă: accident 
sau suicid și se opri la suicid. O duduie din lumea 
femeilor ușoare ar putea avea multe motive pentru 
a-și pune capăt zilelor. 

Misiunea nu era prea complicată, pentru că Wanda 
nu avea cameristă. Dacă de mic ești obișnuit fără 
slugi, e mai comod să le faci pe toate singur, aceasta 
o știa din propria lui experiență. Pe insula Santa 
Croce slugile vor locui separat, el le va construi o 
casă cât mai departe de dormitorul său. Dacă va 
avea nevoie de ele, le va putea chema oricând. 

Și dacă Wanda se va întoarce însoțită? 

Ei, în acest caz va fi un dublu suicid. E la modă. 

Auzi cum cineva descuie ușa, apoi pași ușori. 

Era singură. 
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Ahimas se crispă atunci când își aminti cu ce glas 
îl întrebase: „Kolea, nu mă vei minţi?” În această 
clipă, ușița garderobei se deschise dinspre budoar 
și o mână goală subțire trase de pe umeraș un capot 
de mătase chinezesc cu dragoni. 

Momentul fusese pierdut. Ahimas se uită prin 
crăpătură. Wanda stătea în faţa oglinzii, încă îmbră- 
cată cu rochia, și ţinea capotul în mână. 

Doar trei pași și treaba e făcută. Femeia abia de va 
reuși să vadă în oglindă silueta răsărită în spatele ei. 

Ahimas întredeschise încet ușa, dar se dădu ime- 
diat înapoi: soneria electrică sună scurt. 

Wanda ieși în antreu, schimbă cu cineva câteva 
vorbe și se întoarse în salon ținând în mână o bucă- 
ţică mică de carton. O carte de vizită? 

Din profil, Ahimas văzu cum femeia tresare. 

Aproape imediat cineva sună la ușă. 

Iar nu reuși să deslușească discuția din antreu, 
ușa ce dădea acolo era închisă. Dar Wanda și 
oaspetele ei tardiv au intrat în cameră, așa că Ahimas 
putea nu doar să-i audă, ci să-i și vadă. 

Şi aici soarta îi aruncă o surpriză. Când oaspetele, 
un bărbat zvelt și tânăr, ce purta o redingotă la 
modă, intră în cercul luminos al abajurului, Ahimas 
îi recunoscu pe dată faţa. În anii care trecuseră ea 
se schimbase, devenise mai matură, mai de bărbat, 
își pierduse fineţea tinerească, dar nu încăpea 
îndoială, era același om. Lui Ahimas îi rămâneau 
pentru totdeauna în memorie chipurile celor cu care 
avusese de furcă, ținea minte cele mai mici detalii, 
iar acest chip, mai ales, nu putea fi confundat cu altul. 

Povestea era veche, din perioada tumultuoasă, 
când Ahimas avea mereu contracte cu organizația 
„Azazel“. Erau niște domni foarte serioşi, care îl 
plăteau excelent, niște romantici. Cât făcea numai 
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faptul că, înainte de fiecare operațiune, trebuia să pro- 
nunţe cuvântul „Azazel“? Sentimente! Dar Ahimas 
respecta această condiție care îi stârnea zâmbetul. 
Contractul rămâne contract. 

Îi era neplăcut să-l privească pe acest tânăr chipeș. 
Mai presus de toate, pentru că încă mai respira, încă 
mai trăia pe faţa pământului. În toată cariera sa pro- 
fesională, Ahimas înregistrase doar trei eșecuri și 
acum el avea în faţă amintirea vie a unuia dintre ele. 
Aparent era păcat să fie supărat. Doar trei greșeli 
în 20 de ani de muncă! Nu e un rezultat rău. Dar 
dispoziţia lui, care și așa era proastă, se stricase cu 
desăvârșire. 

Cum îl chema pe acest papă-lapte? Ceva cu „F“. 

— Pe cartea de vizită, domnule Fandorin, aţi scris 
„Ştiu totul“. Cum adică „totul“? Și cine sunteți, de 
fapt? întrebă Wanda disprețuitor. 

Da, da, Fandorin, așa îl chema. Erast Petrovici 
Fandorin. A, iată cum stau lucrurile, acum e cinovnic 
cu împuterniciri speciale aflat în subordinea gene- 
ral-guvernatorului? 

Ascultând atent discuţia ce avea loc în cameră, 
Ahimas încerca să înțeleagă ce era cu această întâl- 
nire neașteptată. El știa: asemenea cazuri nu puteau 
fi întâmplătoare. Acesta nu putea fi decât un semn 
al sorții. Bun sau rău? 

Din principiu, trebuia să-l omoare pe brunet, 
chiar dacă termenul comenzii trecuse de mult, iar 
celor care îi comandaseră omorul li se pierduse 
urma. Pur și simplu nu era frumos să lase un lucru 
neterminat. Pe de altă parte, din punct de vedere 
profesional, nu era bine să se lase pradă emoțiilor. 
Să meargă domnul Fandorin pe drumul lui. Cu atât 
mai mult cu cât atunci, cu șase ani în urmă, Ahimas 
nu avusese cu el nimic personal. 
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Cinovnicul îndreptă discuţia în direcţia cea mai 
periculoasă, spre Chateau d'Iquem, iar Ahimas era 
deja gata să-și schimbe părerea: Fandorin nu va ieși 
viu din apartamentul Wandei. Dar aici îl ului cân- 
tăreața: ea nu scăpă nici un cuvânt despre negustorul 
din Riazan și despre cunoștințele lui surprinzătoare 
în ceea ce privește obiceiurile decedatului, ba chiar 
reuși să canalizeze discuţia spre altceva. Ce o mai 
fi însemnând și asta? 

În scurt timp, brunetul plecă. 

Wanda stătea la masă, acoperindu-și fața cu mâi- 
nile. Nimic n-ar fi fost mai simplu decât s-o omoare 
acum, dar Ahimas întârzia s-o facă. 

De ce s-o omoare? Femeia trecuse cu brio de inte- 
rogatoriu, nu vorbise nimic în plus. Și dacă auto- 
ritățile s-au dovedit a fi atât de ascuţite la minte, 
încât au înțeles ce e cu conspirația de salon a suitei 
lui Sobolev și au ajuns la mademoiselle Wanda, e mai 
bine să n-o atingă. Deocamdată. Suicidul fulgerător 
al unuia dintre martori ar putea trezi suspiciuni. 

Ahimas clătină supărat din cap. Nu e bine să te 
amăgești, nu îţi stă în fire. Astea sunt doar niște scuze, 
niște motive în plus pentru a o lăsa în viață. Acum 
suicidul acestei femei vinovate care a provocat o 
tragedie națională s-ar explica simplu și natural: 
căinţă, cădere nervoasă, frică de consecinţele 
inevitabile. Gata cu pierderea timpului! La treabă! 

Se auzi iar soneria. 

Mademoiselle Wanda își juca azi piesa cu casa 
închisă. 

Iar vizitatorul se dovedi a fi iar unul dintre cu- 
noscuți, dar, spre deosebire de Fandorin, nu dintre 
cei vechi, ci dintre cei noi. Rezidentul german Hans 
Georg Knabe. 
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Chiar de la primele cuvinte, rezidentul îl puse 
în gardă pe Ahimas. 

— Dumneata nu mă serveşti cum trebuie, 
Frăulein Tolle. 

Nemaipomenită scamatorie. Ahimas asculta și 
nu-și credea urechilor. Ce „preparat“? Wanda 
primise ordin să-l otrăvească pe Sobolev? „Dumne- 
zeu să aibă în pază Germania“? Ce aiureală! Ar 
putea fi și niște circumstanţe favorabile, din care să 
poată trage foloase. 

Când în urma neamţului se închise ușa, Ahimas 
ieși din ascunzătoare. Întorcându-se în cameră, 
Wanda nu observă că în colț stă cineva, iar când 
văzu, se apucă de inimă și ţipă. 

— Sunteţi agent german? întrebă curios Ahimas, 
gata să îi astupe gura dacă avea să facă prea multă 
zarvă. Și îmi băteaţi mie capul? 

— Kolea... murmură ea, ducându-și mâna la 
gură, ai tras cu urechea? Cine ești tu? Cine sunteți 
dumneavoastră? 

El scutură nerăbdător din cap, de parcă alunga 
o muscă. 

— Unde e preparatul? 

— Cum aţi intrat? Pentru ce? bombănea Wanda, 
fără să audă întrebările lui. 

Ahimas o luă de umeri și o așeză. Cântăreaţa se 
uita la el cu pupilele dilatate, în care se reflectau 
două abajururi minuscule. 

— Aveţi un discurs cel puțin ciudat, mademoiselle, 
spuse el și se așeză vizavi. Doar întrebări și nici un 
răspuns. Cineva trebuie să înceapă și acesta voi fi 
eu. Mi-aţi pus trei întrebări: cine sunt, cum am 
nimerit aici și pentru ce. Răspund. Sunt Nikolai 
Nikolaevici Klonov. Am intrat aici pe ușă. lar pentru 
ce, cred că ar trebui să vă fie destul de clar. Eu v-am 
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angajat cu scopul de a-i oferi plăceri celebrului 
nostru pământean Mihail Dmitrievici Sobolev, iar 
eroul nu numai că nu a avut nici o plăcere, ci și-a 
dat duhul. Cum să nu clarific lucrurile? Nu e oare 
ceva serios, ceva demn de un negustor? Cum să 
apar așa în fața societăţii? În plus, banii au fost 
cheltuiţi. 

— O să vă înapoiez banii, spuse repede Wanda 
ridicându-se brusc. 

— Nu îmi arde de bani, o întrerupse Ahimas. 
Am stat și-am ascultat ce ați vorbit aici cu oaspeții 
dumneavoastră și am înţeles că asta-i altă mâncare 
de pește. Adică reiese că ați avut un alt joc, cu 
domnul Knabe. Și aș mai vrea să știu, mademoiselle, 
ce i-ați făcut eroului nostru? 

— Nimic. Jur! Ea se năpusti la un dulăpior și 
scoase ceva de acolo. Iată sticluta pe care am primit-o 
de la Knabe. Vedeţi că e plină. Eu nu mă bag în răz- 
boaiele care nu sunt ale mele. 

Pe faţa ei se prelingeau lacrimi, dar nu-l privea 
rugător și nici milă în ochi n-avea. O femeie deo- 
sebită. Nu se pierdea cu firea, chiar dacă nimerise 
într-o situație critică: pe de-o parte, poliția rusă, pe 
de alta, serviciul de spionaj german, iar pe deasupra, 
el, Ahimas Velde, care e mai rău decât toate polițiile 
și serviciile de spionaj la un loc. La drept vorbind, 
ea nu-și dă seama de asta. El îi studie fața încordată. 
Sau își dă? 

Ahimas scutură sticluţa, se uită la ea în lumină, 
o mirosi. Se pare că e cianură vulgară. 

— Mademoiselle, povestiți-mi tot, fără să-mi 
ascundeți nimic. Ce v-a poruncit Knabe? 

Se întâmplă deodată ceva de neînțeles. Wanda 
nu mai tremura, lacrimile i se uscară, iar în ochi îi 
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apăru licărirea de aseară, din momentul când l-a 
întrebat dacă nu îi pare rău s-o lase altuia. 

Ea se așeză mai aproape de Ahimas, pe braţul 
fotoliului, și îi puse mâna pe umăr. Vocea ei deveni 
tristă, obosită. 

— Desigur, Kolea. Ţie îți voi povesti totul. Nu 
voi ascunde nimic. Knabe e spion german. Vine la 
mine deja de trei ani. Eram o proastă, voiam să adun 
mai repede bani, iar el era generos, îmi plătea bine. 
Nu pentru dragoste, ci pentru informații. Pe la mine 
trec diverși bărbați, toți sunt din cărțile mari, Kolea. 
Se mai întâmplă să vină și crai, și chiar ași, cum ai 
fi tu sau Sobolev al tău. Iar bărbaţilor li se dezleagă 
limba în pat. Ea îi atinse obrazul cu degetul. Unuia 
ca tine probabil că nu i s-ar dezlega, dar din ăștia 
sunt puţini. Crezi că am câștigat cincizeci de mii 
doar prin intermediul patului? Nu, dragule, eu sunt 
selectivă, mie trebuie să-mi placi. Se întâmpla de- 
sigur ca acest Knabe să mă strecoare cuiva dinadins. 
Așa cum ai făcut tu cu Sobolev. La un moment dat, 
chiar am încercat să mă opun, dar el m-a strâns 
destul de tare în clește. La început însă cânta atât 
de mieros. Cică dumneata, Fräulein, ești nemţoaică, 
ce-ţi trebuie să stai în Rusia? Germania nu va uita 
că ai merite, acolo te așteaptă respectul și o viaţă 
asigurată. Aici vei rămâne pentru totdeauna doar 
o cocotă, chiar dacă o să ai mulți bani, pe când în 
Germania nu va ști nimeni nimic despre trecutul 
dumitale. Noi te vom ajuta, când vei dori să te 
stabilești acolo, să ai parte de tot respectul și con- 
fortul. Apoi, discursul lui s-a schimbat: pomenea tot 
mai des despre mâinile lungi și despre faptul că 
cetățenia germană trebuie încă s-o câștig. Nici nu 
mai am nevoie de cetăţenia lor blestemată, dar n-am 
ce face. Mi-a pus ștreangul de gât. Mă poate omori, 
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să fie de învățătură pentru altele, doar nu sunt eu 
singura de felul ăsta. Wanda se strânse toată, dar 
își reveni imediat și își scutură părul bogat. Alaltă- 
ieri, când i-am povestit despre Sobolev — proasta de 
mine, voiam să mă evidenţiez -— era ca o lipitoare. 
Îmi spunea că Sobolev e dușmanul de moarte al 
Germaniei, îndruga verzi și uscate despre nu știu 
ce militari. Chipurile, dacă Sobolev nu va fi înlă- 
turat, va izbucni un mare război, iar Germania încă 
nu e pregătită. Așa a și spus: „Eu îmi tot frământ 
mintea cum ar putea fi înlăturat acest om și uite ce 
noroc! E însuși destinul!“ Mi-a adus sticluţa cu 
otravă. Îmi promitea munți de aur, iar eu îl refuzam. 
Atunci a început să mă amenințe. Parcă era turbat. 
Am hotărât să nu îl mai contrazic și i-am promis. 
Dar nu i-am dat nimic lui Sobolev, jur. Generalul a 
murit singur, de inimă. Kolea, crede-mă. Sunt 
ticăloasă, coruptă, cinică, dar nu sunt o criminală. 

Ochii ei verzi îl implorau, dar nu era în ei nici 
umbră de înjosire. Ce femeie mândră! Însă tot nu 
poate fi lăsată în viaţă. Păcat. 

Ahimas oftă și puse mâna dreaptă pe gâtul ei 
dezgolit. Cu degetul mare îi pipăi încet artera, iar 
pe cel mijlociu îl ținea pe cea de a patra vertebră, 
la baza craniului. Acești ochi sclipitori care îl 
priveau cu încredere vor pâlpâi și se vor stinge în 
scurt timp, după o singură apăsare. 

Dar se întâmplă imprevizibilul: Wanda îl cu- 
prinse pe Ahimas de gât și îl trase spre ea, lipindu-și 
obrazul fierbinte de fruntea lui. 

— Tu ești? șopti ea. Pe tine te-am așteptat atâta 
timp? 

Ahimas se uită la pielea ei albă și fină. Cu el se 
întâmplau lucruri stranii. 
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Când el plecă în zori, Wanda dormea încovrigată, 
cu gura întredeschisă, ca un copil. 

Ahimas se aplecă deasupra ei și rămase așa cam 
un minut, simțind cum ceva îi tresălta sălbatic în 
partea stângă a pieptului său. Apoi ieși încet. 

Era tulburat: e inadmisibil să amesteci viața per- 
sonală cu munca. Mai înainte nu-și permitea ase- 
menea lucruri. 

„Și Evghenia?“ îi aminti vocea care se găsea acolo, 
tot în partea stângă a pieptului. Se vede că într-ade- 
văr era timpul să se lase. 

Ceea ce se întâmplase noaptea nu se va mai 
repeta. Nu va mai avea nici un contact cu Wanda. 

Cine va putea face vreo legătură între negustorul 
Klonov care stătuse până ieri la Metropol și cântă- 
reața din restaurantul Roza Alpină? Nimeni. Poate 
doar chelnerul Timofei. Puțin probabil, dar bine ar 
fi să nu riște. Va da totuși dovadă de prudenţă, mai 
ales că treaba asta nici nu-i va lua prea mult timp. 

Vocea îi șopti: „Chelnerul va muri ca să poată 
trăi Wanda“. 

În schimb, întâmplarea cu Knabe pica destul de 
bine. Cu siguranță, domnul Fandorin dăduse nas 
în nas cu rezidentul, când pleca de la Wanda. Fiind 
un agent inteligent, ce lucra cu migală, nu putea să 
nu se intereseze mai apoi de oaspetele târziu al 
Wandei. De asemenea, e firesc să presupună că acti- 
vitatea de bază a lui Herr Knabe le este cunoscută 
autorităților ruse. Rezidentul-spion e o figură vizibilă. 

Lui Ahimas îi veni în minte o manevră excelentă, 
care va duce ancheta în direcţia dorită de el. 

„Așa și Wanda va fi salvată de ștreangul care i 
se strânge în jurul gâtului“, adăugă fără milă vocea 
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interioară. Ahimas se instală în podul din fața casei 
lui Knabe, un punct de cercetare perfect, cu o deschi- 
dere bună spre geamurile de la etajul doi, unde 
stătea cu chirie rezidentul. 

Din fericire, era o zi cu arșiță. E adevărat că, la opt 
dimineața, acoperișul era deja încins, iar aerul deve- 
nea sufocant, dar Ahimas era obișnuit cu asemenea 
mărunțișuri. În schimb ferestrele din apartamentul 
lui Knabe erau deschise vraiște. 

Toate mișcările rezidentului, toate trecerile lui 
dintr-o cameră în alta se vedeau ca în palmă: iată-l 
cum se bărbierește în fața oglinzii, și-a băut cafeaua, 
a răsfoit ziarele, subliniind ceva cu un creion. După 
mișcările vioaie și după expresia feței (urmărirea era 
făcută cu ajutorul unui binoclu care mărea de 
douăsprezece ori), domnul Knabe avea o dispoziție 
excelentă. 

La ora unsprezece, el ieși din casă și plecă pe jos 
în direcția porților Petrovsk. Ahimas porni în urma 
lui. După înfățișare, arăta ca un funcționar mărunt 
sau ca un polițist: purta o șapcă ce avea un cozoroc 
pe care lacul crăpase, o redingotă lungă, de calitate 
și o bărbuţă căruntă și ascuţită, de tap. 

Făcându-și energic vânt cu mâna, Knabe ajunse 
într-un sfert de oră la poștă. Înăuntru, Ahimas 
micșoră distanţa între el și rezident, iar când acesta 
se apropie de fereastra telegrafului, se poziționă în 
spatele lui. 

Rezidentul îl salută vesel pe funcţionarul de la 
ghișeu, care se vede că îl servise nu o singură dată, 
și îi întinse foita: 

— La Berlin, ca de obicei, companiei Krebel und 
Schmidt. Cotaţiile la bursă. Dar ascultați, aici el 
zâmbi, vă rog să-mi faceți o favoare, Panteleimon 
Kuzmici, să nu i-o dați lui Serdiuk, ca data trecută. 
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Că Serdiuk mi-a încurcat două cifre și am avut 
neplăceri cu șefii. Ca pe un prieten te rog, dă-i-o lui 
Semionov, s-o trimită el. 

— Bine, Ivan Egorici, îi răspunse la fel de vesel 
funcţionarul. Așa vom face. 

— Voi primi repede răspunsul, așa că o să intru 
iar, spuse Knabe și aruncând o privire în treacăt 
către Ahimas, se strecură afară. 

Acum rezidentul nu se mai grăbea, avea un pas 
de plimbare. Pășea pe trotuar fluierând fără grijă. 
O singură dată verifică dacă nu e urmărit, cel mai 
probabil din obișnuință, nu că ar fi suspectat ceva. 

Între timp, Ahimas era și el urmărit destul de 
profesionist. Nu descoperi acest lucru imediat. Doar 
i se păru că meșteșugarul de pe partea cealaltă a 
străzii studia parcă prea din cale-afară de atent 
vitrinele magazinelor de lux, care sigur nu erau 
pentru buzunarul lui. E clar că privea în oglindă. 
Iar în spate, la vreo cincizeci de pași, abia se mișca 
o trăsură. Birjarul îl strigă o dată, dar Knabe refuză 
invitaţia. ÎI strigă a doua oară, dar fu iarăși refuzat. 
Un birjar destul de interesant. 

Se vede că, într-adevăr, în seara trecută, Fandorin 
nu pierduse timpul de pomană. 

Ahimas își luă și el niște măsuri de precauţie, 
pentru a nu fi descoperit. Intră într-o curte interi- 
oară, își scoase șapca și întoarse redingota pe dos. 
Cealaltă față a redingotei se dovedi a fi neobiș- 
nuită — o uniformă de cinovnic cu nasturii tăiați. În 
curte intră un funcționar de birou, dar, peste zece 
secunde, ieși de acolo un sărman pensionar. 

Knabe nu reuși să se îndepărteze prea mult. Stătu 
un timp în faţa ușilor cu oglinzi ale cofetăriei franțu- 
zeşti și intră. 

Ahimas intră și el. 
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Rezidentul își luă o apă minerală Selters și crème 
brûlée, din care începu să mănânce cu poftă. Din 
când în când mai dădea peste cap câte un gât de 
apă. Ca din senin, apăru la masa vecină un tânăr 
îmbrăcat în costum de vară, ce avea o privire destul 
de isteață. Își acoperi faţa cu o revistă la modă, din 
spatele căreia se ițea periodic. Birjarul care se ținea 
scai se opri și el lângă trotuar. Dispăru, ce-i drept, 
meșteșugarul. N-ai ce spune, l-au luat bine în vizor 
pe Herr Knabe. Dar nu-i nimic, asta chiar o să-i 
prindă bine. Numai de nu l-ar aresta. Și n-ar trebui, 
altfel ce rost ar mai avea această urmărire? Doresc 
să vadă ce contacte are. Însă Herr Knabe n-are pe 
nimeni aici, altfel de ce ar comunica prin interme- 
diul depeşelor cu cei de la Berlin? 

Rezidentul a stat mult timp la cofetărie. După 
înghețată mai mâncă un marțipan, bău cacao, iar 
apoi comandă tutti-frutti. Avea o poftă de mâncare 
excelentă. Agentul tânăr fu înlocuit de unul mai bă- 
trân. În locul birjarului vechi apăru altul și înțepeni 
acolo, refuzând cu încăpățânare să ducă pe cineva. 

Ahimas hotărî că nu e bine să stea atâta în ochii 
poliției și plecă primul. Ocupă un loc la poștă și se 
puse pe așteptat. Pe drum, își schimbă statutul 
social: aruncă redingota, își scoase cămașa din 
pantaloni și se încinse cu o curea, își scoase oche- 
larii și își trase pe cap un fes de postav. 

Când apăru Knabe, Ahimas stătea chiar lângă 
fereastra telegrafistului și, mișcându-și străduitor 
buzele, scria ceva cu creionul pe formular. 

— Auzi, om bun, se adresă el funcţionarului de 
la ghișeu, dar sigur ajunge până mâine? 

— Ți-am spus doar, o să ajungă chiar acum, răs- 
punse acesta cu îngăduinţă, dar tu scrie mai puțin, 
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asta nu e scrisoare, vei rămâne lefter. Ivan Egorici, 
aveți o telegramă! 

Ahimas se prefăcu că se uită supărat în direcția 
neamţului cu obrajii rumeni, dar, de fapt, aruncă o 
privire în foaia care apăru în fereastra ghișeului. 

Hârtia avea puţin text și coloane de cifre, care 
păreau a fi cotaţiile unor acțiuni. Mda, cam grosolan 
lucrează cei de la Berlin. Subestimează jandarmeria 
rusească. 

Knabe se uită rapid la depeșă și o băgă în buzu- 
nar. Bineînţeles că era o telegramă cifrată. Acum 
sigur că va pleca spre casă pentru a o decodifica. 

Ahimas își întrerupse urmărirea și se întoarse la 
punctul său de control, în pod. 

Rezidentul era deja acasă, se vede că venise cu 
trăsura (poate chiar cu birjarul acela?). Stătea la 
masă, frunzărea o carte și scria ceva pe o foaie. 

După care au început să se întâmple niște lucruri 
stranii. Mișcările lui deveniră mai rapide. Își sterse 
de câteva ori fruntea, nervos. Azvârli cartea cât colo 
și își cuprinse capul cu mâinile. Sări și începu să se 
miște prin cameră. Citi din nou însemnările. 

Se vede că vestea primită nu era deloc bună. 

Urmară niște lucruri și mai interesante. Rezi- 
dentul alergă până la celălalt capăt al apartamen- 
tului și se întoarse cu un revolver în mână. 

Se așeză în faţa oglinzii. Își duse de trei ori revol- 
verul la tâmplă, iar o dată și-l băgă în gură. 

Ahimas clătină din cap. Ah, ar fi la țanc. O ade- 
vărată poveste. Haide, împușcă-te. 

Oare ce i s-a comunicat de la Berlin? De altfel, 
totul era clar. Inițiativa rezidentului nu fusese apro- 
bată de șefii lui. Și asta e puțin spus. Cariera presu- 
pusului ucigaș al generalului Sobolev a fost 
compromisă definitiv. 
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Dar nu, nu se împușcă. Lăsă în jos mâna care 
ținea revolverul. Începu să alerge iar prin cameră. 
Băgă revolverul în buzunar. Păcat. 

Ahimas nu văzu ce s-a mai întâmplat în aparta- 
ment după aceasta, pentru că Knabe închise 
geamurile. 

Vreo trei ore fu nevoit să admire razele soarelui, 
care sclipeau pe ferestre. Ahimas se uita la agentul 
care bătea pasul pe loc la intrarea în casă și își ima- 
gina cum va arăta castelul care va fi ridicat, în cel 
mai scurt timp, pe cea mai înaltă stâncă de pe insula 
Santa Croce. Castelul care semăna cu un turn, ca 
acelea care păzesc liniștea aulelor din Caucaz, dar 
pe terasa de sus va sădi neapărat o livadă. Palmi- 
erii va fi nevoit să-i planteze, bineînţeles, în niște 
butoiașe, iar pentru flori poate pune brazde. 

Ahimas tocmai rezolva problema irigării grădinii 
lui suspendate, când Knabe ieși din scară. Mai întâi, 
îl văzu pe agent agitându-se: acesta sări brusc într-o 
parte și se ascunse după colţ, iar în clipa următoare, 
ușa se deschise și apăru rezidentul în persoană. Se 
opri în fața casei așteptând ceva. În scurt timp, 
deveni clar ce anume. 

Din curte apăru o trăsură cu un singur loc, la care 
era înhămat un cal șarg. Birjarul cobori de pe capră 
și îi dădu hăţurile lui Knabe, care sări cu îndemânare 
în trăsură și șargul porni iute la trap. 

Iată, asta era o surpriză. Knabe nu mai putea fi 
nicidecum urmărit. Ahimas se uită prin binoclu și 
reuși să observe cum rezidentul își lipește o barbă 
roșcată. Oare ce și-o mai fi pus în gând? 

Agentul părea însă destul de liniștit. Petrecu 
trăsura cu privirea, scrise ceva într-un carnețel și 
plecă. Se vede că știa încotro și pentru ce a plecat 
Knabe. 
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Dacă rezidentul a plecat cu mâinile goale, în- 
seamnă că se va întoarce. Era timpul să pregătească 
operațiunea. 

Cinci minute mai târziu, Ahimas se afla deja în 
apartament. Privi în jur fără prea mare grabă. Găsi 
două ascunzișuri. În primul era un mic laborator 
chimic: cerneală simpatică, otrăvuri, o sticlă mare 
cu nitroglicerină (avea de gând să arunce în aer 
Kremlinul, de i-a trebuit atâta?). Iar în celălalt găsi 
câteva revolvere și bani, cam vreo treizeci de mii, la 
prima vedere, o carte cu tabele logaritmice, proba- 
bil niște chei pentru descifrare. 

Ahimas nu se atinse de ascunzișuri, lăsă asta pe 
seama poliției. Din nefericire, depeșa descifrată fusese 
arsă de Knabe, în lavoar se vedeau urme de scrum. 

Ce păcat că apartamentul nu avea o ieșire de 
serviciu. Fereastra din coridor dădea spre acoperișul 
unei anexe. Ahimas ieși, merse un pic pe tabla care 
răsuna puternic sub picioarele lui și se convinse că 
nu prea aveai unde să fugi de pe acoperiș. Burlanul 
de scurgere era ruginit, nu poți să cobori pe el. 

Așadar, se așeză la geam și se pregăti pentru o 
așteptare lungă. 

Pe la zece, când lumina zilei lungi de vară începu 
să se stingă, de după colț se ivi cunoscuta trăsură. 
Şargul alerga din răsputeri, acoperit de spume. 
Knabe stătea în picioare și pocnea cu înverșunare 
din bici. 

Era urmărit? 

Parcă nu, nu se auzea nimic. 

Rezidentul aruncă hăţurile și intră în scară. 

Venise timpul. 

Ahimas își ocupă poziția aleasă din timp, în 
antreu, după cuier. În mână ţinea un cuţit ascuţit, 
pe care îl luase de la bucătărie. 
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Apartamentul era deja pregătit, toate erau în- 
toarse cu susul în jos, dulapurile golite, până și perna 
fusese spintecată. Imitare grosolană a unui jaf. Dom- 
nul Fandorin trebuie să ajungă la concluzia că Herr 
Knabe fusese înlăturat de către ai săi, care au în- 
scenat fără prea mare îndemânare o crimă obișnuită. 

Acţiunea însăși îi luă doar o secundă. 

Cheia se învârti în broască, Knabe reuși să alerge 
doar câțiva pași pe coridor și muri, fără să înțeleagă 
ce s-a petrecut de fapt. 

Ahimas privi atent în jur să se convingă că totul 
fusese făcut perfect și ieși pe scară. 

Jos, uşa fu dată de perete și se auziră mai multe 
voci. Cineva urca. Nu e bine. 

Se întoarse înapoi, în apartament. Se pare că 
trântise ușa mai tare decât ar fi trebuit. 

Avea la dispoziție a patra parte dintr-un minut, 
nici mai mult, nici mai puţin. 

Deschise geamul din capătul coridorului și se 
ascunse iar după cuier. 

În clipa următoare, în apartament dădu buzna 
cineva. Semăna cu un negustor. 

„Negustorul“ avea în mână un revolver Hers- 
tal-agent. Bună mașinărie, Ahimas o folosise și el 
o vreme. Negustorul înmărmuri o clipă lângă corpul 
care nu mai mișca, apoi ieși, cum se și cuvenea, pe 
acoperiș. 

Pe scară era liniște. Ahimas părăsi fără zgomot 
apartamentul. 

Îi rămăsese s-o termine cu chelnerul de la Metro- 
pol și primul punct al planului putea fi considerat 


îndeplinit. 
fain te de a trece la cel de-al doilea punct, fu 
nevoit să-și pună un pic mintea în mișcare. 
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Noaptea, Ahimas stătea întins în camera sa din 
Troiță, privea în tavan și se gândea. 

Așadar, făcuse curățenie. Rezolvase problema cu 
chelnerul. Cu poliția nu va avea nici o treabă, căci 
acțiunile ei vor fi îndreptate mult timp în direcția 
germană. 

E timpul să se ocupe de onorariul furat. Între- 
barea e cum să dea de banditul Mișa Mititelul? Ce 
se știe despre el? 

Firește, e căpetenia unei bande, altfel nu l-ar fi 
urmărit, ca apoi să trimită un ucigaș. Cam atât, deo- 
camdată. 

Acum ursarul care a furat servieta. Ce poate 
spune despre el? Un bărbat normal nu ar fi intrat 
pe o ferestruică atât de mică. Înseamnă că a fost un 
adolescent? Nu, un adolescent n-ar fi putut deschide 
cu atâta iscusință un seif. Pentru asta e nevoie de 
experiență. Lucrul a fost făcut cu destulă fineţe: fără 
cioburi și, în general, fără urme de spargere. Ursa- 
rul a încuiat și seiful în urma sa. Așadar, nu e un 
adolescent, e un bărbat de statură mică. Și Mişa e 
„mititel“: e plauzibil ca ursarul și Mişa să fie una 
și aceeași persoană. Înseamnă că servieta este la 
acest Mişa. În concluzie, Ahimas schiță chipul unui 
bărbat îndrăzneț și destul de abil, poreclit Mişa 
Mititelul, care putea sparge seifuri și care era căpe- 
tenia unei bande de temut. Nu era puţin. Nici nu 
încape îndoială că un asemenea specialist este cu- 
noscut de toată lumea din Hitrovka. Dar exact din 
aceste considerente nu va fi prea ușor să ajungă la 
el. Ar fi inutil să se dea drept criminal, trebuie să 
le știi obiceiurile, jargonul, eticheta. Mai sigur ar fi 
să o facă pe „cormoranul“ care are nevoie de servi- 
ciile unui „ursar“ bun. Sau, să zicem, pe vechilul 
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care ar vrea să aibă, din când în când, acces la seiful 
stăpânului. 


+++ 


Duminică dimineața, înainte de a pleca spre 
Hitrovka, Ahimas nu se putu abține și trecu pe 
Measnițkaia, pentru a privi un pic procesiunea fune- 
rară. Era un spectacol impresionant. Nici una dintre 
acțiunile pe care le dusese la bun sfârșit de-a lungul 
carierei sale nu avusese un asemenea efect. Ahimas 
stătea în mijlocul mulțimii care bocea, își făcea 
semnul crucii și se simțea personajul principal al 
acestui spectacol grandios, se simţea centrul lui 
invizibil. Era un sentiment neobișnuit, care îl îmbăta. 

În spatele catafalcului mergea un general somp- 
tuos călare pe o iapă neagră. Plin de vanitate, umflat 
în pene. Desigur că în acest spectacol el e steaua de 
primă mărime. lar singur e, asemenea celorlalți, 
doar o păpușă. Păpușarul însă stătea modest pe tro- 
tuar, pierdut într-o mare de feţe. Nu-l cunoștea ni- 
meni, nimeni nu-l privea, dar conștiința acestui rol 
îl ameţea mai tare decât l-ar fi ametit cel mai bun vin. 

— E însuși Kiril Aleksandrovici, frățiorul țarului, 
spuse cineva despre generalul călare. Frumos 
bărbat. 

Pe neașteptate, împingându-l pe unul dintre 
jandarmii care păzeau procesiunea, o femeie cu bro- 
boadă neagră se rupse din mulţime și se apropie de 
catafalc. 

— Cui ne-ai lăsat, tătucule? începu să țipe ea 
ascuțit, ascunzându-și faţa în catifeaua zmeurie. 

Din cauza bocetelor ei disperate, calul arab al 
marelui cneaz își umflă speriat nările și se ridică 
în două picioare. Unul dintre aghiotanţi se repezi 
să apuce de dârlogi calul înspăimântat, dar Kiril 
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Aleksandrovici îl opri cu o voce răsunătoare și 
impetuoasă: 

— Înapoi, Nepliuev! Nu te băga! Mă descurc 
singur! 

Se tinu fără prea mare efort în șa, domolind calul 
în câteva momente. Fornăind nervos, calul porni în 
buiestru, pieziș, dar peste puţin timp își îndreptă 
mersul. Femeia care plângea isteric fu trasă înapoi 
și cu aceasta micul incident se aplană. 

Dar dispoziția lui Ahimas se schimbă, el nu se 
mai simţea ca un păpușar într-un teatru de mari- 
onete. Vocea care îi poruncise aghiotantului „să nu 
se bage” îi era foarte cunoscută. O asemenea voce, 
chiar dacă o auzi doar o singură dată, nu o mai 
confunzi cu alta. 

Ce întâlnire surprinzătoare, monsieur NN. 

Ahimas petrecu cu privirea silueta cu ținută 
ireproșabilă, îmbrăcată în uniformă de ofițer din 
cavaleria de gardă. lată cine e adevăratul păpușar, 
iată cine trage sforile. Iar cavalerul Velde, tot el vii- 
torul conte de Santa Croce, e doar un accesoriu din 
recuzită, nu mai mult. Ei, fie. 

Toată ziua o petrecu pe Hitrovka. Sunetul clopo- 
telor ajungea până la el, dar cei din Hitrovka n-aveau 
nici otreabă cu orașul „curat“, care deplângea un oare- 
care general. Aici, ca într-o picătură murdară de apă 
aflată sub microscop, mișuna o altă viață, secretă. 

Pe Ahimas, care era îmbrăcat ca un adminis- 
trator, au încercat de două ori să-l tâlhărească și de 
trei ori și-au vârât labele în buzunarele lui, o dată 
chiar cu succes: i-au tăiat cu ceva deosebit de ascuțit 
postavul hainei și i-au scos portofelul. N-avea mulți 
bani în el, dar fusese uimit de o asemenea măiestrie. 

Căutarea „ursarului“ nu prea avea succes. De cele 
mai multe ori, discuţiile cu oamenii din Hitrovka 
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nu se legau, iar dacă se legau cumva, i se propuneau 
alte candidaturi, ba i-l propuneau pe Kiriuha, ba pe 
Ștukary, ba pe Kolșa Gimnazistul. Abia pe la cinci 
răsună, pentru întâia oară, numele lui Mișa Mititelu. 

Iată cum s-a întâmplat. Ahimas stătea în crâșma 
Sibiry, unde se adunaseră precupeții și cerșetorii de 
profesie cu state vechi și discutau cu un coate-goale 
cu perspectivă. Ochii zdrențărosului erau dintr-aceia 
iuți, care se pot aţinti repede, așa cum îi au numai 
hoţii și cei care vând obiecte furate. 

Ahimas îl servea pe interlocutor cu votcă și juca 
rolul unui administrator șiret, dar cam prostovan, 
al unui magazin de galanterie de pe Tverskaia. Iar 
atunci când se scăpă cu vorba că stăpânul ţine în 
seif o grămadă de bani și că, dacă ar găsi un om care 
se pricepe să îl înveţe și pe el să descuie lacăte, ar 
putea, de vreo două ori pe săptămână, să mai scoată 
câte două, trei sute mărunte, că nici nu va observa 
nimeni. Privirea zdrenţărosului deveni interesată: 
prada, proasta de ea, venea singură în laţ. 

— Păi ai nevoie de Mișa, spuse hotărât expertul, 
el face totul curat. 

Ahimas îi răspunse cu o îndoială prefăcută: 

— E un om priceput? Nu e un necioplit? 

— Cine? Mișa Mititelul? îl privi cu dispreţ zdren- 
țărosul. Tu ești un necioplit pe lângă el. Uite ce-i, 
nenicule. Tu intră într-o seară la Ocnă, că băieţii lui 
Mișa petrec acolo în fiecare seară. lar eu oi trage o 
fugă și le-oi lăsa o vorbă despre tine. Te vor întâm- 
pina cum se cuvine. 

Și ochii lui luciră: se vede că spera să primească 
un comision de la Mişa Mititelul, ca mulțumire 
pentru o nadă atât de grasă. 

De cum se lăsă amurgul, Ahimas se instală la 
Ocnă. Dar nu apăru acolo ca administrator, ci ca un 
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cerșetor orb, ce purta zdrenţe, opinci, iar sub 
pleoape își vârâse niște pelicule transparente din 
bășică de bou. Vedea prin ele ca prin ceaţă, dar aveai 
impresia că ochii lui sunt acoperiţi de albeaţă. Din 
experiență, Ahimas știa că orbii nu trezesc suspi- 
ciunea și nu atrag atenţia asupra lor. Dacă stă liniștit, 
atunci cei din jur nici nu-l observă. 

Iar el stătea liniștit. Şi nu atât urmărea ce se 
întâmpla acolo, cât asculta, ascuţindu-și urechile. La 
masa cea mai îndepărtată se adunase o șleahtă de 
bandiți. Posibil să fie din banda lui Mişa, dar printre 
ei nu era nici unul pipernicit și iute. 

Evenimentele începură cu adevărat când după 
geamurile murdare se lăsă întunericul. 

Ahimas nu îi băgă prea mult în seamă pe ultimii 
vizitatori. Intrară doi: un vânzător de vechituri și 
un kirghiz cu picioarele strâmbe, ce purta un capot 
unsuros. Peste un minut, mai apăru unul: un cocoșat 
chircit. Nici nu-i trecu prin cap că ar putea fi agenți. 
Şi aici trebui să recunoască meritele poliţiei 
moscovite: lucra bine. Totuși, criminalii n-au mușcat 
momeala. Nu se știe cum și-au dat seama că au de 
furcă cu niște polițiști deghizați. 

Totul s-a întâmplat într-o clipită. Parcă era liniște 
și pace, când, dintr-odată, vânzătorul de vechituri 
și kirghizul cel cu picioarele strâmbe căzură morţi. 
Ghebosul zăcea fără cunoștință, iar unul dintre ban- 
diți se tăvălea pe jos și țipa ca din gură de șarpe că 
nu mai poate suporta durerea. 

În scurt timp, apăru și cel așteptat de Ahimas. 
Un fante iute, smucit, îmbrăcat în haine de croială 
europeană, dar pantalonii îi avea băgați în cizme de 
box. Acest criminal tipic îi era foarte cunoscut lui 
Ahimas și, conform clasificării lui personale, făcea 
parte din clasa „dihorilor“, un animal de pradă mic, 
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dar periculos. Foarte straniu că Mișa Mititelul 
ajunsese atât de sus în lumea criminală a Moscovei. 
Din „dihori“ ies de obicei provocatori și agenți 
dubli. 

Nu-i nimic, acușica se va afla ce e și cu figura asta. 

Agenţii omorâți fuseseră duși în spatele unui 
paravan, cel ameţit fusese și el ascuns undeva. 

Mișa se așeză la masă împreună cu ceilalți 
ucigași. Cel care zăcea și ofta tăcu în sfârșit, dar nu 
fu luat în seamă. Doar peste vreo jumătate de oră 
bandiții băură pentru „sufletul lui Senia Bucăţică“, 
și Mişa Mititelul spuse, cu vocea lui pițigăiată, o 
cuvântare lacrimogenă, iar Ahimas nu înțelese decât 
jumătate dintre cuvintele pronunțate. Decedatul fu 
numit cu respect „un foarte bun afacerist“, iar ceilalți 
încuviințară dând din cap. Praznicul nu ţinu prea 
mult. Târât de picioare, Bucăţică fu dus în spatele 
paravanului, lângă agenţii omorâţi, iar petrecerea 
continuă ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Ahimas se străduia să nu scape nici un cuvânt 
din discuţia bandiţilor. Și cu cât discuţia înainta, cu 
atât mai mult se convingea că aceștia nu știu despre 
milionul furat. Reieșea că Mișa se implicase în afa- 
cerea asta de unul singur, fără tovarăși. 

Nu-i nimic, acum nu mai are unde fugi. Trebuie 
doar să aștepte un moment prielnic pentru o 
discuţie între patru ochi. 

Spre dimineaţă, când crâșma rămăsese pustie, 
Mişa se ridică și spuse: 

— Ei, v-ajunge să vă tot scărpinați limba. Cărați-vă 
încotro vreți voi, că eu merg să mă lipesc de Fiska. 
Dar să vorbim întâi cu copoiul. 

Întreaga gașcă trecu în spatele tejghelei și se în- 
dreptă hohotind spre subsol. 
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Ahimas privi în jur. Cârciumarul sforăia de ceva 
vreme în spatele paravanului de scânduri, iar dintre 
vizitatori rămăseseră doar doi, un bărbat și o femeie 
care își băuseră mințile. Era timpul să acționeze. 

În spatele tejghelei era un coridor întunecos. În 
podea se vedea un pătrat abia luminat, iar de acolo 
se auzeau niște voci înăbușite. O fi un beci? 

Ahimas își scoase bășica de bou de pe un ochi 
și privi în jos cu atenţie. Bandiţii erau acolo. 

Cam mulți, cinci. O să aștepte până ce aceștia vor 
termina cu ghebosul, iar apoi, când vor începe să 
iasă, îi va dobori unul câte unul. 

Totul se întâmplă însă altfel. 

Agentul se dovedi a fi un băiat ager. Lui Ahimas 
nu-i mai fusese dat să vadă o asemenea îndemânare. 
„Cocoșatul“ se răfui cu toată gaşca în câteva secunde. 
Printr-o simplă mișcare a mâinilor, fără să se ridice, 
anihilă doi bandiți, care căzură secerați. Aruncase 
în ei cuțite ori ce naiba făcuse? Celorlalți doi le 
crăpase capul cu ajutorul unui dispozitiv destul de 
curios: o bucată de lemn agăţată de un lanţ. Simplu, 
dar ce efect! 

Dar și mai mult îl încânta dexteritatea cu care 
cocoșatul îl interoga pe Mișa. Acum Ahimas știa ce 
trebuia să știe. Fără a face nici un zgomot, el îi 
urmări pe cei doi, din umbră. Aceștia intrară pe o ușă, 
iar după un minut din direcția aceea se auziră niște 
împușcături. Care dintre ei ieșise? Ahimas era sigur 
că nu Mişa. Nu era prudent să se bată acum cu acest 
agent extraordinar de abil. Mai bine să-l aștepte pe 
coridor. Nu, e totuși prea întuneric, l-ar putea omori 
din greșeală. 

Ahimas se întoarse în cârciumă și se întinse pe 
un scaun. 


341 


Apăru aproape imediat și agentul dibaci. Avu o 
plăcere să vadă în mâna lui servieta. Să tragă sau 
să mai aștepte? Cocoșatul ţinea revolverul pregătit. 
Avea reacții fulgerătoare, așa că putea trage la cea 
mai mică mișcare. Ahimas își miji ochiul eliberat de 
falsa albeaţă. Ia uite, o fi chiar cunoscutul revolver 
Herstal. Oare n-o fi ăsta chiar „negustorul“ care-l 
vizitase pe Knabe? 

Iar evenimentele se desfășurau cu o viteză ame- 
țitoare. Agentul îl arestă pe cârciumar, îi găsi pe 
oamenii săi, dintre care unul, kirghizul, rămăsese 
în viaţă. Și încă un detaliu interesant: când cocoșatul 
îi înfășură asiaticului un prosop în jurul capului 
spart, cei doi discutară în japoneză. Chiar că se întâm- 
plă minuni: un japonez în Hitrovka. Ahimas ținea 
minte sunetele acestei limbi datorită unei afaceri în 
care fusese implicat acum trei ani, când avusese de 
onorat o comandă în Hong Kong. Agentul îi spu- 
nea japonezului „Masa“. 

Acum, când agentul deghizat nu mai imita vocea 
unui bătrân, timbrul i se păru lui Ahimas foarte 
cunoscut. El ascultă mai atent. Ia te uită, nimeni altul 
decât domnul Fandorin! E descurcăreţ tânărul, n-ai 
ce zice. Din ăștia nu se întâlnesc la tot pasul. 

Și Ahimas hotărî definitiv că n-are rost să riște. 
Cu un asemenea specimen se cade să fii de două 
ori mai prudent. Cu atât mai mult cu cât agentul 
era foarte atent, ținea situația sub control și 
revolverul Herstal la îndemână. 

Cei trei, Fandorin, japonezul și cârciumarul legat, 
au ieșit afară. Ahimas îi urmărea prin fereastra 
prăfuită. Fără să lase servieta din mâini, agentul 
începu să caute un birjar. Japonezul îl păzea pe 
arestat. Cârciumarul încercă să își mai slăbească 
strânsoarea, dar piticania sâsâi cu ură și îl dobori 
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pe tătarul solid la pământ cât ai zice peşte, dintr-o 
singură mișcare. 

Voi mai avea de alergat după servietă, se gândi 
Ahimas. Mai devreme sau mai târziu, domnul 
Fandorin se va liniști și nu va mai fi atât de concen- 
trat şi atent. Între timp, ar fi bine să verifice dacă e 
mort datomicul lui, Mişa Mititelul. 

Ahimas trecu repede prin coridorul îngust şi 
trase de ușa întredeschisă. În spatele ei era o debara 
slab luminată. Se pare că nu era nimeni în ea. 

Se apropie de patul vraiște și îl pipăi. Încă mai 
era cald. 

Din colţ, auzi niște gemete. Ahimas se întoarse 
brusc şi văzu o siluetă ghemuită de durere. Mişa 
Mititelul zăcea pe podea, ținându-se cu amândouă 
mâinile de burtă. Ochii lui umezi sclipeau, gura i 
se strâmbase de suferință, iar Mișa începu să se 
roage cu o voce subțire, jalnică: 

— Frăţioare, ăsta sunt eu , Mişa... Sunt rănit... 
Ajută-mă... Tu cine eşi, frățioare? 

Ahimas se aplecă, deshise lama cuţitului și o 
trecu repede și apăsat peste gâtul lui Mișa. Aşa e 
mai bine. Datoriile trebuie mereu plătite. 

Se întoarse repede în cârciumă și se culcă pe o 
laiţă. 

De afară se auzi ropot de copite și scârțâit de roți. 
Intră în fugă Fandorin, fără servietă, și dispăru pe 
coridor. Sigur venise după Mişa Mititelul. Dar unde 
o fi servieta? La japonez? Ahimas își lăsă picioarele 
jos, dar se răzgândi. 

Nu, nu va reuși să ajungă. 

Se culcă iar şi i se făcu ciudă. N-avea cum să nu 
se lase cuprins de supărare. Iar de la supărare por- 
neau toate greșelile. 
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Din adâncurile labirintului subteran apăru 
Fandorin, cu fața încordată și cu revolverul pregătit. 

Se uită în treacăt la orb și ieși tot în fugă din cârciumă. 

De afară se auzi: 

— Mână! Mână spre Malaia Nikiţkaia, la poliție! 

Ahimas își desprinse bucățile de bășică de pe 
ochi. Trebuia să se grăbească. 
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De clădirea secției de poliție se apropie o 
trăsură de lux. Un zdrenţăros sări din mers și îl 
întrebă nerăbdător pe gardian: 

— Doi de-ai noștri au adus încoace un arestat. 
Unde sunt? 

Polițistul nu se miră deloc de întrebarea ce venise 
de la un personaj îmbrăcat în zdrenţe. 

— S-au dus direct la Excelenţa Sa. N-au trecut 
nici două minute de atunci. Iar cel reținut e în secția 
de gardă, pentru înregistrare. 

— Dă-l dracu’ de reținut! spuse iritat deghizatul. 
Am nevoie de Fandorin. La Excelenţa Sa, zici? 

— Întocmai. Mergeţi pe scară, apoi luaţi-o la 
stânga pe coridor. 

— Ştiu și fără să-mi spui! 

Din vestibul, Ahimas o luă pe o scară nu prea 
înaltă ce ducea la primul etaj. Se uită la stânga. Acolo, 
la capătul coridorului, se vedea o ușă albă, din 
spatele căreia se auzeau sunete metalice. O sală de 
gimnastică. Nimic periculos. 

Coti la stânga. Coridorul larg era pustiu, doar 
din când în când din cabinete se iveau aghiotanți 
plini de importanţă, în uniformă, dar și în civil, şi 
dispăreau repede în spatele altor uși. 

Ahimas înlemni: după o serie lungă de ghinioane 
stupide, îi surâse în sfârșit norocul. În faţa uşii pe 
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care atârna tăblița „Anticameră“ stătea japonezul 
cu servieta în mâini. Se vede că Fandorin raporta 
șefului despre evenimentele de noaptea trecută. Dar 
de ce oare intrase fără servietă? Intenţiona să folo- 
sească artificii? Noaptea fusese într-adevăr bogată 
în evenimente, agentul avea multe de povestit. Iar 
Ahimas avea la dispoziție câteva minute. Să se apropie 
cu pas normal. Să îi înfigă japonezului un pumnal 
sub claviculă. Să ia servieta și să iasă tot așa cum 
intrase. Toate acestea puteau fi făcute în câteva clipe. 

Ahimas se uită atent la japonez. Acesta privea 
în gol, ținea servieta cu ambele mâini și semăna cu 
un arc strâns. La Hong Kong, Ahimas avusese pri- 
lejul să se convingă de talentul japonezilor de a se 
bate fără arme. Maeștrii boxului englezesc sau ai 
luptei franțuzești mai aveau mult până să-i ajungă. 
Această piticanie aruncase la pământ, dintr-o sin- 
gură lovitură, ditamai namila de tătar. 

O treabă de câteva clipe? 

Nu are voie să riște. O tărăgănare, un zgomot și 
toți vor sări din toate părțile. 

Trebuie să se gândească, să se gândească bine. 
Timpul trece. 

Se întoarse și porni în direcţia de unde se auzeau 
floretele. Deschizând ușa cu inscripţia „Sala de 
gimnastică a ofițerilor“, Ahimas văzu vreo zece silu- 
ete îmbrăcate în costume de scrimă și cu măști pe 
faţă. O făceau pe marii muschetari. 

Aha, iată și ieșirea spre garderobă. 

Aruncă zdrenţele și opincile. Îmbrăcă prima 
uniformă care îi căzu în mână, îşi alese și niște cizme 
pe măsură, căci era important. Mai repede, mai repede. 

În timp ce alerga înapoi, afișând un aer preocupat, 
îi sări în ochi o tăbliță pe care scria „Expediție”. În 
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spatele tejghelei ședea un funcționar care sorta 
plicurile. 

— Aveţi vreo corespondenţă pentru căpitanul 
Pevţov? trânti Ahimas primul nume care îi veni în 
minte. 

— Nu, să trăiţi. 

— Dumneata verifică totuși. 

Cinovnicul ridică din umeri, își băgă nasul în 
registrul său și începu să întoarcă filă după filă. 

Ahimas luă pe neobservate un pachet ștampilat 
și îl ascunse în manșetă. 

— Bine, nu te mai chinui. Voi intra mai târziu. 

Ahimas se apropie de japonez cu pas cadențat 
şi îi dădu onorul. 

— Domnul Masa? 

Asiaticul sări în picioare și făcu o plecăciune 
adâncă. 

— Am venit la dumneavoastră din ordinul 
domnului Fandorin. Fan-do-rin, mă înţelegeți? 

Japonezul făcu o plecăciune și mai adâncă. Ex- 
celent. Se vedea că nu înțelege nici o boabă în rusă. 

— Iată ordinul scris prin care se confirmă că sunt 
trimis să iau de la dumneavoastră servieta. 

Ahimas îi întinse plicul arătând spre servietă. 

Japonezul ezita, iar Ahimas aștepta numărând 
secundele. În mâna stângă, pe care o ţinea la spate, 
avea ascuns un cuţit. Încă cinci secunde și va fi 
nevoit să lovească. Nu mai poate aștepta. 

Cinci, patru, trei, doi... 

Japonezul mai făcu o plecăciune, îi dădu servieta, 
luă pachetul cu ambele mâini și îl duse la frunte. 
Se vede că încă mai avea zile. 

Ahimas îi dădu onorul, se întoarse și intră in 
anticameră. Nu putea pleca pe coridor, i-ar fi trezit 
bănuieli japonezului. 
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O cameră spațioasă. În față e cabinetul șefului. 
Fandorin e sigur acolo. În stânga e un geam. În 
dreapta — o ușă cu tăblița „Secţia secretă“. 

Aghiotantul se agita la ușa șefului, ceea ce era 
foarte convenabil. Ahimas îi făcu semn să nu se 
deranjeze și se strecură pe ușa din dreapta. Îi merse 
și de această dată. Norocul îl însoțea azi peste tot. 
Nu nimeri într-un cabinet, unde ar fi fost iar nevoit 
să improvizeze, ci într-un coridor cu ferestrele spre 
curte. 

Adio, domnilor polițiști! Ahimas Velde trece la 
îndeplinirea celui de al treilea punct al programului 
său. Al treilea și ultimul. 


Eita 


La etajul de serviciu al casei general-guverna- 
torului sosi un brav căpitan de poliție, întrebă cu 
voce gravă care e cabinetul consilierului de curte 
Hurtinski și porni în direcția indicată fluturând o 
servietă imensă. 

Hurtinski îl întâmpină pe „curierul urgent de la 
Petersburg“ cu un zâmbet fals și curtenitor. Ahimas 
zâmbi și el, dar sincer. Aștepta de mult timp această 
întâlnire. 

— Bună ziua, ticălosule, spuse el, privind în ochii 
suri și stinși ai domnului Nemo, robul viclean al lui 
monsieur NN. Eu sunt Klonov, aceasta e servieta lui 
Sobolev, iar aceasta — moartea ta. Și deschise cuțitul. 

Faţa consilierului de curte se făcu albă ca varul, 
iar ochii îi deveniră negri, negri, pentru că pupilele 
dilatate îi acoperiseră cu desăvârșire irisul. 

— Voi explica totul, murmură șeful cancelariei 
secrete. Numai nu mă omorâţi! 

— Dacă aș fi vrut să te omor, te-ai fi tăvălit deja cu 
gâtlejul tăiat. Eu am nevoie de alte lucruri de la tine, 
ridică Ahimas vocea, mimând o mânie nestăpânită. 
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— Tot ce doriți! Numai, pentru Dumnezeu, mai 
încet! 

Hurtinski scoase capul în anticameră și ordonă 
secretarului să nu lase pe nimeni să intre. 

— Ascultaţi-mă, o să vă explic... șopti el când se 
întoarse. 

— Vei explica asta marelui cneaz, ludă ce ești, îl 
repezi Ahimas. Șezi și scrie. Scrie! Ridică cuțitul și 
Hurtinski se dădu înapoi îngrozit. 

— Bine, bine. Dar ce să scriu? 

— Adevărul. 

Ahimas se așeză în spatele omului care tremura 
de frică. 

Consilierul de curte se întoarse temător, dar ochii 
lui nu mai erau negri, ci suri. Se vedea că șiretul 
domn Nemo își pusese deja mintea în mişcare și 
căuta o ieșire din această situaţie. 

— Scrie: „Eu, Piotr Hurtinski, sunt vinovat că din 
lăcomie am săvârșit o crimă. L-am trădat pe cel 
căruia trebuia să-i slujesc cu credinţă și să-i ajut în 
misiunea lui grea. Dumnezeu să mă judece. Aduc 
la cunoștința lira Voastre Imperiale că...“ 

Când Hurtinski termină de scris cuvântul 
„judece“, Ahimas îi frânse gâtul cu muchia palmei. 

Spânzură trupul de șnurul galeriei. Se uită cu 
satisfacție la fața mirată a lui Hurtinski. Nu trebuie 
s-o faci pe deșteptul cu Ahimas Velde! 

Aşadar, misiunea sa la Moscova fusese înde- 
plinită. 


+t 
De la poștă, îmbrăcat încă în uniformă de polițist, 
Ahimas îi trimise o telgramă lui monsieur NN 
folosind adresa de rezervă. Aflase, din ziare, că Kiril 


Aleksandrovici plecase încă de ieri la Petersburg. 
Depeșa avea următorul conţinut: 
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„Plata a fost primită. Di Nemo s-a dovedit a fi 
un partener necinstit. Au apărut probleme cu 
domnul Fandorin de la filiala companiei din Moscova. 
Avem nevoie de intervenţia dumneavoastră. Klonov.“ 

Ezitând un pic, lăsă adresa de la Troiță. În toate 
acestea exista desigur şi o doză de risc, dar în limi- 
tele admisibilului. Acum, când Ahimas știa cine e 
NN, înţelegea că posibilitatea existenţei unui joc la 
două capete era minimă. NN era totuși o persoană 
prea importantă. Iar de ajutorul marelui cneaz avea, 
într-adevăr, nevoie. Misiunea fusese dusă la bun 
sfârșit. Doar n-avea să plece din Rusia târând în 
urma sa coada unor cercetări polițienești! Atâta îi 
mai lipsea! Viitorul conte de Santa Croce își dorea 
o viață tihnită, iar domnul Fandorin era prea 
priceput și iute. Trebuia temperat. 

După, trecu pe la gara Briansk și cumpără un 
bilet spre Paris. Mâine, la opt dimineața, Ahimas 
Velde va părăsi orașul în care a onorat ultima co- 
mandă. Excelenta lui carieră se încheia cum se cuvine, 
cu amploarea pe care o merita. 

Şi deodată îi veni în gând să-și facă un cadou. 
Un om liber, cu atât mai mult unul care s-a retras 
din orice fel de afaceri, poate avea slăbiciunile sale. 

Scrise un mesaj: „Mâine, la șase dimineaţa, voi 
fi la hanul Troiţki de pe strada Hohlovsk. Stau la 
numărul 7. Intrarea din curte. Bate de două ori, apoi 
încă de două. 

Plec, aș vrea să-mi iau rămas-bun. Nikolai“. O 
trimise de la gară, prin poșta orășenească, scriind 
peplic: „Dnei Tolle, personal. Apartamentele Anglia, 
Petrovka, colț cu Stoleșnikov”. 

Nu-i nimic. Totul e în ordine. Făcuse curat. Desi- 
gur că nu se cade să meargă la hotel, nu e bine să 
bată la ochi, Wanda poate fi urmărită. Dar în scurt 
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timp ea va fi scoasă de sub urmărire. De asta va avea 
grijă monsieur NN. 

Să-i facă Wandei un cadou de adio, să-i dea acele 
nenorocite cincizeci de mii, ca să se simtă și ea liberă 
și să trăiască așa cum îi place. 

Și poate să plănuiască împreună o nouă întâl- 
nire? Într-o altă viață, lipsită de griji. 

Glasul care de la o vreme îi răsuna în partea stângă 
a pieptului și care era mereu acoperit de raționa- 
mentele de afaceri scăpă cu totul din frâu. „Dar de 
ce ar trebui să-mi iau adio?“ șopti el. „Contele de 
Santa Croce nu e același lucru cu Ahimas Velde. 
Excelenţa Sa nu trebuie să stea neapărat singur.“ 

Glasul primi ordin să tacă, dar Ahimas se 
întoarse totuși la casă, restitui biletul și plăti pentru 
un compartiment cu două locuri. Un fleac, o sută 
douăzeci de ruble. Oricum, călătoria fără vecini va 
fi mult mai confortabilă. „Ha-ha“, comentă vocea 
interioară. 

Mâine voi hotărî când ne vom întâlni, își spuse 
Ahimas. Ori va primi cincizeci de mii, ori va merge 
cu mine. 

Își aminti că i se mai întâmplase asta. Cu două- 
zeci de ani în urmă, cu Evghenia. Numai că atunci 
el nu era sigur și nici nu luase un cal pentru ea. Acum 
calul era deja pregătit. 

Toată ziua Ahimas se gândi numai la asta, iar 
seara se întinse în camera lui. N-avea somn. Nu i 
se mai întâmplase așa ceva. 

În sfârșit, gândurile începură să i se liniștească 
și să fie populate de niște chipuri care i se perin- 
dau fără nici o legătură prin fața ochilor. Apăru Wanda, 
faţa ei tremură un pic și se transformă puţin câte 
puțin în fața Evgheniei. Straniu, se gândi el, trăsă- 
turile ei mi s-au șters de mult din memorie. 
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Wanda-Evghenia se uită la el tandru și spune: „Ce 
ochi străvezii ai tu, Lia. Ca apa“. 

Ahimas auzi ca prin somn o bătaie înceată în ușă, 
se ridică brusc, se așeză pe pat și scoase revolverul 
de sub pernă. În spatele geamului se lumina de ziuă. 

Alte bătăi. Fără pauze. 

Pășind în vârful picioarelor cobori încet pe scară. 

— Domnule Klonov! se auzi o voce. Aveţi o 
depeșă urgentă! De la monsieur NN! 

Ahimas deschise ușa ținând la spate mâna în care 
strângea revolverul. Văzu un bărbat înalt ce purta 
un impermeabil. De sub cozorocul chipiului nu i se 
deslușea fața, ci doar mustăţile răsucite militărește. 
Trimisul îi dădu pachetul, plecă fără să-și ia rămas-bun 
și dispăru în întunericul tulbure al dimineții. 

„Domnule Velde, cazul a fost clasat, dar a apărut 
o mică problemă. Asesorul colegial Fandorin, 
acționând ce de la sine putere, a desoperit unde vă 
aflați și intenționează să vă aresteze. Acest lucru 
ne-a fost comunicat de șeful poliției din Moscova, 
care a cerut sancţionarea noastră. Noi am ordonat 
să nu se întreprindă nimic și nici să nu fie anunţat 
asesorul colegial. Fandorin va veni de unul singur, 
dimineaţa la șase, fără să știe că nu va fi susținut de 
polițiști. Acest om pune în pericol rezultatul întregii 
operaţiuni. Procedați după cum credeți de cuviinţă. 
Vă mulțumesc pentru munca depusă. NN.“ 

Ahimas încercă două sentimente: unul plăcut și 
altul parșiv. 

Cu cel plăcut lucrurile erau clare. Moartea lui 
Fandorin ar fi fost ca o linie trasă frumos la sfârșitul 
listei lui profesionale. Așa își va încheia și vechile 
conturi, își va duce și misiunea până la capăt. Va 
ieși totul ca la carte. 
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Iar cel de-al doilea sentiment era opus. De unde 
aflase Fandorin adresa lui? Doar nu de la NN. Mai 
era ceva: ora 6 dimineaţa. E ora de sosire a Wandei. 
Oare chiar îl trădase? Asta schimba totul. 

Se uită la ceas. Patru și jumătate. Timp de pregă- 
tire îi rămăsese mai mult decât suficient. Desigur 
că nu există nici un risc, toate avantajele sunt de 
partea lui, dar domnul Fandorin e un om serios, așa 
că superficialitatea e inadmisibilă. 

Apăru o dificultate în plus. Nu i-ar fi greu să 
omoare pe cineva luat prin surprindere, dar trebuia 
ca Fandorin să-i spună mai întâi de unde luase 
această adresă. 

Numai să n-o fi aflat de la Wanda. 

Pentru Ahimas, acum nu exista nimic mai im- 
portant. 
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Pe la cinci și jumătate, el își ocupă postul lângă 
geam, în spatele storurilor. 

La şase și trei minute, în curtea inundată de 
lumina moale a dimineții intră un bărbat îmbrăcat 
într-un sacou de fante, de culoare crem, și în pan- 
taloni înguști, foarte la modă. Acum Ahimas avea 
posibilitatea să-i studieze fața în cele mai mici 
amănunte. Îi plăcea: deşteaptă, energică. Un 
oponent pe măsură. Doar cu aliații stătea mai prost. 

Fandorin se opri și trase aer în piept. Își umflă 
obrajii și suflă aerul afară. O fi un fel de gimnastică, 
cine știe. 

Ridică mâna și bătu încet. De două ori, apoi de 
trei și iar de două. 
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PARTEA A TREIA 
ALB ȘI NEGRU 


PORȚILE SUEDEZE 
SAU 
PENULTIMUL CAPITOL, 
în care Fandorin 
se transformă într-un nimeni 


Erast Petrovici ciuli urechile — liniște. Ciocăni. Nu 
auzi nimic. Împinse ușa încetișor și ea cedă brusc, 
scârțâind dușmănos. 

O fi oare goală capcana? 

Întinse mâna în care ținea revolverul, urcă repede 
scara sărind câte trei trepte deodată și nimeri într-o 
cameră pătrată, cu tavanul jos. 

După lumina orbitoare de afară, camera i se păru 
cu totul întunecată. În dreapta se zărea dreptunghiul 
cenușiu al unei ferestre acoperite cu storuri, iar mai 
departe, la perete, un pat metalic, un dulap, un scaun. 

Ce e acolo, pe pat? O siluetă acoperită cu pla- 
puma. Cineva care doarme. 

Ochii asesorului colegial se obișnuiseră deja cu 
lumina foarte slabă, așa că Fandorin văzu o mână, 
sau mai bine zis o mânecă ce atârna fără viață de 
sub plapumă. Încheietura în mănușă era întoarsă 
cu palma în sus. Pe podea zăcea un revolver Colt, 
iar alături se întindea o mică băltoacă. 

Ia te uită, ce surpriză! Deziluzionat, Fandorin băgă 
în buzunar revolverul Herstal care deveni dintr-odată 
inutil, traversă camera și trase cu putere de plapumă. 


xXx 
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În tot acest timp, Ahimas stătea nemișcat la 
fereastră, ascuns după o perdea groasă. Când agen- 
tul bătu la ușă, i se așeză o greutate pe suflet. 

Înseamnă că totuși Wanda... 

Toate erau pregătite în așa fel încât Fandorin să 
nu-și plimbe prea mult privirea prin cameră, ci să-și 
concentreze atenţia într-o direcție falsă, să se 
întoarcă cu spatele și să pună arma în buzunar. 

Toate cele trei scopuri au fost atinse. 

— Ei, iată, spuse Ahimas încet, acum mâinile la 
ceafă. Și dacă încercaţi să vă întoarceți, domnule 
Fandorin, vă omor. 
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Ciuda a fost primul sentiment care-l cuprinse pe 
Erast Petrovici când văzu sub plapumă o păpușă 
grosolană din cârpe și auzi în spate o voce liniștită 
și sigură. Cât de ușor căzuse în plasă! 

Dar ciuda a fost imediat alungată de nedumerire. 
De ce Klonov-Pevţov era pregătit și îl aștepta? Pân- 
dise oare la geam, văzuse că în locul Wandei venise 
altcineva? Dar îi pronunţase totuși numele! Reieșea 
de aici că știa și că îl aștepta. De unde știa? Oare 
chiar reușise Wanda să-l prevină? Și atunci de ce îl 
aștepta Klonov, de ce nu fugise? 

Înseamnă că știa despre preconizata vizită a 
„domnului Fandorin“, dar nu știa despre acțiunea 
pregătită de poliție. Ciudat. 

De altfel, nu avea timp pentru ipoteze. Ce să facă 
acum? Să sară într-o parte? E greu să nimerești un 
om care a studiat arta „celor care se furișşează“, e 
mult mai greu decât își închipuie falsul căpitan de 
poliție. 
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În orice caz, poliţia va intra la auzul împușcă- 
turilor, va deschide focul și atunci criminalul nu va 
mai putea fi prins viu. 

Fandorin își duse mâinile la ceafă și întrebă 
liniștit, pe același ton cu oponentul său: 

— Și mai departe? 
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— Scoateți-vă haina, pounci Ahimas. Aruncați-o 
în mijlocul camerei. 

Haina căzu greu, cu zgomot, se vede că în afară 
de Herstal în buzunare mai era ceva. 

În spate, la brâu, agentul avea un toc în care ținea 
un pistol mic. 

— Și Derringerul. Aruncaţi-l acolo, sub pat. Iar 
acum aplecați-vă, încet. Ridicați-vă pantalonii, mai 
întâi la piciorul stâng. Mai sus. La dreptul. 

Așa și este — de gamba stângă are prins un stilet. 
Se echipase bine domnul Fandorin. E plăcut să ai 
de-a face cu un om prevăzător. 

— Acum vă puteți întoarce. 

Agentul se întoarse fără grabă, așa cum spun 
regulile, ca să nu-și enerveze inamicul. 

Şi ce e cu cele patru steluțe din metal prinse de 
bretele? Așa e, niște șiretlicuri orientale. 

— Scoateţi-vă bretelele și aruncați-le sub pat. 

Faţa drăgălașă a agentului se schimonosi de furie. 
Genele lungi începură să-i tremure — Fandorin mijea 
ochii încercând să deslușească fața celui ce stătea 
vizavi de el, cu spatele spre lumină. 

Ei, acum poate să iasă la vedere și să verifice cât 
de bună e memoria vizuală a tânărului. 

Se dovedi a fi destul de bună: Ahimas făcu doi 
pași înainte și observă cu satisfacție că obrajii rusului 
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se acoperiră cu pete vișinii, apoi se făcură albi ca 
varul. 
Așa e, tinere. Soarta e o femeie capricioasă. 
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Ăsta nu e om, e însuși diavolul! Și-a dat seama 
că și shuriken pot fi arme. Erast Petrovici clocotea 
de furie, acum lipsit de tot arsenalul său. 

Sau mai bine zis de aproape tot. 

Din mulțimea de obiecte destinate autoapărării 
(și chiar i se păru că sărise calul când se înarmase 
până în dinţi), îi rămăsese doar săgeata ascunsă în 
mâneca de la cămașă. Era subțire, din oțel, și prinsă 
de un arc. Ar fi destul să-și îndoaie cotul ca arcul 
să se întindă. Dar e foarte greu să omori pe cineva 
cu o astfel de săgeată, doar dacă îl nimerești direct 
în ochi. Și ce mișcări bruște poți face când ești ținut 
la respect de țeava unui Bayard cu șase cartușe? 

În acest moment, silueta întunecată se mișcă și 
Fandorin reuși în sfârșit să deslușească trăsăturile 
adversarului său. 

Ochii aceștia! Ochii aceștia albi! Chipul pe care 
Erast Petrovici îl visa de atâţia ani. Nu poate fi 
adevărat! lar are un coșmar! De s-ar trezi mai repede. 
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Trebuia să se folosească de avantajul psihologic 
înainte ca adversarul să-și revină. 

— Cine v-a comunicat adresa, ora și semnalul? 

Agentul tăcea. 

Ahimas cobori țeava pistolului, ochind în ge- 
nunchi, dar se pare că Fandorin nu se speria cu una, 
cu două. Dimpotrivă, parcă îi mai trecuse paloarea. 

— Wanda? se interesă Ahimas fără să vrea, iar 
vocea îl trădă, de-acum răgușită. 
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Nu, nu va răspunde, se gândi el. Va muri, dar nu 
va scoate nici un cuvânt. Așa îi e felul. 

Dar agentul deschise brusc gura: 

— Voi răspunde în schimbul răspunsului la între- 
barea mea. Cum a fost omorât Sobolev? 

Ahimas clătină din cap. Nu înceta să-l mire extra- 
vaganța umană. De altfel, curiozitatea profesională 
manifestată de tânăr în pragul morţii nu-i putea 
impune decât respectul. 

— Merge, acceptă el, dând din cap. Dar răspun- 
sul trebuie să fie sincer. Am cuvântul dumitale de 
onoare? 

— Da. 

— Extract de ferigă amazoniană. Paralizie a muș- 
chiului inimii, din cauza bătăilor accelerate. Nu lasă 
nici o urmă. Chateau d'Iquem. 

Fandorin nu mai avu nevoie de alte explicații. 

— A, iată cum... murmură el. 

— Deci Wanda a fost? întrebă printre dinți Ahimas. 

— Nu. Ea nu v-a trădat. 

Ahimas închise o clipă ochii și mai că nu se înecă 
din cauza unei ușurări de nedescris. 
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Când fața omului din trecut se încordă în aștep- 
tarea răspunsului, Erast Petrovici înțelese de ce mai 
era încă în viaţă. Însă imediat ce va răsuna mult 
așteptatul răspuns, atât de important pentru omul 
cu ochii albi, va urma și împușcătura. Numai să nu 
piardă momentul când degetul își va începe apă- 
sarea pe trăgaci. 

Având în față un om dezarmat, cel cu arma în- 
cearcă să-și controleze instinctele, se simte protejat 
și mizează din cale-afară de mult pe ajutorul 
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metalului lipsit de suflet. Reacţiile unui asemenea 
om sunt încetinite. Acesta este abc-ul artei „celor 
care se furișează“. 

Cel mai important este să intuiești corect mo- 
mentul. Prima mișcare o va face înainte și la stânga, 
iar glonţul va zbura mai la dreapta. După asta, vă 
trebui să se arunce la pământ, al doilea glonţ îi va 
zbura pe deasupra capului. Și atunci îl va reteza. 

E riscant. Opt pași e o distanţă cam mare. lar dacă 
adversarul se pricepe să facă un pas înapoi, totul 
va fi pierdut. 

Dar n-avea de ales. 

Și aici cel cu ochii albi făcu pentru prima oară o 
greșeală: închise o fracțiune de secundă ochii. 

Atât i-a fost de ajuns. Erast Petrovici nu riscă să 
se arunce în bătaia gloanţelor, ci făcu un salt spre 
fereastră. 

Sfărâmă geamul cu cotul, trecu printre cioburile 
de sticlă, facu un salt în aer și ateriză cu succes în 
curte. Nici măcar nu se tăie. 

Urechile îi ţiuiau. Uite că adversarul reușise 
totuși să tragă, dar, bineînțeles, nu reușise să-l atingă. 

Fandorin fugi de-a lungul zidului, scoase din 
buzunarul pantalonilor un fluier și dădu semnalul 
convenit de începere a operațiunii. 
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Ahimas nu mai văzuse vreun om care să se miște 
cu o asemenea viteză. Într-o clipă, pantofii de lac 
și jambierele albe dispărură pe fereastră. Trase, dar 
cu o fracțiune de secundă mai târziu decât trebuia. 

Fără a sta mult pe gânduri, sări și el peste per- 
vazul plin de cioburi și ateriză în picioare, îndoin- 
du-și genunchii. 
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Agentul fugea și sufla disperat într-un fluier. Lui 
Ahimas i se făcu un pic milă. Bietul de el miza pe 
ajutorul poliției. 

Ușor, alergând fără efort ca un băiețandru, Fan- 
dorin coti după colț. Ahimas trase de la șold, de pe 
zid zbură tencuiala. Nu e bine. 

Dar curtea exterioară e mai mare decât cea inte- 
rioară. Fandorin nu va reuși să ajungă la poartă. 
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Iată și poarta, cu stâlpi sculptați și acoperiș de 
lemn. O poartă cu adevărat rusească, dinaintea lui 
Petru, dar i se spune, nu se știe de ce, „suedeză“. Se 
vede că, în vremurile de demult, cei din Moscova 
au învăţat tainele acestei meserii de la vreun negus- 
tor suedez. 

În mijlocul curții încremenise, cu mătura în mână 
și căscându-și gura știrbă, măturătorul. Cel care se 
prefăcea beat rămăsese pe scaun și se zgâia la ase- 
sorul colegial care străbătea în fugă curtea. Îngrozită, 
femeiușca în basma și palton se făcuse una cu pere- 
tele. Erast Petrovici înțelese brusc: aceștia nu sunt 
agenți. Sunt pur și simplu un măturător, un bețivan 
şi O cerșetoare. 

Auzi în spate zgomot de pași care se apropiau. 

Fandorin făcu niște mișcări în zigzag și le făcu, 
slavă Domnului, la timp: umărul îi fu străpuns de ceva 
fierbinte. O nimica toată, doar m-a atins, se gândi el. 

Dincolo de poartă se vedea strada care lucea 
aurie în soare. Parcă era foarte aproape, totuși nu 
va reuși să ajungă până acolo. 

Erast Petrovici se opri și se întoarse cu fața. Ce 
rost avea să primească un glonț în spate? Se opri și 
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bărbatul cu ochi albi. Până acum auzise trei împuș- 
cături. Înseamnă că în Colt mai sunt trei gloanţe. 
Mai mult decât suficiente pentru a pune capăt vieții 
lumești a domnului Fandorin. Douăzeci și şase de 
ani de la naștere. Fără rude. 

Distanţa dintre ei era de cincisprezece pași. Prea 
mulți pentru a încerca să facă ceva. Unde e Kara- 
cențev? Unde sunt oamenii lui? N-avea timp să se 
gândească la asta. 

Sub manșetă avea săgeata care doar printr-o mi- 
nune va acționa de la o asemenea distanţă. Totuși, 
Erast Petrovici ridică mâna și se pregăti să îndoaie 
cotul. 

Omul cu ochii albi îl ținti fără grabă în piept. 

Asesorul colegial văzu în minte o imagine: scena 
duelului din opera Evgheni Oneghin. Acușica cel cu 
ochi albi va începe să cânte: „Voi cădea oare răpus 
de săgeată?“ 
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Două gloanțe în piept. Cel de al al treilea i-l va 
trage în cap. 

Nimeni nu va veni să vadă ce se întâmplă. Pe 
aici, poți să cauţi un polițist ziua în amiaza mare cu 
lumânarea și tot degeaba, așa că nu e cazul să se 
grăbească. 

Ahimas prinse cu colţul ochiului o mișcare 
grăbită. O umbră se desprinse fulgerător de perete. 

Întorcându-se brusc, Ahimas văzu o faţă cu ochi 
înguști, schimonosită de furie, îmbrobodită într-o 
basma ridicolă din pânză groasă. O gură mare începu 
să strige, sau mai bine zis să croncăne. Japonezul! 

Degetul apăsă pe trăgaci. 


ss 
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Muierea care adineauri se lipea cu teamă de 
perete, scoase brusc un strigăt de luptă specific gru- 
pării Yakuza din Yokohama și se repezi, după toate 
regulile jiu jitsu, la omul cu ochi albi. 

Acesta se întoarse îndemânatic și apăsă pe tră- 
gaci, dar muierea evită glonţul și, din poziţia a patra, 
printr-o lovitură măiestrită mavasi-giri, îl dobori pe 
cel care trăgea cu arma. Basmaua ridicolă îi alunecă 
pe umeri și de sub ea se ivi un cap cu păr ca smoala, 
înfășurat într-un prosop. 

Masa? Dar de unde a răsărit? M-a urmărit, vaga- 
bondul! Mi se părea mie că prea ușor și-a lăsat 
stăpânul să plece de unul singur! 

De fapt, Masa nu purta basma, ci un șervet de 
la Dusseau. Iar balahonul era o husă de fotoliu! 

Dar Erast Petrovici nu mai avea acum timp să-și 
exerseze spiritul de observaţie. Se repezi înainte și 
pregăti mâna cu săgeata, dar n-o aruncă, de frică 
să nu-l nimerească pe Masa. 

Japonezul îl lovi pe bărbatul cu ochi albi cu 
muchia palmei peste încheietură. Bayardul zbură 
într-o parte, se lovi de un bolovan și trase spre cer. 

În clipa următoare, un pumn de oțel îl lovi pe 
japonez în tâmplă, iar Masa se lăsă moale în jos și 
căzu cu nasul în pământ. 

Cel cu ochii albi aruncă o privire spre Fandorin, 
care se apropia de revolverul aruncat cât colo, sări 
în picioare de parcă era din gutapercă și se repezi 
înapoi, în curtea interioară. 

Până la Bayard n-avea cum să ajungă. Adver- 
sarul e abil și cunoaște artele marţiale. În timp ce 
s-ar bate cu el, s-ar dezmetici și japonezul, și n-o v-a 
scoate la capăt de unul singur cu doi maeștri. 
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Înapoi, în cameră! Acolo, pe podea, lângă pat e 
Coltul — și e încărcat. 
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Fandorin ridică din fugă revolverul. Această miș- 
care îi luă doar o jumătate de secundă, dar omul cu 
ochi albi reuși să dispară după colț. Și iarăși, ca mai 
devreme, lui Fandorin îi trecu prin minte un gând 
anapoda: parcă ar fi niște copii care joacă leapșa, ba 
fug toți într-o direcție, ba — tot atât de jucăuș — în 
cealaltă. 

Cu revolverul se trăsese de cinci ori, înseamnă 
că mai avea un singur cartuș. Nu putea da greș. 

Erast Petrovici ajunse și el după colț și văzu că 
bărbatul cu ochi albi era cu mâna pe ușa cu numă- 
rul 7. Asesorul colegial lansă săgeata fără să mai țin- 
tească. 

În zadar sări adversarul său în spatele ușii. 
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După ușă, Ahimas se împiedică brusc și căzu, 
iar piciorul nu mai voia să-l asculte. 

Se uită în jos, nedumerit: un obiect metalic îi 
străpunsese piciorul, lângă gleznă. Ce naiba! 

Înfruntând durerea ascuţită, urcă cu greu scara 
și se târî pe podea în direcția unde se vedea conturul 
negru al Coltului. În momentul când degetele lui 
strânseră patul crestat, din spate se auzi un tunet. 


XXX 


Este! 
Silueta se răsuci. Revolverul negru îi alunecă dintre 
degetele slăbite. 
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Erast Petrovici traversă camera din două salturi 
și înșfăcă arma de pe podea. Trase cocoșul și, pentru 
orice eventualitate, făcu un pas înapoi. 

Bărbatul cu ochi albi era întins cu fața în jos. În 
mijlocul spatelui său se lăţea o pată întunecată. 

Se auzi un tropăit, dar asesorul colegial nici nu 
se clinti: recunoscuse pașii mărunți ai lui Masa. 

Spuse în japoneză: 

— Întoarce-l, dar fii atent. E foarte periculos. 


> 


În cei patruzeci de ani de viață, Ahimas nu fusese 
niciodată rănit și se mândrea foarte tare cu asta, dar 
în același timp se temea că norocul lui se va sfârși 
o dată și o dată. Nu se temea de moarte, dar se temea 
de răni, se temea să nu rămână infirm. Se poate 
întâmpla ca durerea să fie insuportabilă. Dacă își va 
pierde brusc controlul asupra propriului corp și spirit, 
cum de multe ori au păţit-o alţii sub ochii lui? 

Nu îl durea nimic. Chiar nimic. Dar iată, corpul 
refuza să-l mai asculte. 

Mi-a fost atinsă coloana, se gândi el. Contele 
Santa Croce nu va mai ajunge pe insulă. Era un gând 
ca oricare altul, nu regreta nimic. 

Apoi se întâmplă ceva. Parcă adineauri privea 
scândurile prăfuite ale dușumelei, și deodată îi ră- 
sări în fața ochilor un tavan cenușiu, acoperit cu pânze 
de păianjen. 

Ahimas privi în altă direcție. Deasupra lui stătea 
Fandorin, care ţinea în mână un revolver. 

Cât de stupid arată omul când e privit de jos. 
Exact așa ne văd câinii, viermii și gângăniile. 

— Mă auziţi? întrebă agentul. 
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— Da, răspunse Ahimas și se minună de vocea 
lui puternică și limpede. 

Sângele îi curgea neîncetat, simţea asta. Dacă nu 
va fi oprit, în curând toate se vor sfârși. E bine. Tre- 
buie să facă în așa fel încât sângele să nu fie oprit. 
lar pentru asta trebuia să vorbească. 


>» 


Rănitul îl privea țintă, de parcă încerca să vadă 
pe faţa lui Erast Petrovici ceva foarte important. 
După câteva clipe, începu să vorbească. Cu propo- 
ziţii scurte și clare. 

— Vă propun o afacere. Eu vă salvez viața. Dum- 
neavoastră îmi îndepliniți o rugăminte. 

— Ce rugăminte? se miră Fandorin, fiind con- 
vins că bărbatul cu ochi albi delirează. Și cum oare 
îmi mai puteţi salva viaţa? 

— Rugămintea, mai târziu. Sunteţi condamnat. 
Doar eu vă mai pot salva. Veţi fi omorât chiar de pro- 
priii dumneavoastră șefi. V-au tăiat deja de pe listă. 
Și din viață. Eu n-am reușit să vă omor, dar vor reuși 
alții. 

— Prostii! exclamă Erast Petrovici, dar începu să 
îl cam furnice ceva în piept, destul de neplăcut. 
Unde e poliția? Unde e Karacenţev? 

— Haideţi să facem așa. Rănitul își linse buzele 
palide. Eu vă spun cum să procedați. Dacă mă cre- 
deți, îmi îndepliniţi o rugăminte. Dacă nu, nu. Îmi dați 
cuvântul dumneavoastră de onoare? 

Fandorin încuviinţă și se uită vrăjit la omul care 
venise din trecut. 

— Rugămintea este următoarea. Sub pat se află 
o servietă. Servieta cu pricina. Nimeni n-o va căuta, 
aduce doar necazuri. Servieta e a dumneavoastră. 
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Tot acolo e un plic. În el sunt cincizeci de mii. Plicul 
trimiteți-l Wandei. O să faceți asta? 

— Nu! se revoltă asesorul colegial. Toţi banii vor 
fi dați autorităților. Eu nu sunt hot, sunt funcționar 
de stat. 


XXX 


Ahimas își ascultă corpul. Se pare că îi rămăsese 
chiar mai puțin timp decât spera că are. Îi venea tot 
mai greu să vorbească. De-ar reuși... 

— Sunteţi nimic. Sunteţi un cadavru. 

Silueta agentului începu să se destrame ca fumul 
și Ahimas se strădui să vorbească mai iute. 

— Sobolev a fost condamnat la moarte printr-o 
judecată secretă. Judecata imperială. Acum știți totul. 
Pentru asta veţi fi omorât. E în interesul statului. În 
servietă sunt câteva pașapoarte. Bilete pentru trenul 
de Paris. Pleacă la opt. O să reușiți. Altfel, veți muri. 

Văzu negru înaintea ochilor. Făcu un efort și 
alungă bezna. 

— Gândeşte mai repede, îl grăbi el. Eşti deștept, 
iar mie nu mi-a mai rămas mult. 


xxx 


Bărbatul cu ochi albi spunea adevărul. 

Când lui Erast Petrovici îi deveni totul clar, 
desăvârșit de clar, se clătină. 

Dacă e așa, s-a terminat. A pierdut totul: slujba, 
onoarea, sensul vieţii. Ticălosul de Karacenţev l-a 
trădat, l-a trimis la moarte sigură. Nu, nu Karacenţev, 
ci statul, imperiul, patria. 

Dacă a rămas totuși în viaţă, e mulțumită lui 
Masa. 

Japonezul se holba, ținându-și cu mâna fruntea 
lovită. 
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Sărmanul de el. Nici un cap, nici chiar unul de 
fontă n-ar fi putut îndura atâtea. Of, Masa, Masa, 
ce să facem noi oare? Ţi-ai legat viaţa de cine nu 
trebuia. 

— Rugămintea mea. Promiteţi-mi, șopti abia 
auzit muribundul. 

— O să mă ţin de cuvânt, bombăni fără prea 
mare chef Erast Petrovici. 


i 
Ahimas zâmbi și închise ochii. 
Totul e bine. O viaţă bună, un sfârșit bun. 
Mori, își porunci el. 
Și muri. 


CEL DIN URMĂ CAPITOL, 
în care totul se aranjează 
cât se poate de bine 


Clopotul gării sună a doua oară și locomotiva 
Ericson scotea nerăbdătoare clăbuci de fum, gata s-o 
ia din loc și să fugă pe șinele strălucitoare în urma 
soarelui. Expresul transeuropean Moscova-Varșo- 
via-Berlin-Paris era gata de plecare. 

Într-o cușetă de clasa întâi (bronz, catifea, lemn 
roșu) stătea un tânăr morocănos, îmbrăcat într-un 
sacou crem murdar și ros în coate. Privea pe geam, 
mesteca o țigară de foi şi lansa rotocoale de fum, 
dar, spre deosebire de locomotivă, fără strop de 
entuziasm. 

Are douăzeci și șase de ani, dar viaţa lui e deja 
sfârșită, se gândea pasagerul gata de plecare. Se în- 
torsese la Moscova doar cu patru zile în urmă, plin 
de speranţe și elan, și iată că era nevoit să-și pără- 
sească orașul natal pentru totdeauna, fără cale de 
întoarcere! Era discreditat, urmărit, își părăsise 
slujba, își înșelase patria și nu-și îndeplinise datoria. 
Nu, de fapt nu înșelase pe nimeni, ci patria își trădase 
slujitorul credincios! Cinstite mai sunt interesele 
statului dacă un slujbaș poate fi mai întâi transfor- 
mat într-un șurub ce se rotește aiurea, iar apoi statul 
e gata să-l lichideze. Citiţi-l pe Confucius, domnilor 
apărători ai tronului. El spune: un bărbat nobil nu 
poate fi armă în mâna nimănui. 
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Ce îl mai așteaptă acum? I se va duce vestea, va 
fi declarat hoţ, îl vor căuta în toată Europa. 

Ba nu îl vor declara hoţ, vor prefera să nu mai 
amintească de servietă. 

Și nici nu-l vor da în urmărire, se feresc de scandal. 

Îl vor vâna, îl vor găsi mai devreme sau mai târ- 
ziu și-l vor omori. Și nu e prea greu să dai de urma 
unui călător însoțit de o slugă japoneză! N-avea cum 
să-l abandoneze pe Masa. Singur, s-ar pierde în 
Europa. 

Chiar, unde o fi? 

Erast Petrovici scoase din buzunar ceas Breguet. 
Până la plecare mai rămăseseră doar două minute. 

La gară ajunseseră la timp, iar asesorul colegial 
(de fapt, fostul asesor colegial) reușise chiar să 
trimită la hotel un anumit colet pe numele doamnei 
Tolle. Dar, la opt fără un sfert, când erau deja în 
compartiment, Masa începuse să se revolte: îi 
spusese că e flămând, că refuză să mănânce în vago- 
nul-restaurant ouă de pasăre, unt greţos de vacă și 
carne crudă de porc, cu miros de fum, și pornise în 
căutarea covrigilor calzi. 

Clopotul bătu a treia oară, iar locomotiva șuieră 
cu voioșie din toate buloanele. 

De nu s-ar rătăci, balon crăcănat ce e! Fandorin 
se uită neliniștit pe geam. lată-l, se rostogolește pe 
peron ducând într-o mână un pachet destul de 
mare. Are capul de două ori înfășurat: încă nu-i 
trecuse cucuiul de la ceafă, iar acum avea și vânătaia 
de la tâmplă. 

Dar cine îl însoțește? 

Erast Petrovici puse mâna streașină la ochi, să 
se apere de soare. 
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Înalt, slab, cu favoriţi cărunţi și stufoși, îmbrăcat 
în livrea. 

Frol Grigorievici Vedișcev, valetul personal al 
cneazului Dolgorukoi! El ce mai caută aici? Ah, cât 
de inoportun e! 

Vedișcev îl văzu și îi făcu semn: 

— Domnule Fandorin, Înălţimea Voastră! După 
dumneavoastră am venit! 

Erast Petrovici se trase înapoi, dar i se făcu nu- 
maidecât rușine. Ce prostie! Și nici n-are sens, ar 
trebui totuși să clarifice situația. Ce sunt aiurelile 
astea? 

Coborî pe peron ţinând servieta sub braţ. 

— Of, abia am reușit... 

Vedișcev răsufla din greu, ștergându-și chelia 
înfierbântată cu o batistă pestriță. 

— Să mergem, domnule, Excelenţa Sa vă așteaptă. 

— Dar cum m-m-aţi găsit? 

Tânărul se întoarse și aruncă o privire spre 
vagonul care o lua încet din loc. 

Asta e, trenul să meargă pe drumul său. Ce sens 
ar avea să fugă pe calea ferată dacă ruta este atât 
de cunoscută autorităților? Vor da o telegramă și mă 
vor aresta chiar la prima staţie. Sunt obligat să ies 
din Moscova pe altă cale. 

— Frol Grigorievici, nu pot să merg la Excelenţa 
Sa. Situația mă obligă să-mi p-părăsesc slujba... Eu... 
eu trebuie să plec urgent, iar cneazului îi voi explica 
totul într-o s-scrisoare. 

Da, da! Să-i scrie despre toate acestea lui Dol- 
gorukoi. Să afle măcar un singur om dedesubturile 
acestei istorii sinistre. 

— De ce să stricați hârtia degeaba? ridică bine- 
voitor din umeri Vedișcev. Excelenţa Sa cunoaște 
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destul de bine circumstanţele problemei dumnea- 
voastră. Să mergem acum și să-i povestiți. Și despre 
ucigașul ăla, arză-l focul iadului, și despre șeful poliției, 
Iuda care v-a tras pe sfoară. 

Lui Erast Petrovici i se tăie răsuflarea. 

— Dar cum... În ce fel? De unde le știți pe toate? 

— Avem și noi căile noastre, răspunse evaziv 
valetul. Despre operația dumneavoastră de azi am 
aflat din timp. Am trimis chiar și un om, să vadă 
ce o să se mai întâmple. Nu l-ați observat pe-acolo? 
Era unul care purta chipiu și se prefăcea că e beat. 
El nu e băutor de felul lui, nu pune nici strop în gură, 
nici chiar de Paște nu-și încălzește cu nimic stomacul. 
De aceea îl și ţin. El mi-a zis că i-ați poruncit vizi- 
tiului să vă ducă la Gara Briansk. Of, era cât pe ce să 
vă pierd. Dar de găsit, doar cu ajutorul Domnului 
v-am găsit. Bine că l-am zărit la bufet pe ăsta al 
dumneavoastră cu ochi sașii, că de nu era așa, hai 
de-aleargă, om bătrân, prin toate vagoanele. Eu 
n-am ca dumneavoastră douăzeci de ani. 

— Dar ştie oare Excelenţa Sa că e... un caz foarte 
special? 

— Nu mai e chiar atât de special, ci unul cât se 
poate de simplu, polițienesc, i-o tăie Vedișcev. Dum- 
neavoastră v-aţi înțeles cu șeful poliției să îl arestați 
pe suspectul acela, șarlatanul care se dădea drept 
negustor din Riazan. Spune lumea că adevăratul 
Klonov e un om foarte respectabil, cântărește cică vreo 
șapte puduri. Karacenţev, cap de gâscă, a încurcat 
orele și dumneavoastră aţi fost nevoit să vă riscați 
viaţa. Păcat că n-a fost prins viu, mișelul. Acum nici 
măcar nu știm ce avea în gând. Dar bine măcar că 
dumneavoastră, suflețelule, sunteți viu și sănătos. 
Excelenţa Sa a trimis deja o scrisoare la Piter țarului 
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și i-a explicat totul de-a fir a păr. lar mai departe, 
totul e limpede: șeful poliției va plăti pentru prostie, 
va fi numit altul, iar Înălțimea Voastră va primi o 
decorație. Iată cât de simple sunt toate. 

— C-chiar atât de s-simplu? mai întrebă o dată 
Erast Petrovici, privind iscoditor în ochii decolorați 
ai bătrânului. 

— Nimic mai simplu. Sau o mai fi ceva? 

— ...Nu, nimic altceva, răspunse Fandorin 
după ce se gândi un pic. 

— Ei, vedeți. Dar ce servietă frumoasă aveți. Bun 
lucru. O fi din alea lucrate în străinătate? 

— Servieta nu e a mea, tresări asesorul colegial 
(nu era deloc un fost asesor colegial). Mă pregătesc 
să o trimit Dumei. Am aici o sumă destul de mare 
de la un binefăcător anonim, pentru terminarea 
Catedralei... 

— E chiar atât de mare? 

Valetul îl privi cu mare atenție. 

— Aproape un milion. 

Vedișcev dădu din cap. 

— lată, mare bucurie pentru Vladimir Andreici. 
Să terminăm în sfârșit Catedrala asta, bat-o norocul, 
că ajunge să tot scoatem bani din vistieria orașului. 
Începu să-și facă, cu zel, semnul crucii. Of, ce bine 
că mai are Rusia binefăcători, să le dea Domnul 
sănătate, iar când or muri — liniște. 

Spunând acestea, Frol Grigorievici își aduse deo- 
dată aminte de scopul venirii lui acolo și nu mai ter- 
mină să-și facă semnul crucii, ci începu să se agite 
și să dea din mâini: 

— Să mergem, Erast Petrovici, să mergem, tăi- 
cuțule. Excelenţele Lor au spus că nu vor lua micul 
dejun fără dumneavoastră. Și dumnealor sunt la 
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regim, la opt și jumătate trebuie să mănânce un 
terciuleţ. În piață ne așteaptă trăsura, așa că ajun- 
gem cât ai zice pește. lar de asiaticul dumneavoastră 
n-aveţi grijă, îl iau la mine, și eu sunt nemâncat. Mi-a 
mai rămas de aseară un ceaunel întreg cu ciorbiță 
de potroace, tare-i bună. Covrigii ăștia îi vom 
arunca, nu e bine să băgăm în noi aluat, să ne 
umflăm de pomană burțile. 

Fandorin se uită compătimitor la Masa, care își 
umfla nările adulmecând fericit aroma covrigilor 
calzi. Săracul de el, îl așteaptă o cruntă încercare. 
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